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Ciekawy kraj, ciekawy naród, ciekawe 
państwo.

 Jerzy Bralczyk

Trzeba ją wielokrotnie odwiedzić, 
aby choć trochę poznać nieprawdo- 
podobną różnorodność, gęstość jej 
historii i zdolność do łączenia tego,  
co dawne, z tym, co nowe. […] Przez  
lata obserwowałem, jak się zmie-
nia i rozwija: jak powstają nowe lotni-
ska, centra nauki, muzea, teatry, sale 

koncertowe i uniwersytety; jak zabytki odzyskują dawny blask, 
a historyczne starówki – urodę; jak pojawiają się autostrady i no-
woczesne wieżowce. Metamorfoza Polski w ciągu ostatnich nie-
mal czterdziestu lat jest więcej niż imponująca. Ale równie fascy-
nujące jest to, co pozostało niezmienne. Nadal można odnaleźć 
ciszę mazurskich jezior. Wciąż zachwycają połoniny Bieszczadów, 
prastara Puszcza Białowieska i niezwykła mozaika kultur na Pod-
lasiu. Niezmiennie istnieją małe miasta z rynkami pamiętający-
mi czasy Rzeczypospolitej Obojga Narodów i wsie, w których rytm 
życia wyznaczają pory roku. Nie zmieniły się Tatry, piaszczyste 
wybrzeża Bałtyku i lasy skrywające niejedną tajemnicę. I właśnie 
to wszystko – tę mozaikę ułożoną z krajobrazów i historii, różno-
rodność kraju rozciągającego się pomiędzy wschodnią granicą 
Unii Europejskiej a Odrą i Bałtykiem – prezentuje album, który 
trzymają Państwo w ręku.
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POLSKA. Jest w centrum Europy, geograficzny środek Europy jest w środ-
ku Polski. Geografia i historia wyznaczyły jej kształt dość regularny, dający się 
łatwo wpisać w okrąg, a jak się bardzo chce, to i w kwadrat. Określona morzem 
i górami z północy na południe, dużymi rzekami od wschodu i zachodu. Klasyka.

Czasem bywała wielkim państwem europejskim (kiedyś nawet najwięk-
szym), a czasem wcale jej nie było. Nośna była koncepcja Polski od mo-
rza do morza, trochę na wyrost, ale świadcząca o ambicjach niezupełnie 
bezzasadnych. Dziś państwo średniej wielkości, co wcale nienajgorsze. Zmie-
niała granice, jak ktoś wyliczył, co szesnaście lat, ale teraz od osiemdziesię-
ciu nie zmienia. Za to jakiś czas temu zmieniła wszystkich sąsiadów – przed 
kilkudziesięciu laty miała ich trzech, teraz ma siedmiu. 

Jądro kontynentu, ale przypisywana przez obcych Wschodowi, czasem łaska-
wie środkowemu. To i tak nienajgorzej, bo niektórzy wielcy twórcy europejskiej 
kultury widzieli w niej północny kraj lodów, w którym europejscy Duńczycy pod 
wodzą Hamleta-ojca gromili zastępy pędzących na saniach Polaków.

Dziś jeden z najbardziej jednolitych etnicznie krajów, kiedyś tygiel narodów, 
także gościnnie witanych przez tubylców. Mało tego, była Polska współtwór-
cą bodaj pierwszego europejskiego planu wspólnotowego – ale potem cał-
kiem niedobrowolnym uczestnikiem kilku innych projektów: Austro-Węgier, 
Wielkich Niemiec i Imperium Rosyjskiego. Przez to cały tak dla Europy ważny 
wiek XIX Polska rekompensowała brak własnej państwowości: a to wzbogaca-
jącymi literaturę marzeniami o niepodległości, a to trudnymi do spełnienia zry-
wami powstańczymi, a to dziwnymi ideami o mesjanistycznym posłannictwie.

Ciekawy kraj, ciekawy naród, ciekawe państwo. Dla nas – jak najbardziej, 
tak że jedni w patriotyzmie upatrują wartość najwyższą, drudzy nieco ojko-
fobicznie próbują mieć do tego zbyt znaczący dystans. Czy dla innych też 
ciekawy? Chcielibyśmy, bo w naszym autostereotypie, i literackim, i ludowym, 
jest zewnątrzsterowność. Ojciec naszej literatury, a przez to i języka, w jednym 
z najbardziej znanych cytatów daje do zrozumienia, że nasz oryginalny język 
jest właściwie po to, by postronni, jak pisze, narodowie znali, że go mamy, 
prawdziwy, a nie jakiś gęsi.

Literatury nie mamy bardzo starej, zresztą pierwsze polskie zapisa-
ne zdanie było autorstwa Czecha. Ale mamy, jako jedyny język słowiański, 
tej literatury nieprzerwaną i wcale nienajgorszą historię (pięć Nobli, jakby 
kto pytał). A kultura w ogóle? Nie powinniśmy mieć kompleksów, naprawdę. 
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w środku europy

Do tego jesteśmy podobno dumnym narodem, choć prawdę mówiąc, cechę 
tę łączymy bodaj ze wszystkimi innymi. Co prawda cywilizacja zwana euro-
pejską raczej przychodziła do nas, wielokrotnie zresztą, niż stanowiliśmy jej 
źródło. Z drugiej strony, mamy przekonanie, że na Wschód ją czasem nieśli-
śmy, często wraz z jedyną słuszną w naszym mniemaniu religią. Bywaliśmy 
też przedmurzem dla jej obrony…

Co do religii, to jest Polska wciąż zdecydowanie katolicka, choć w historii za-
pisała się tolerancyjnością. Etnicznie i religijnie przez wieki złożona, miejsce 
wybrane na pobyt przez wielką część pewnego narodu szczególnie kultu-
rotwórczego, a rozproszonego po świecie – co nie zawsze bywało postrzegane 
przez innych, wytykających Polakom pewne tendencje do zbytniej troski o kul-
turową i etniczną tożsamość.

Zbierając cechy, które z zewnątrz określają państwo, kraj i naród, mogliby-
śmy powiedzieć, żeśmy po pierwsze Słowianie, po drugie katolicy, po trzecie 
zaś, co zwłaszcza w kilku ostatnich pokoleniach trudne do eliminacji, przy-
zwyczajeni do niektórych cech właściwych pewnej zaniechanej już ideolo-
gicznej koncepcji (przez lata nierzadkie było widzenie nas jako komunistów). 
Mieszanka zaiste dla wielu nienajlepiej rokująca, a przecież…

Dziś postrzegamy Polskę, i jest to postrzeganie bez wątpienia coraz bar-
dziej rozpowszechnione, zarówno u nas, jak poza naszymi granicami, jako kraj 
piękny. Mamy całkiem ciekawą architekturę – prawda, nie wszystko, co zbu-
dowane, jest zbudowane rękami Polaków, ale biorąc pod uwagę, co te obce 
ręce nam poniszczyły, to i tak mamy prawo do szczycenia się tym, co mamy. 
A ostatnio tworzymy zupełnie niezłe architektoniczne dzieła.

A przyroda? Przyroda to mocna strona Polski, ale o tym napisano już tomy. 
Podobnie jak o przyrodzie wielu innych krajów, bo w ogóle przyroda to wspa-
niała sprawa.

„Piękna nasza Polska cała, piękna, żyzna i niemała. Wiele krajów, wiele ludów, 
wiele stolic, wiele cudów” – tak szczerze pisał w czasie, gdy Polski jako pań-
stwa nie było, pewien przysposobiony do polskości Niemiec. A po jakimś czasie 
nasza narodowa poetka pisała do dzieci: „Jadą, jadą dzieci drogą, siostrzycz-
ka i brat, i nadziwić się nie mogą, jaki piękny świat”.

I rzeczywiście – pięknie. I coraz piękniej. I, choć już nie musimy się w szkole 
uczyć miłości do ojczyzny, a może właśnie dlatego, jesteśmy o tym przekonani. 
Mamy się z czego cieszyć, a nawet radować.
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Kiedy w 1990 roku po raz pierwszy przyjechałem do Polski z ojcem, Zbignie-
wem Brzezińskim, miałem wrażenie, że przekraczam granicę kraju, w któ-
rym stapiają się moje dwie ojczyzny. Polskę znałem od dzieciństwa. Istnia-
ła w opowieściach mojego taty, urodzonego w 1928 roku w przedwojennej 
Warszawie, po której w latach 90. zostały jedynie ślady i strzępki wspomnień. 
Kraj z historii rodzinnych był krajem wyobraźni, zbudowanym z pamięci i tę-
sknoty, także mojej – zapewniam, że to dziwne uczucie tęsknić za miejscem, 
w którym się nigdy nie było. Ten kraj zobaczyłem po raz pierwszy właśnie 
wtedy – w roku 1990, kiedy jako młody mężczyzna wylądowałem na Okęciu.

To pierwsze spotkanie mogło mnie zniechęcić: szare miasta, komunistyczne 
budynki, puste – w moim mniemaniu – sklepy, drogi pamiętające prehisto-
ryczne czasy. Polska po dziesięcioleciach funkcjonowania za żelazną kurtyną 
właśnie odzyskiwała wolność i robiła pierwszy, niepewny krok w kierunku wiel-
kiej przemiany. Wszystko było inne, niż sobie wyobrażałem – toporne, cha-
otyczne – a mimo to to „inne” oczarowało mnie od pierwszego wejrzenia. I od 
pierwszego wejrzenia wiedziałem, że Polska nie jest krajem, który odsłania się 
od razu, krzyczy bogactwem. Trzeba ją wielokrotnie odwiedzić, aby choć tro-
chę poznać nieprawdopodobną różnorodność, gęstość jej historii i zdolność 
do łączenia tego, co dawne, z tym, co nowe.

Tak też robiłem – wróciłem do Polski w 1991 roku jako stypendysta Progra-
mu Fulbrighta i podróżowałem po kraju, odwiedzając duże miasta i małe 
miejscowości. Przez lata obserwowałem, jak się zmienia i rozwija: jak powstają 
nowe lotniska, centra nauki, muzea, teatry, sale koncertowe i uniwersytety; jak 
zabytki odzyskują dawny blask, a historyczne starówki – urodę; jak pojawiają 
się autostrady i nowoczesne wieżowce. Metamorfoza Polski w ciągu ostatnich 
niemal czterdziestu lat jest więcej niż imponująca. Ale równie fascynujące jest 
to, co pozostało niezmienne.

Nadal można odnaleźć ciszę mazurskich jezior. Wciąż zachwycają poło-
niny Bieszczadów, prastara Puszcza Białowieska i niezwykła mozaika kultur 
na Podlasiu. Niezmiennie istnieją małe miasta z rynkami pamiętającymi czasy 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów i wsie, w których rytm życia wyznaczają 
pory roku. Nie zmieniły się Tatry, piaszczyste wybrzeża Bałtyku i lasy skrywa-
jące niejedną tajemnicę. I właśnie to wszystko – tę mozaikę ułożoną z kraj- 
obrazów i historii, różnorodność kraju rozciągającego się pomiędzy wschodnią 
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▼ Sandomierz z lotu ptaka, na pierwszym planie Rynek Starego Miasta
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▼ Zamek w Baranowie Sandomierskim
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▼ Ratusz na Starym Rynku w Płocku
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▼ „Wiślańska Niagara” na Wisełce – sztuczna zapora wodna
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▼ Kaplica Najświętszego Serca Pana Jezusa na Jaszczurówce w Zakopanem
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▼ Pałac Marianny Orańskiej w Kamieńcu Ząbkowickim
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prastara Puszcza Białowieska i niezwykła mozaika kultur na Pod-
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życia wyznaczają pory roku. Nie zmieniły się Tatry, piaszczyste 
wybrzeża Bałtyku i lasy skrywające niejedną tajemnicę. I właśnie 
to wszystko – tę mozaikę ułożoną z krajobrazów i historii, różno-
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