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eksykon Dzikich Matek to kontynuacja podróży przez kobiece
archetypy, tym razem skupiająca się wokół jednej z najbardziej uniwer-
salnych, a zarazem złożonych ról przypisywanych kobietom w mitach, 
legendach i wierzeniach.

Książka ta stanowi kontynuację Leksykonu Dzikich Kobiet. Poprzedniej 
publikacji przyświecała idea przyjrzenia się zmiennej kobiecej naturze, 
wymykającej się schematom i społecznym rolom. W tej części postanowiły-
śmy przesunąć punkt ciężkości i przejść od wizerunku zmiennokształtnej 
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kobiety, kryjącej w sobie potencjał nieokiełznanej natury, do archetypu 
matki, czyli fi gury jeszcze bardziej ambiwalentnej. Matka w mitach bywa 
bowiem wszechpotężna, ale często i podporządkowana prawom wszech-
świata, który niejednokrotnie sama stworzyła. Jest początkiem życia, ale 
równie często pojawia się jako postać związana z jego kresem: opłakuje 
śmierć, przeklina potomstwo, zabiera z powrotem to, co dała. W wielu tra-
dycjach to właśnie matka natura, stanowiąca najbardziej nadrzędne wcie-
lenie archetypu bogini, wyznacza granice między narodzinami a śmiercią. 
Przypisana jej moc nie kończy się na akcie stworzenia, lecz obejmuje tak-
że to, co groźne, nieodwracalne i ostateczne. I o ile o samej idei kobiecości 
można mówić poza relacjami społecznymi, o tyle macierzyństwo zawsze 
defi niowane jest przez więź – z dzieckiem, ludzkością, naturą i światem.

Matka to dla człowieka pierwszy kontekst fi zyczny, biologiczny i ciele-
sny. W zupełnie dosłownym sensie to właśnie wewnątrz niej rozpoczyna 
się życie. Ciało matki staje się pierwszym środowiskiem, w którym ludzki 
organizm nawiązuje interakcję ze światem, stanowi źródło pierwotnych 
bodźców zmysłowych i jest pierwszym zetknięciem z fi zyczną rzeczywi-
stością. Ona sama jest pierwszą granicą, którą człowiek musi przekroczyć, 
by wkroczyć w świat. Narodziny to doświadczenie liminalne. To dosłowne 
przejście między światami, co tłumaczy głęboki symboliczny i duchowy 
kontekst, jaki im towarzyszy.

Jednak nie każda kultura przypisuje macierzyństwu tę samą wagę, a ob-
raz matki nie zawsze jest jednoznacznie pozytywny. W niektórych epokach 
i społeczeństwach macierzyństwo było postrzegane głównie jako obowią-
zek wobec wspólnoty, a nie jako przestrzeń do indywidualnego spełnienia. 
W innych przypadkach kobieta funkcjonowała jako narzędzie dla męskie-
go dziedziczenia, co skutkowało pozbawieniem jej własnej podmiotowości.

Takie podejście sprawiało, że jedynym potencjałem kobiety była jej 
płodność, a samo macierzyństwo jako relacja czy rola nie miało w zasadzie 
większego znaczenia. Co więcej, w niektórych narracjach macierzyństwo 
jest karą za nieposłuszeństwo (przypowieść o Ewie z Edenu funkcjonuje 
we wszystkich przekazach judeochrześcijańskich i ma w tym sensie bar-
dzo jednoznaczny wydźwięk), a kobieta zostaje obarczona całą winą i od-
powiedzialnością za sprowadzenie na świat kolejnych pokoleń w grzechu.

W patriarchalnych systemach macierzyństwo bywało zresztą jedyną 
społecznie akceptowaną formą kobiecego istnienia, co paradoksalnie po-
zbawiało kobiety ich indywidualnej mocy. I mimo że w niektórych kultu-
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rach matki czczono symbolicznie (a często nawet idealizowano w formie 
sztuki), to realnie kobiety były przez to marginalizowane i uprzedmio-
towione, jako że ich pozycja społeczna malała z chwilą, gdy przestawały 
być użyteczne jako „dające potomstwo”. Są też kultury, w których ducho-
we przywództwo przypisywano dziewiczym kapłankom lub bezdziet-
nym kobietom w wieku pomenopauzalnym, matki zaś traktowano jako 
istoty zbyt związane z doczesnością, by mogły pełnić funkcje kapłańskie 
czy szamańskie.

Bez względu jednak na kulturowe podejście do archetypu matki jej 
fi gura pozostaje punktem wyjścia dla każdego człowieka. Jej istnienie to 
stan pierwotny, a nie wybór. Dlatego matka zajmuje jedno z najważniej-
szych miejsc w mitologiach świata. Przewija się w nich jako dawczyni ży-
cia, strażniczka progu czy ucieleśnienie płodności, ale także jako ta, która 
rodzi potwory, sprowadza śmierć czy porzuca potomstwo.

Macierzyństwo, choć zakorzenione w biologii, od wieków kształtowane 
jest również przez kulturę. Każda epoka i każdy zakątek świata wykreował 
własny wizerunek matki, ale nie zawsze jej fi gura była idealizowana jako 
symbol miłości i czułości. Społeczności obarczały (i wciąż obarczają) ko-
biety swoimi obawami i nadziejami, jednocześnie oczekując posłuszeń-
stwa, opieki i nieograniczonego poświęcenia. W takich warunkach każda 
próba sięgnięcia po autonomię owocowała karą czy społecznym ostra-
cyzmem. Mitologiczna matka splata w sobie te przeciwstawne bieguny 
i bywa zarazem opiekuńcza i surowa, wzniosła i przyziemna, wszechmoc-
na, a jednocześnie bezradna wobec swojego przeznaczenia.

Dlatego warto ujmować macierzyństwo nie tylko jako z pozoru oczy-
wistą i prostą „relację pomiędzy matką a dzieckiem”, lecz także pamię-
tać o konstrukcie społecznym wpisanym w systemy religijne, rytualne 
i symboliczne. W mitach z różnych kultur postać matki występuje jako 
życiodajna ziemia i strażniczka ognia domowego, ale też jako nieprze-
widywalna siła, przypominająca dziką naturę. Od jej woli zależą zarów-
no błogosławieństwa i plon obfi tych zbiorów, jak i katastrofy, z których 
trudno się podźwignąć. Mitologiczna matka rodzi wybawców i potwory, 
opiekuje się swoimi dziećmi albo je przeklina, a w tej właśnie rozpiętości 
kryje się bogactwo jej symbolicznej mocy.

Termin „Dzika Matka”, przyjęty w tytule naszej książki, to nazwa zbior-
cza dla archetypicznych wyobrażeń, które kształtują zbiorową nieświa-
domość. To nie jedna postać, lecz kalejdoskop ról, od potężnych bogiń 
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płodności, karmiących ziemię życiodajną wilgocią, po zjawy samotnych 
kobiet dotkniętych żałobą poporodową. Pojawiają się tu opiekunki dzieci 
i matki odrzucające własne potomstwo, strażniczki tradycji i niszczycielki 
porządku, a każda z tych fi gur odsłania kolejny wymiar macierzyństwa.

Chciałyśmy się przyjrzeć tej różnorodności i pokazać cały, szeroki wa-
chlarz postaci, od bogiń po (nie)zwykłe śmiertelniczki, opowiedzieć histo-
rie zarówno opiekunek, jak i niszczycielek, matek obecnych i nieobecnych, 
czułych i okrutnych, dających życie temu, co piękne, jak i odrażające jed-
nocześnie. W każdej z nich zawiera się bowiem inny aspekt macierzyń-
stwa, nie tylko ten biologiczny, lecz przede wszystkim symboliczny.

W świetle psychologii analitycznej dzika matka jawi się jako cień ar-
chetypu matczynego i stanowi odsłonięty fragment siły kobiecej, której 
kultura pragnie nadać formę i w ten sposób go ujarzmić. Jungowska kon-
cepcja traktuje ją jako element zbiorowej nieświadomości, łączący twór-
czą energię z nieprzewidywalnością i tajemniczością.

Nie mieści się w żadnej jednoznacznej opowieści, podobnie jak sama 
natura pozbawiona jest moralnego osądu. Dzika matka jest pierwotną 
siłą, której wielowymiarowość oraz ambiwalencja odsłaniają, jak głębo-
ko macierzyństwo przenika struktury symboliczne i jak nieustannie od-
zwierciedla kulturowe potrzeby każdej epoki. Może chronić, ale nie musi. 
Może niszczyć, lecz nie zawsze czyni ją to nikczemną. Jest ucieleśnieniem 
balansowania między życiem a śmiercią, naturalnym instynktem a spo-
łecznie narzuconymi normami, potrzebą opieki a pragnieniem niezależ-
ności. Właśnie dlatego mity, które ją przedstawiają, tak silnie działają na 
wyobraźnię, i właśnie z tego powodu warto im się dziś przyjrzeć na nowo.

Mitologie od zarania dziejów odgrywały rolę porządkującą chaos świa-
ta, umożliwiają oswajanie tego, co nieprzewidywalne, poprzez nadawanie 
znaczenia zjawiskom przyrodniczym, społecznym zależnościom i egzy-
stencjalnym lękom. Wnikliwa analiza tych opowieści pozwala lepiej zro-
zumieć, jak różne społeczeństwa wyobrażały sobie siły kierujące losem 
oraz jak postrzegały rolę kobiet w tworzeniu, podtrzymywaniu i destrukcji 
świata. W dominującej kulturze od wieków fi gura matki często zostaje 
uproszczona do roli opiekunki i strażniczki domowego ogniska, a jej głęb-
sze archetypowe znaczenia są często pomijane.

Ten model, głęboko zakorzeniony w tradycji patriarchalnej, przez wieki 
wypierał inne narracje, te, które zwyczajnie nie mieściły się w ramach 
społecznego ideału. Tymczasem w mitach, zwłaszcza tych starszych, 
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zachowała się znacznie szersza paleta kobiecych doświadczeń związa-
nych z macierzyństwem, również tych ambiwalentnych i sprzecznych, 
trudnych do sklasyfi kowania. Opowieści o dzikich matkach są zróżnico-
wane, każda z nich kryje swoją własną moc i siłę. Mogą być zarówno bo-
giniami słońca, jak Amaterasu, ale i strażniczkami świata zmarłych, jak 
Hine -nui-te-pō. Mogą ofi arować uzdrowienie, jak Ixchel, albo sprowadzać 
na świat choroby, jak Loviatar. 

Każda z dzikich matek jest wyjątkowa. Może być duchowa lub cielesna, 
potężna lub nawet ledwo widoczna.

Każda z tych postaci mówi innym głosem i każda zasługuje na to, by 
zostać usłyszana.

Leksykon Dzikich Matek został stworzony, aby przywołać z powrotem 
te zapomniane i uciszane głosy, które od wieków skrywały się w cieniu 
patriarchalnych narracji. Jego celem nie jest odkrycie jednej, uniwersal-
nej prawdy o macierzyństwie, lecz odsłonięcie jego złożonej natury oraz 
tego, co wyjawia o nas samych. Macierzyństwo, pojmowane w archetypo-
wym sensie, przekracza bowiem granice tradycyjnego związku między 
matką a dzieckiem. Jest to doświadczenie o głęboko twórczym i trans-
formującym charakterze, które obejmuje zarazem biologiczną zdolność 
do dawania życia, jego symboliczne i emocjonalne znaczenie. To nie jest 
wyłącznie rola przypisana płci, lecz potencjał psychiczny, który każdy 
może odczuwać jako akt „matkowania” zarówno innym, jak i samemu so-
bie. Choć w ramach jungowskiej koncepcji archetypy matki i animy, czyli 
wewnętrznego, żeńskiego aspektu osobowości, są wobec siebie odrębne, 
często łączy je: czułość, opiekuńczość, empatia i intuicja. Nie chodzi w tym 
przypadku jedynie o fi zyczne matki, ale o macierzyństwo jako potężną siłę 
zdolną do tworzenia, przemiany i podtrzymywania istnienia.

Dlatego też wiele z mitologicznych matek to fi gury symboliczne, które 
„rodzą” idee i porządki, nawet jeśli i one są antropomorfi zowane (jak choć-
by Furie, reprezentujące ideę zemsty). Warto w tym miejscu przypomnieć 
pochodzenie określenia alma mater, czyli „karmiącej matki”, początkowo 
odnoszącego się jedynie do rzymskich bogiń, a z czasem pojęcia przejętego 
przez uniwersytety. Instytucje edukacyjne zaczęto postrzegać jako matki 
chroniące, oferujące zasoby i przestrzeń do wzrostu. Ten związek między 
matką a strukturą, która umożliwia rozwój, pozostaje żywy do dziś i do-
brze pokazuje, jak głęboko zakorzeniony jest w naszej wyobraźni archetyp 
matki jako tej, która tworzy przestrzeń dla życia. Nie zawsze biologicznego.
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Książka podzielona została na siedem rozdziałów, a każdy z nich skupia 
się na innej grupie matek obecnych w mitologiach i wierzeniach świata. 
Znajdziecie tu matki bogów, matki ludzkości, matki natury, matki do-
tknięte tragedią, matki podziemne, matki potworów oraz… babcie, czyli 
matki matek. Co ciekawe, w aspekcie mitologicznym te ostatnie niekiedy 
same wcale nie miewają potomstwa w sensie fi zycznym, ale uznałyśmy, że 
są warte wspomnienia w tym zestawieniu, a bez nich leksykon zwyczaj-
nie nie byłby kompletny. Często łączą bowiem cechy pramatki, opiekunki 
i strażniczki pamięci, a niejednokrotnie są akuszerkami, pomagającymi 
matkom sprowadzać na świat potomstwo, przez co same poniekąd mają 
w tym udział. Wydaje nam się, że taki podział pozwala przyjrzeć się ma-
cierzyństwu w jego różnych funkcjach i kontekstach, nie tylko przez pry-
zmat biologicznej relacji, lecz także symbolicznej, społecznej czy wręcz 
kosmicznej siły.

Każdy rozdział otwiera krótki esej, który analizuje daną kategorię 
w szerszym ujęciu, zarówno pod względem kulturowym, mitologicznym, 
jak i archetypowym. Po nim następują opisy wybranych postaci, pocho-
dzących z różnych tradycji i kontynentów. Obok notki encyklopedycznej 
znajdziecie też krótką impresję literacką – fabularyzowaną scenę, która 
nie jest próbą opowiedzenia mitu na nowo, lecz raczej autorską interpre-
tacją i próbą wczucia się w atmosferę opowieści, wydobycia emocjonal-
nego tonu postaci albo symbolicznego potencjału, jaki w niej drzemie.

Leksykon Dzikich Matek nie jest w żadnym razie ani encyklopedią, ani 
naukowym opracowaniem mitologicznym. Nie dążymy do wyczerpania 
tematu, ale raczej chcemy was zaprosić do własnych dalszych poszuki-
wań, bo niemożliwością byłoby uwzględnić tutaj pełną reprezentację 
wszystkich tradycji i systemów wierzeń. Starałyśmy się zebrać te fi gury, 
które są dobrze znane i obecne w kanonie, jak Maria z Nazaretu, Amatera-
su czy Klitajmestra, lecz równocześnie chciałyśmy przedstawić opowieści 
rzadziej pojawiające się w opracowaniach mitologicznych. Zależało nam 
bowiem na przywróceniu głosu postaciom marginalizowanym, lokal-
nym, rzadko obecnym w popkulturze. W efekcie dostajecie w swoje ręce 
autorski wybór postaci i historii, oparty na źródłach etnografi cznych, 
historycznych i antropologicznych, ale przefi ltrowany przez współcze-
sną wrażliwość i naszą osobistą potrzebę opowiedzenia na nowo tego, co 
w mitologii wciąż pozostaje żywe, poruszające, a czasem również niepoko-
jące. Nie bez powodu archetypy są uniwersalne i bez względu na to, czy te 



 

mity opowiadano tysiące lat temu, czy przyglądamy im się współcześnie, 
odnajdziemy w nich elementy i metafory, które dzisiaj są równie aktualne.

Szczególne znaczenie mają w książce też ilustracje, stworzone z myślą 
o tym, by nie tylko oddać wygląd postaci, lecz także pozwolić lepiej poczuć 
ich obecność. To wizualne interpretacje mitów, które mają działać intui-
cyjnie i emocjonalnie, a czasem symbolicznie. Są równoległą narracją po-
zwalającą wejść głębiej w świat przedstawianych postaci, ich symboliki 
i emocjonalnego ładunku. Często nie przedstawiają sceny z konkretnej 
opowieści, a uchwycony gest, napięcie lub nastrój – coś, co wymyka się sło-
wom, ale może poruszyć na innym poziomie. Chciałyśmy, by obraz i tekst 
wzajemnie się uzupełniały i razem tworzyły opowieść, która angażuje na 
każdym poziomie, również wizualnym.

Zapraszamy was więc w podróż przez historie, które przetrwały nie dla-
tego, że były przyjemną w odbiorze rozrywką, lecz raczej dlatego, że mówi-
ły coś istotnego. Nie każda z nich daje ukojenie, jednak każda coś odsłania.

Dzika matka nie przychodzi bowiem w jednej formie. Nie mówi jednym 
głosem. Może do nas przemawiać szeptem, krzykiem, a nawet milczeniem. 
Może rodzić albo odchodzić. Może przypominać o początku, ale też pro-
wadzić ku granicy. Z tego względu nie podajemy tu gotowych interpretacji. 
Zamiast tego raczej zapraszamy do spotkań, czasem poruszających, cza-
sem niepokojących, jednak – jak mamy nadzieję – zawsze nieoczywistych.

To leksykon, ale nie traktujcie go jak katalogu. Możecie go czytać po 
kolei lub wyrywkowo, szukać w nim znaczeń i zestawiać je ze sobą.

Kierunek zależy od was.
Inspirującej lektury!
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ycie matką boga nie zawsze wiąże się z prestiżem. W mitach nie gwa-
rantuje to wcale pomnika ani władzy, a czasem wręcz przeciwnie. Wiele 
postaci, które urodziły bóstwa, zostaje szybko zepchniętych na margines 
opowieści. Znikają, giną, ustępują miejsca potomstwu, które przejmuje 
całą glorię i chwałę. A jednak to one stanowią początek. Bez nich nie by-
łoby ani panteonów, ani mitologii, ani całych systemów wierzeń. Matki 
bogów to te, które dają bóstwom życie, często same nie będąc jeszcze bo-
giniami, ale stając się nimi dopiero „przy okazji”, jak choćby w przypadku 

R O Z D Z I AŁ  I

MATKI
BOGÓW
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Marii z Nazaretu. W chwili zwiastowania wiodła zupełnie zwykłe życie, 
lecz to właśnie jej status boskiej matki stał się fundamentem kultu maryj-
nego, jednego z największych na całym świecie. Podobne procesy widać 
w innych mitologiach. Po urodzeniu boga kobieta sama zyskuje status 
pośredniczki i często staje się fi gurą o sile większej niż ta, którą przypi-
sywała jej pierwotna opowieść.

W tym rozdziale przyglądamy się postaciom tworzącym boskie życie, 
nierzadko z niczego, a czasem wręcz z samego chaosu. W niektórych tra-
dycjach ich ciało stanowi pierwszy porządek rzeczy, jak u Danu, której 
imię nosi cały lud. W innych przypadkach (jak choćby Bestli, matki sa-
mego Odyna) jej rola ogranicza się do kilku linijek, a cała uwaga skupia 
się na potomstwie. Macierzyństwo nie zawsze daje tu władzę. Bywa ra-
czej funkcją techniczną, koniecznym etapem, który zostaje wypełniony 
i… zapomniany.

Zdarzają się jednak wyjątki. Niektóre z matek bogów zachowują au-
tonomię i znaczenie. Kybele, pierwotna bogini Frygii, czczona w staro-
żytnym Rzymie jako Magna Mater, wcale nie żyje w cieniu synów. Wręcz 
przeciwnie, Kybele budziła taki respekt, że Rzymianie przyjęli jej kult 
z pełnym rytuałem sprowadzenia jej wizerunku z Azji Mniejszej (co cie-
kawe, ten wizerunek wcale nie był jej posągiem, ale o tym przeczytacie 
w opisie Kybele). Podobnie Aszera, która przez wieki uznawana była za 
małżonkę Jahwe i matkę siedemdziesięciu bogów, z czasem została wy-
mazana z ofi cjalnych wersji Biblii. W obu przypadkach matka bogów nie 
tyle ustępuje miejsca kolejnym pokoleniom, lecz raczej staje się osią re-
ligijnego porządku, nawet jeśli później zostaje z niego wyparta i usunięta 
z kart historii.

Matki bogów bywają łagodne i opiekuńcze, ale równie często mogą mieć 
też dzikie i niebezpieczne oblicze (jak choćby Hera, patronka macierzyń-
stwa i płodności, której okrucieństwo, wynikające z gniewu i zazdrości, 
budziło uzasadniony popłoch). Ich płodność ma w sobie coś pierwotnego, 
nie podlega społecznej kontroli, nie zawsze służy dobru wspólnoty. Często 
wiąże się z siłą żywiołu, tak jak w przypadku Kybele, utożsamianej z góra-
mi i skałami, albo Danu, której imię powiązane jest z wodą. Symbolicznie 
łączą w sobie porządek i chaos, kosmiczną moc tworzenia i zupełnie ludz-
kie emocje. Rodzą bóstwa, ale nierzadko także ludzi, potwory, zasady, pier-
wiastki. W wielu mitach bogowie uzyskują unikalne cechy właśnie dzięki 
matkom albo je tracą, jeśli relacja nie układa się zgodnie z oczekiwaniami. 



 

Takim przykładem może być Hefajstos – urodzony przez Herę w akcie 
zemsty na Zeusie – który został strącony przez własną matkę z Olimpu za 
niedoskonałość, stracił swój należny status i już zawsze musiał walczyć 
o miejsce w panteonie.

Jak widać, relacje matek z potomstwem bywają złożone. Czasem ko-
biety są obecne i zaangażowane, jak Maria z Nazaretu, trwale związana 
z losem syna. Czasem, jak nordycka Bestla, właściwie znikają z pola nar-
racji. Bywa też, że matka pozostaje w cieniu, bo taki jest porządek świata. 
Nowi bogowie wstępują na scenę, a matki zostają za kurtyną. W niektó-
rych przypadkach próbują utrzymać władzę, jak Rea, która oszukuje Kro-
nosa, żeby ochronić Zeusa. W innych, co widać na przykładzie Aszery, są 
konsekwentnie usuwane z ofi cjalnych opowieści, mimo że długo pełniły 
w nich najwyższą funkcję.

Nawet współczesne narracje rzadko przyznają tym postaciom należne 
miejsce. W popkulturze pojawiają się raczej jako tło, jak choćby Frigga 
w marvelowskiej wersji Asgardu czy Shmi Skywalker w Gwiezdnych woj-
nach. To matki wielkich synów, ale ich rola zasadniczo kończy się w chwili 
narodzin dziecka, a później zostają zepchnięte na margines narracji.

W tym rozdziale znajdziecie zarówno znane postaci, którymi są Maria, 
Kybele czy Danu, jak i mniej oczywiste, jak Bestla i Aszera. Łączy je jedno: 
to od nich wszystko się zaczyna. Gdyby nie one, nie byłoby ani bogów, ani 
opowieści. Rzadko grają główną rolę, lecz to właśnie one wprowadzają 
bohaterów na scenę. A kiedy kurtyna idzie w górę, znikają za kulisami, 
często jeszcze zanim zacznie się właściwa akcja opowieści o wielkich bo-
haterskich czynach ich potomków.
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Aszera (znana również jako Athirat, Athirat Yam, Asirtu, Ashira) stanowi 
jedną z najbardziej intrygujących, a zarazem kontrowersyjnych fi gur bo-
skich w całym obszarze Lewantu, Kanaanu i Syro-Palestyny. Jej obecność 
w mitologii, archeologii i tradycji sięga przynajmniej późnej epoki brązu, 
z silnym oddziaływaniem na religijność oraz wyobrażenia społeczeństw 
zamieszkujących wybrzeża i rejony w głębi lądu. Aszera pełni bardzo waż-
ną funkcję. Jest matką bogów, niekwestionowaną partnerką najwyższego 
boga nazywanego El (w późniejszych fazach rozwoju religii semickich tak-
że Jahwe), a jednocześnie bywa strażniczką granic, opiekunką władców 
oraz symboliczną patronką domostw i ognisk domowych.

Nieprzypadkowo określana jest w  literaturze jako „kreatorka bogów” 
(qnyt ’ilm) bądź „matka bogów” (um ’ilm). W tradycji ugaryckiej to właśnie 
ona rodzi (lub powołuje do istnienia) boskie potomstwo boga, siedemdzie-
sięciu synów, którzy następnie wypełniają świat. W tym sensie jej status 
jest równy, a bywa, że nadrzędny wobec męskiego partnera. Jednak historia 
Aszery to przede wszystkim dzieje marginalizacji i wymazywania pamięci 
o niej, zarówno na poziomie kultu, jak i w przekazach literackich. Już w epo-
ce starożytnej stawała się systematycznie wypierana przez nowsze, patriar-
chalne systemy religijne. W judaizmie, pierwotnie synkretycznym, łączącym 
elementy rodzime i napływowe, Aszera odgrywała niebagatelną rolę, czego 
dowodzą odkrycia archeologiczne oraz teksty epigrafi czne, zwłaszcza in-
skrypcje z Kuntillet ’Ajrud i Chirbet el-Qom. Z czasem jednak jej wizerunek 
został zredukowany do negatywnego toposu, a ona sama stała się fi gurą 
„obcego kultu” bądź wręcz demonem, którego należy się wystrzegać.
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Jednak nawet pomimo tych patriarchalnych wysiłków jej mit przetrwał 
nie tylko w folklorze, lecz także w ukrytych kodach kulturowych – w sym-
bolicznym języku Biblii, formie reliktów archeologicznych, interpre-
tacjach współczesnej etnografi i. Choć dla elit religijnych Aszera była 
zagrożeniem dla czystości monoteizmu, to dla zwykłych ludzi pozostawa-
ła elementem codziennej duchowości, związanej z płodnością, ochroną 
domostw, magicznymi praktykami i rytuałami przejścia. Jej ikoniczne 
przedstawienia (kolumnowe fi gurki, tak zwane aszerot) należą do naj-
częściej odkrywanych artefaktów w tym regionie, a ich ogromna licz-
ba i szeroki zasięg robią wrażenie nawet na najbardziej sceptycznych 
badaczach.

Współczesny odbiór Aszery stanowi osobny rozdział tej opowieści. Od 
lat 60. XX wieku (głównie za sprawą odkryć archeologicznych i rewizji 
podejścia do Biblii Hebrajskiej) obserwuje się stopniowy renesans zain-
teresowania jej postacią w nauce, ruchach neopogańskich oraz w popkul-
turze. Bogini ta stała się symbolem wypartej, stłumionej kobiecości, jej 
historia wywołuje liczne debaty na temat genezy monoteizmu, synkrety-
zmu religijnego i dynamiki między płcią a władzą symboliczną.

Jeśli więc istnieje w regionie Lewantu fi gura, która ucieleśniałaby nie 
tylko mitologiczną matkę, lecz także cały proces dziejowego wypierania 
i powrotu archetypu, jest nią właśnie Aszera.

Kult i ikonografia Aszery
Mitologia Kanaanu i Lewantu (ze szczególnym uwzględnieniem odkryć 
z Ugarit, datowanych na 1400–1200 lat p.n.e.) prezentuje Aszerę jako po-
stać o randze matriarchalnej wobec boskiego świata. W zachowanych 
tekstach ugaryckich, zwanych Cyklem Baala (stanowiących zbiór sześciu 
tabliczek oznaczonych „KTU 1.1–1.6”), występuje pod imieniem Athirat 
jako żona Ela, czyli najwyższego boga całego panteonu. Zresztą bywała 
również nazywana Elat, co stanowi żeński odpowiednik imienia boga El 
(według niektórych teorii El i Elat to nie tyle imiona własne, ile określenia 
pełnionych funkcji, po prostu „bóg” i „bogini”). W tekstach, inskrypcjach 
i w literaturze przedmiotu utrwalił się jednak głównie jej tytuł qnyt ’ilm, 
czyli „protoplastka” lub „stworzycielka bogów”, co należy rozumieć nie 
jako fi zyczne macierzyństwo, lecz raczej w kontekście założycielki czy 
matki rodu, która organizuje boską genealogię, a w związku z tym również 
społeczny porządek świata.
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W tej roli Aszera rodzi siedemdziesięciu synów Ela, będących odpo-
wiednikami pomniejszych bóstw oraz personifi kacji sił przyrody. W nie-
których wariantach mitu występuje też jako matka Baala, co czyni ją nie 
tylko kreatorką życia, lecz także kluczową postacią w dynamice konfl ik-
tu i współpracy pomiędzy bogami. W przeciwieństwie do „ojca bogów”, 
czasami biernego i odległego, Aszera jest postacią aktywną i obecną, 
wchodzącą w dialog, mediującą konfl ikty, a nawet podejmującą decyzje 
o losie innych istot. Motyw „intercesji” jest jednym z najbardziej cha-
rakterystycznych elementów ugaryckiej literatury, bo to właśnie ona 
wyprasza łaski u Ela, dąży do pojednania zwaśnionych stron, a jej obec-
ność przy stole biesiadnym zawsze gwarantuje potencjalny zwrot akcji 
w boskich intrygach.

Nieprzypadkowo więc w ugaryckiej wizji świata zyskuje ona status po-
średniczki między światem ludzi a bogów. Przypisywano jej również funk-
cję opiekunki podróżników, kobiet, rodu królewskiego oraz wszystkich, 
którzy stoją na granicy porządku społecznego. Niektóre teksty sugerują, 
że to właśnie do niej zwracano się w sytuacjach beznadziejnych, była bo-
wiem jedyną, która potrafi ła przekonać Ela do zmiany wyroku lub prze-
chylić szalę sprawiedliwości na stronę petenta. Jej moc opierała się na 
zdolności do łączenia i godzenia przeciwieństw, a także na umiejętności 
zachowania równowagi między światem chaosu i ładu.

W sensie rytualnym Aszera funkcjonowała nie tyle jako odległe bóstwo, 
ile raczej jako wszechobecna patronka codzienności. Jej obecność na tere-
nach Lewantu potwierdzają setki odkrytych fi gurek, które przedstawiają 
ją z wyraźnie podkreślonymi atrybutami płciowymi, nierzadko w ujęciu 
frontalnym, z dłońmi podtrzymującymi piersi lub brzuch. Wizerunki te, 
często znajdowane w domach mieszkalnych i  lokalnych świątyniach, 
interpretowane są jako talizmany zapewniające płodność, powodzenie 
w prokreacji oraz ochronę przed chorobą czy urokiem. W przeciwień-
stwie do wielu innych bóstw, które pojawiają się wyłącznie w kontekście 
ofi cjalnych ceremonii, Aszera obecna była w praktykach codziennych. Jej 
kult był powszechny, prywatny i zdecentralizowany.

Najbardziej charakterystycznym elementem związanym z jej czcią były 
wspomniane wcześniej aszerot (zwane też aszerim), czyli święte słupy, 
pnie lub drzewa (w Biblii Hebrajskiej termin ten pojawia się ponad czter-
dzieści razy, zwykle w formie liczby mnogiej). Owe idole pełniły funkcje 
ołtarzy oraz emblematów boskiej obecności. Stawiano je lub sadzono przy 
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domostwach, przy wejściach do miast, a także na granicach pól i ogrodów, 
by zapewnić ciągłość życia i błogosławieństwo płodności. W niektórych 
przekazach (zarówno ugaryckich, jak i późniejszych, fenickich czy he-
brajskich) drzewo stanowi integralny symbol Aszery, i to nie tylko jako 
roślina, lecz jako oś świata, axis mundi, która łączy niebo, ziemię i pod-
ziemia. W tym sensie aszerim są nie tyle słupami, ile modelami mikro-
świata; ich korzenie sięgają w głąb ziemi, pień stanowi podporę, a korona 
rozpościera się w niebie. W sztuce Bliskiego Wschodu motyw ten znaj-
duje odzwierciedlenie w licznych przedstawieniach bogiń „trzymających 
drzewa” lub wręcz utożsamianych z sylwetką drzewa (jak choćby fi gurki 
z Tell el-Far’ah, Tel Miqne, Megiddo). W tej metaforze Aszera jest „drze-
wem życia”, opiekunką wszystkich żywych istot, a nawet animatorką sił 
wegetacyjnych i pór roku. Jest to zresztą bardzo ciekawe w kontekście 
funkcjonującego do dziś kabalistycznego Drzewa Życia, czyli judaistycz-
nego symbolu opisującego cały kosmos.

Odkrycia archeologiczne, zwłaszcza inskrypcje z Kuntillet ’Ajrud i Chir-
bet el-Qom, potwierdzają, że w okresie żelaza, czyli w czasie krystalizowa-
nia się religii izraelskiej, Aszera współistniała z kultem Jahwe i była z nim 
ściśle powiązana. W tych inskrypcjach pojawia się formuła „Jahwe i jego 
Aszera”, którą wielu badaczy interpretuje jako ślad dawnych, jeszcze po-
liteistycznych wyobrażeń o relacji między Jahwe a Aszerą pochodzących 
sprzed czasów, gdy ofi cjalna doktryna usunęła jej kult ze świątyń. Ten mo-
del funkcjonował szczególnie silnie w domowych obrzędach religijnych – 
praktyki magiczne i rytualne skupiały się na zapewnieniu powodzenia 
rodzinie, a nie na kontakcie z abstrakcyjnym, bezcielesnym Bogiem.

Z tego okresu (czyli około 8–7 lat p.n.e.) pochodzą również judejskie 
fi gurki fi larowe, które niemal masowo produkowano na terenie całego 
południowego Lewantu. Były one nie tylko symbolem płodności, lecz także 
znakiem oporu wobec ofi cjalnej polityki religijnej, która z biegiem czasu 
coraz ostrzej zwalczała wszelkie przejawy żeńskiego pierwiastka w kul-
cie. Analiza znalezisk wskazuje, że ich największe skupiska występują na 
terenach oddalonych od centrów władzy, co potwierdza tezę, że jej kult 
trwał długo po tym, jak zakazano czczenia imienia bogini. Do dziś pozo-
staje niejasne, czy owe fi gurki były wyłącznie przedmiotami magiczny-
mi, czy też odgrywały rolę domowych bożków, którym składano ofi ary 
i powierzano sprawy intymne, takie jak poród, miłość czy ochrona przed 
utratą potomstwa.
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W tym kontekście warto zwrócić uwagę na liczne synkretyzmy, które po-
jawiały się w regionie. Z czasem Aszera została niemal w całości wchłonięta 
przez Astarte i inne bóstwa powiązane z gwiazdami i kosmosem, zyskując 
dodatkowe funkcje królowej nieba, opiekunki miast oraz boskiej patronki 
seksualności. W sferze symboliki występuje wówczas coraz więcej odnie-
sień do gwiazd, księżyca, morza oraz płodnych zwierząt (kóz, lwów, byków), 
co jeszcze mocniej podkreśla jej „dziką”, nieujarzmioną naturę.

Ciekawym, choć rzadko wspominanym aspektem mitu o Aszerze jest jej 
związek z morzem i strefą liminalną. W niektórych tekstach ugaryckich 
pojawia się jako Athirat Yam, czyli „ta, która spaceruje po morzu”. Motyw 
ten można interpretować wielorako – po pierwsze, jako symbol panowa-
nia nad żywiołem, a po drugie, jako wyraz zdolności do poruszania się 
pomiędzy światami. W wielu systemach mitologicznych to właśnie kobie-
ce bóstwa są strażniczkami światów i ich granic. Nawiązując do dawnych 
tradycji, w których boginie często były opiekunkami mórz i liminalnych 
przestrzeni, warto zauważyć, że Najświętsza Maria Panna również została 
obdarzona tytułem Gwiazdy Morza (Stella Maris).

W niektórych miejscach kultu (na przykład na Cyprze, w Fenicji i Ko-
ryncie) Aszera bywa łączona z morskimi stworzeniami, a jej wizerunki 
przybierają formę półkobiety, półryby (jak choćby rekonstrukcje fi gural-
ne z Amathus, Kitionu i Kartaginy). To jeszcze jeden dowód na płynność 
i hybrydalność jej funkcji, świadczący, że nie była wyłącznie opiekunką 
domostwa czy panteonu, ale też patronką podróżników i wszystkich, któ-
rzy znaleźli się „pomiędzy” światami, kulturami czy etapami życia.

Ambiwalencja i trwałość kultu Aszery
Aszera wyróżnia się przede wszystkim swoją niezwykłą zdolnością prze-
trwania. Choć została ofi cjalnie wyparta, a przez wieki pozostawała de-
monizowana i marginalizowana, to jej obecność uporczywie powracała 
w kulturze, symbolice i codziennych praktykach, nawet długo po zanik-
nięciu jej ofi cjalnego kultu. O ile w podobnych patriarchalnych prakty-
kach większość żeńskich bóstw zostaje z czasem zredukowana do funkcji 
podrzędnych lub ulega całkowitemu zapomnieniu, o tyle Aszera przecho-
dzi metamorfozę. Wymazywana z panujących wierzeń, stała się demo-
nem, straszydłem lub tematem nieustającej obsesji teologów. W Biblii 
Hebrajskiej niemal każda wzmianka o aszerot ma charakter pejoratywny: 
zakazuje się ich stawiania, każe wycinać drzewa z wizerunkiem bogini, 
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atka natura to jedno z najbardziej rozpowszechnionych wyobra-
żeń kobiecego pierwiastka. Pojawia się w szkolnych podręcznikach, na 
plakatach kampanii ekologicznych i w kreskówkach, często jako uosobie-
nie wszystkiego, co dobre, łagodne i życiodajne. Jednak w mitach, z któ-
rych pochodzi, bywa o wiele bardziej złożona. Zamiast uroczej zielonej 
bogini z warkoczem z liści często mamy do czynienia z istotami dziki-
mi, nieprzewidywalnymi i niepokojąco cielesnymi. Matka natura nie jest 
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w tym przypadku symboliczna, tylko bardzo realna i zwykle stanowi bó-
stwo, z którym należy się liczyć.

Współczesne wyobrażenia matki ziemi mają swoje korzenie w znacznie 
starszych opowieściach, w których przyroda nie jest tłem wydarzeń, lecz 
ich uczestniczką. W mitach wielu ludów natura przybiera kobiecy kształt 
nie dlatego, że jest łagodna, ale dlatego, że jest zdolna do tworzenia, nisz-
czenia i przemiany. Amalur, baskijska bogini ziemi, jest skałą i matką – nie 
daje życia z troski, tylko sama je stanowi. Sedna, pani podwodnych głębin, 
sprowadza na świat zwierzęta, które powstają z jej odciętych palców. Ata-
bey przynosi deszcz, ale może równie dobrze zniknąć na lata, powodując 
suszę i chaos. Dla ludów karaibskich jest siłą, z którą trzeba się układać, 
jeśli chce się przetrwać. Podobnie Konohanasakuya-hime, czyli japońska 
bogini kwitnących wiśni i patronka góry Fudżi, symbolizuje piękno, prze-
mijanie, lecz jako istota kontrolująca wulkaniczną aktywność wyspy może 
też sprowadzić na nią katastrofy.

Pamiętacie Te Fiti, postać z Vaiany? Ta zjawiskowa, zielona bogini, która 
zamienia się w wulkaniczną, rozgniewaną Te Kā po tym, jak skradziono jej 
serce, nie została wymyślona od zera. Twórcy fi lmu inspirowali się fi gurą 
z mitologii polinezyjskiej, a dokładniej Pele, hawajską boginią ognia i wul-
kanów. To właśnie Pele, znana ze swojej siły, zmienności i zdolności two-
rzenia nowych lądów, stanowi archetyp matki natury, której nie sposób 
oswoić. W fi lmie wszystko kończy się dobrze, a kinowa Te Fiti ostatecznie 
zachwyca swoją urodą i łagodnością, ale warto pamiętać, że u podstaw 
disneyowskiej wersji leży mit o mocy, z którą nie należy zadzierać.

Wiele z tych postaci nie ma dzieci w sensie biologicznym. Ich macie-
rzyństwo to raczej stworzenie przestrzeni, w której życie może zaistnieć. 
Ciało matki natury to nie tylko pierwotny organizm, lecz także substan-
cja i zasada, z której powstaje materia i która kontroluje jej ruch. Natura 
nie przemawia, ale reaguje, bez patosu, bez osądzania, po prostu zgodnie 
z własną logiką, niemającą nic wspólnego z ludzkim rozumieniem mo-
ralności. Phra Mae Thorani, buddyjska Matka Ziemia, wybawia Buddę ge-
stem, wyciskając z włosów wodę, w której rozpuszczają się wszelkie iluzje. 
Nie potrzebuje używać zbędnych słów.

Zresztą w wielu mitach elementy ciała matki są istotną częścią opowie-
ści, a często są wręcz tworzywem świata. Niektóre z nich oddają kawał-
ki siebie, a poszczególne części ciała stają się konkretnymi elementami 
rzeczywistości. W babilońskim eposie Enuma elisz bogini chaosu i pier-
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wotnych wód, Tiamat, zostaje pokonana przez boga Marduka, a  z  jej 
rozczłonkowanego ciała rodzi się świat: z jednej części powstaje niebo, 
z drugiej ziemia, z jej oczu wypływają rzeki Tygrys i Eufrat. W mitologii 
hinduskiej ciało bogini Sati po jej śmierci zostaje rozczłonkowane przez 
Wisznu, jej szczątki spadają na ziemię, tworząc święte miejsca zwane 
Shakti Pithas. Każde z nich jest związane z konkretną częścią ciała bogini 
i stanowi centrum duchowej mocy.

Niektóre z tych postaci są pełne czułości. Inne nie przejmują się zbytnio 
ludźmi, a przynajmniej dopóki nie zaczną im oni przeszkadzać. Mami 
Wata, bogini wód i płodności, może obdarzyć bogactwem i miłością, choć 
równie szybko odebrać zdrowie i rozsądek, jeśli zostanie zlekceważona. 
Jej postać, obecna w wielu krajach Afryki Zachodniej i Centralnej, uosabia 
wodę jako żywioł jednocześnie zmysłowy i niebezpieczny, niczym syrena. 
W gruncie rzeczy większość tych matek nie oczekuje miłości od ludzi, 
a raczej minimum szacunku i znajomości zasad rządzących naturą. Ich 
opieka jest kapryśna i tymczasowa, ale za to ich gniew potrafi  się okazać 
destruktywny. Lepiej go unikać.

W wielu kulturach szacunek wobec natury jest więc powiązany z lę-
kiem przed jej gniewem. Pachamama, andyjska bogini ziemi (opisana 
szerzej w Leksykonie Dzikich Kobiet), to nie tylko patronka urodzaju, lecz 
uosobienie samej planety. W jej ciężarnym brzuchu rośnie cały kosmos, 
a ona sama pod postacią smoczycy śpi pod ziemią, czuwając nad cyklami 
przyrody. Jeśli czuje, że nie jest wystarczająco czczona i szanowana, po-
trafi  zesłać trzęsienie ziemi albo zniszczyć plony. Jej kult, obecny do dziś 
w regionach Ameryki Południowej, opiera się na głębokim przekonaniu, 
że ziemia nie należy do ludzi, lecz to ludzie należą do niej.

Obecność tych bogiń manifestuje się przez naturę i otaczający nas 
świat, więc nie ma się co dziwić, że ich kult pozostaje wciąż żywy i nie 
ogranicza się do opowieści z przeszłości. Rzeki, które im poświęcono, jak 
Ganges, nadal przyciągają pielgrzymów. Święta ku czci bogiń płodności 
i urodzaju, jak te dedykowane azteckiej Xilonen, bywają rekonstruowane 
w rytuałach przejścia dla młodych kobiet, podczas których odtwarzane 
są dawne tańce, pieśni i symbolika związana z boginią. Poświęcone im 
źródła, jaskinie i drzewa są odwiedzane, nawet jeśli nie zawsze z pełnym 
zrozumieniem mitologicznego kontekstu. Inne postacie zniknęły z nazw, 
ale przetrwały jako idee. Powróciły jako ikony stylu życia, logotypy pro-
duktów ekologicznych, elementy wizualne kampanii reklamowych. Choć 
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często stają się przez to bezimienne, to w tle nadal wybrzmiewają te same 
archetypy: natury jako kobiety, kobiety jako dawczyni życia, a to, co koja-
rzymy jako organiczne i ekologiczne, jest ilustrowane kobiecą sylwetką 
i utożsamiane z kobiecym pierwiastkiem.

W XX wieku idea hipotezy Gai wprowadziła do naukowej narracji znaną 
od dawna metaforę ziemi jako żywego organizmu. Teoria Jamesa Love-
locka, rozwinięta wspólnie z Lynn Margulis, zakładała, że planeta sama 
reguluje swoje procesy w taki sposób, by utrzymać na niej życie i równo-
wagę ekosystemów. Miało to być wyłącznie narzędzie badawcze, jedynie 
naukowy pomysł, ale prawda jest taka, że został oparty na mającej tysiące 
lat koncepcji planety jako matki, która nie tylko daje warunki do życia, 
lecz także interweniuje, kiedy ktoś je narusza. I zanim się obejrzano, Gaja 
powróciła do kultury jako antropomorfi czna postać: myśląca, reagująca, 
czasem rozgniewana. Wystarczy prześledzić popkulturę ostatnich de-
kad, od Avatara i Księżniczki Mononoke, przez gry komputerowe jak Final 
Fantasy, po ekologiczne slogany w reklamach marek odzieżowych, by 
zobaczyć, że matka natura nie przestała istnieć w naszej świadomości. 
Przestała raczej być jedynie bohaterką mitów. Stała się ikoną, a jak każ-
da ikona, została uproszczona. A przecież te mitologiczne matki natury 
nie są jedynie symbolem życia, potrafi ą jednak nieść zniszczenie. Uczą 
równowagi (często w surowy sposób) i nie mają miłosierdzia dla tych, któ-
rzy przekraczają ich granice. One po prostu łaskawie pozwalają nam żyć 
w przestrzeni, którą stworzyły. Nie oczekują, że będziemy ich dziećmi. 
Wystarczy, że przestaniemy być intruzami.

I dlatego warto spojrzeć na nie jako na siły porządkujące świat. Nie 
są jedynie bohaterkami bajek, ale raczej uosobieniem skomplikowanych 
systemów zależności, których nie da się obejść. Jeśli więc mamy gdzieś 
szukać pokory, to właśnie w opowieściach o tym, co się dzieje, kiedy czło-
wiek zostaje skonfrontowany ze światem, który nie powstał tylko dla niego.
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Mitologia i język Basków należą do najstarszych w Europie, a pomimo do-
głębnych poszukiwań i analiz ich zagadkowe pochodzenie stanowi nie-
rozwiązaną dotąd tajemnicę, nad którą pochylają się kolejne pokolenia 
badaczy. Baskijski, czyli euskera, to jedyny język kontynentu niemający 
praindoeuropejskich źródeł, a pomimo różnych teorii i przypuszczeń jego 
przynależność genetyczna nie została jednoznacznie ustalona. Pozostaje 
ciągle żywy, a jako język urzędowy hiszpańskiego Kraju Basków jest na-
uczany w szkołach i coraz powszechniej używany. Sama baskijska tradycja 
z kolei przetrwała głównie dzięki historiom przekazywanym wśród miesz-
kańców Pirenejów w formie pieśni, podań i praktyk ludowych. To fascy-
nujące, że dziś możemy doświadczać najstarszego żywego języka i kultury 
Europy w niemal niezmienionej formie, stanowiącej żywy pomost między 
współczesnością a czasami poprzedzającymi starożytnych Rzymian, Cel-
tów czy czasy chrześcijaństwa. Wszystko to sprawia, że euskera to nie tylko 
język, to żywe dziedzictwo pradawnego świata i klucz do zrozumienia, jak 
Baskowie postrzegali otaczającą ich rzeczywistość i w jakiej formie dawali 
głos bóstwom rzek, gór, słońca i oczywiście samej Matce Ziemi.

Mitologia baskijska to z kolei niezwykła mozaika starożytnych wierzeń, 
pełna duchów ziemi, żeńskich bóstw i tajemniczych sił, które zdają się 
wyrastać zarówno z mglistych gór, jak i ze zbiorowej wyobraźni Basków. 
Co niezwykłe, mitologia baskijska, tak jak język, przetrwała jako jedna 
z ostatnich żywych tradycji zakorzenionych w przedchrześcijańskiej 
przeszłości Europy. W baskijskim panteonie słońce (Eguzki Amandrea) 
i księżyc (Ilargi Amandrea) to boginie, nie zaś bóstwa różnych płci, co 
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odróżnia tę mitologię od większości starożytnych wierzeń, w których te 
ciała niebieskie reprezentowały zazwyczaj przeciwstawne pierwiastki 
męskie i żeńskie. Mitologia baskijska, z jej głębokim szacunkiem dla zie-
mi i wyraźnymi motywami matriarchalnymi, pozwala nam więc zajrzeć 
do dawnych europejskich wierzeń, które przetrwały w nazwach miejsc, 
zwyczajach regionu, a także w strukturze języka.

Amalur, czyli Matka Ziemia, wprawdzie nie dominuje w baskijskim 
panteonie jako najwyższa ani najbardziej znana bogini, lecz stanowi jego 
początek i fundament jako pramatka wszystkich istot, zarówno ludzi, jak 
i mitycznych stworzeń, bogów i dusz. Jest żywą planetą i źródłem wszel-
kiego istnienia, a jej imię w języku euskera składa się z członów Ama-
-Lurra, oznaczających dosłownie „matka ziemia”. To z jej żyznej ziemi 
wyrasta trawa, rodzą się zwierzęta, w jej jaskiniach kryją się duchy i cie-
nie; to ona podtrzymuje życie roślin i ludzi, jak również skrywa w swoim 
łonie niezwykłe skarby.

W baskijskich pieśniach i podaniach Amalur jest pierwszym bytem, 
z którego wyłaniają się pozostałe istoty boskie. Najbardziej znane z jej 
dzieci to wspomniane wcześniej słońce (Eguzki, czasem określana imie-
niem Eki) i księżyc (Ilargi lub Ilazki), a także liczne duchy i potwory, które 
zamieszkują lasy, rzeki i góry. Wierzono, że kiedy słońce zachodzi, Eki 
przemierza wrota Itxasgorrieta (co oznacza dosłownie „czerwone morza”), 
by spocząć w łonie Amalur. Księżyc podąża podobną drogą, każdej nocy 
powracając do matczynego schronienia w głębi ziemi.

W mitologii baskijskiej nie znajdziemy wyraźnego rozdziału między do-
brem a złem, bo wszystko, co istnieje, jest elementem cyklu życia i śmierci, 
Amalur dba, by ten cykl nigdy nie został przerwany. To ona daje światło 
(w dzień poprzez słońce, w nocy przez blask księżyca) i ona też odbiera 
to światło w chwili śmierci, sprowadzając dusze z powrotem do ziemi. 
W niektórych legendach jest dosłowną matką Eki i Ilargi, a w innych daje 
im schronienie i jest ich opiekunką, ale we wszystkich wersjach podań 
pozostaje najważniejszym punktem odniesienia i kosmicznym centrum 
dla wszystkiego, co żywe i co umiera, jej obecność zaś stanowi podstawę 
pojmowania cyklu istnienia w kosmologii baskijskiej. Posiada też moc 
bezpośredniego wpływania na losy ludzi i świata. To ona zsyła urodzaj, 
jednak gdy ziemia zostaje zbrukana albo jej równowaga zostaje naruszo-
na, może zesłać na świat burze, lawiny, a nawet otwierać przepaści, w któ-
rych giną nieposłuszni.
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Najbardziej rozpoznawalnym symbolem Amalur jest eguzkilore, czyli 
dziewięćsił, w mitologii baskijskiej nazywany „kwiatem słońca” lub „sło-
necznikiem matki ziemi” (zbitek słów eguzki lore oznacza dosłownie „kwiat 
słońca”). Ten płaski, kolczasty, przypominający gwiazdę oset od wieków 
umieszcza się na drzwiach domostw, by chronił mieszkańców przed złem, 
demonami i burzami. Dawniej sądzono, że eguzkilore jest darem samej 
Amalur, który ma odstraszać złe duchy, a zwłaszcza te, które próbują się 
dostać do domów po zmroku.

Zgodnie z legendą, kiedy ludzie bali się nocy, ciemności i związanych z nią 
upiorów, poprosili Matkę Ziemię, by dała im narzędzie do walki z ciemno-
ścią. Amalur podarowała im więc eguzkilore, kwiat tak jasny i niezwykły, 
że nocne zjawy, widząc go na drzwiach, uznają, że jest już świt, i uciekają 
w popłochu. W tradycji baskijskiej kwiat ten nie tylko odstrasza złe moce, 
lecz także przynosi szczęście młodym parom, a do dziś w wielu wsiach 
dziewięćsił wręcza się na wesele jako amulet dobrobytu i płodności.

Kwiat Amalur jest też symbolem granicy między światami. Chroni dom, 
ale pozwala duchom przodków odwiedzać bliskich podczas wyznaczo-
nych świąt i nocy przesilenia. Współczesna kultura baskijska chętnie wy-
korzystuje ten motyw w biżuterii, rzemiośle, a nawet w lokalnym designie, 
czyniąc z eguzkilore symbol ochrony, jak i przynależności do tradycji.

Skarby Amalur, pieczary i dziecięce legendy
W baskijskiej mitologii świat Amalur pełen jest skarbów, które czekają 
na odważnych śmiałków, by je odkryli. Największe bogactwa ukryte są 
w jaskiniach, podziemnych korytarzach i tajemnych lochach, do których 
prowadzą często niewidoczne na pierwszy rzut oka wejścia. Tradycja na-
kazuje, by wchodząc do takich miejsc, zostawiać monetę lub drobny dar 
dla bogini, by zapewnić sobie bezpieczeństwo podczas eksploracji.

Według jednej z najstarszych opowieści podziemia pod górami Pirene-
jów pełne są ukrytych korytarzy, które prowadzą wprost do serca Matki 
Ziemi. Baskowie od dzieciństwa słuchają legend o tunelach pełnych złota 
i drogocennych minerałów, które Amalur przechowuje dla tych, którzy 
szanują jej prawa. Do tej pory nikomu nie udało się wynieść z nich praw-
dziwych skarbów, ale wiele opowieści wspomina o cudownych przed-
miotach, które nagle pojawiają się na powierzchni jako znak łaski bogini.

W lokalnych bajkach dla dzieci powtarza się motyw ziemi, która prze-
mawia. Mianowicie, kiedy ziemia się trzęsie, a pęknięcia układają się 





kąd się biorą potwory? To pytanie niepokoi ludzkość od tysięcy lat 
i wbrew pozorom nie dotyczy wyłącznie legendarnych stworów, takich jak 
smoki, upiory czy bazyliszki. Prawdziwy lęk zaczyna się tam, gdzie trzeba 
sobie wyobrazić, że potwory mają matki. Że ktoś na pewnym etapie nosił 
te kreatury w swoim łonie, karmił je, może nawet kochał. Ta potworność 
nie powstaje w pustce.

W wielu mitologiach stwory te są niejednokrotnie zrodzone z kobie-
cych ciał. Zawsze jednak są to postaci graniczne, jakby to właśnie one były 
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potrzebne do urodzenia tego, czego kultura nie potrafi  oswoić, czyli cha-
osu i łamania reguł. Z tego powodu archetyp matki potwora jest tak obecny 
w popkulturze, od Wiedźmina przez God of War po Pana Lodowego Ogrodu. 
W tych narracjach ciało kobiety bywa miejscem groteskowej transforma-
cji, portalem, przez który ból, zemsta i niewypowiedziane okropieństwo 
przychodzą na świat.

Niektóre z  tych matek mają twarze bogiń. Echidna jest klasycznym 
przykładem rodzicielki całej linii straszliwych istot, od Chimery przez 
Cerbera i Hydrę lernejską po Ortrosa. Opisywana już w Teogonii Hezjoda 
jako „matka wszystkich potworów”, uosabia kobiecą cielesność i zagro-
żenie, jako że sama jest półkobietą, półwężem. Jej potomstwo służy jako 
przeszkoda dla herosów, takich jak Herakles i Perseusz, a więc staje się 
częścią porządku mitycznego. Angrboda, olbrzymka z mitologii nordyc-
kiej, rodzi Fenrira i Jörmungandra, istoty będące zwiastunami Ragnaröku, 
a także powiązane z końcem rzeczywistości w takiej postaci, w jakiej ją 
znamy. Ich obecność to zwiastun straszliwych dni, które mają nadejść. 
Loviatar, fi ńska bogini chorób, wydaje na świat dziewięciu synów, z któ-
rych każdy jest personifi kacją innej przypadłości, na przykład wrzodów, 
ropni czy gorączki. To nie tylko folklorystyczne ciekawostki, ale raczej 
sposób na wytłumaczenie rzeczywistości, której nie da się kontrolować, 
i na uchwycenie tego, co wymyka się porządkowi, jak choroby, wojny albo 
katastrofy naturalne, czyli zjawiska, które nie dają się objąć rozumem ani 
nie można ich przewidzieć. Nadanie im formy i określenie pochodzenia to 
próba oswojenia lęku. Bo jeśli nawet potworność ma matkę, to znaczy, że 
nie pojawiła się znikąd. A jeśli ma genealogię, to może też da się ją jakoś 
zrozumieć, nadać jej istnieniu pewną logikę, przynajmniej od strony mitu. 
Zauważcie, jak często można się spotkać z pytaniem: „Jeśli Bóg istnieje, 
czemu pozwala na głód, okrucieństwo, wojny i kataklizmy?”. Mitologie 
mierzyły się z tą moralną zagwozdką już znacznie wcześniej. Tworzyły 
strukturę znaczeń i porządkowały rzeczywistość w formie historii, w któ-
rej nawet zło miało swój początek i przodków.

Potwory nie były w tych historiach efektem przypadku, lecz stworzenia-
mi, dziećmi zrodzonymi czasem z gniewu bogów, czasem w ramach kary 
za pychę, czasem wskutek przekroczenia jakiejś granicy. Miały imiona, cel 
istnienia i własne funkcje. Ich narodziny nie były niewytłumaczalnym ab-
surdem, ale częścią porządku, który, choć trudny, dawał się opowiedzieć. 
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W ten sposób można było choć na chwilę uchwycić i nazwać to, co nie-
zrozumiałe i przerażające. Strach zyskał formę, a ta forma miała matkę.

Czasem opowieści o dziwnych, potwornych dzieciach są swoistą prze-
strogą i mają budzić lęk u kobiet przed ewentualną autonomią i nieposłu-
szeństwem. Pokazują, że za naruszenie zasad grozi nie tylko wykluczenie, 
lecz także odpowiedzialność za to, co się urodzi, jakby ciało kobiety miało 
odpowiadać za skutki tych narodzin. Takie opowieści przemycają bardzo 
konkretne społeczne normy i obawy, a przede wszystkim to, że kobieta, 
która działa niezależnie i nie wpisuje się w oczekiwany porządek, może 
urodzić nie dziecko, ale potwora. Niekiedy wystarczy, że naruszy rytuał, 
tak jak Izanami, która podczas zaślubin odezwała się przed Izanagim. 
Według mitu właśnie to zakłócenie porządku sprawiło, że ich pierwsze 
dzieci urodziły się zdeformowane. To nie medycyna ani biologia wyjaśnia-
ły wtedy wady wrodzone, lecz przekonanie, że kobieta złamała reguły. Te 
narracje służyły więc również temu, by zrzucać na kobiety odpowiedzial-
ność za wszelkie odchylenia od normy, nawet te niezawinione.

W tradycjach bliskowschodnich i kabalistycznych pojawia się Lilith, po-
stać wyparta zresztą z ofi cjalnego biblijnego kanonu. To pierwsza żona 
Adama, która odmówiła podporządkowania się mężowi, za co została wy-
gnana z Edenu i stała się matką demonów. Jednak Lilith nie jest wyłącznie 
negatywną fi gurą. To symbol kobiecości niezależnej, twórczej, odrzuca-
jącej patriarchalne porządki. Nie dlatego przeistoczyła się w potwora, że 
była zła, ale dlatego, że odmówiła bycia posłuszną. W wielu wariantach 
mitu Lilith rodzi setki demonów, nie ze względu na pragnienie chaosu, 
lecz przez funkcjonowanie poza ustalonym porządkiem, bo wtedy nie 
obowiązują jej już żadne boskie prawa.

Grýla z  islandzkiej tradycji to olbrzymka, która pożera niegrzeczne 
dzieci i rodzi całą gromadę pomniejszych potworów. Nie wpisuje się w ob-
raz ciepłej, łagodnej matki. I właśnie dlatego jest tak przerażająca. W mi-
cie nie funkcjonuje jako wcielenie zła, tylko jako fi gura społecznego lęku 
przed dziką kobiecością, niewpisującą się w harmonię istnienia. Według 
podań jej potworni synowie sami budzili popłoch, jakby ich istnienie pod-
ważało porządek świata.

Te historie nie są opowieściami o przerażających stworzeniach per se, 
ale to głównie przestroga przed tym, że kiedy kobieta wykracza poza przy-
pisane jej miejsce, ma to swoje konsekwencje. Potworność dzieci staje 
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się więc karą nie za zło, lecz za nieposłuszeństwo, a tym samym stanowi 
odbicie lęku przed kobiecą niezależnością i sprawczością.

W opowieściach pojawiają się też takie matki potworów, które wchodzą 
na scenę tylko na chwilę, jednak ich obecność pozostawia trwały ślad. 
Takim przykładem może być bezimienna matka Grendela z Beowulfa, 
która pozbawiona jest imienia i własnej historii. Jej rola ogranicza się do 
momentu, w którym przychodzi odzyskać ciało swojego syna (a dokład-
niej jego ramię), wcześniej wywieszone jako trofeum. Nie interesuje jej, 
że świat postrzegał jej syna jako potwora. Dla niej był po prostu dziec-
kiem. Nie walczy o sprawiedliwość, nie broni żadnej idei, ale działa z bólu. 
Jej samotny, brutalny akt odwetu to nie zemsta w imię zasad, tylko akt 
rozpaczy, wynikający z cierpienia po stracie dziecka i chęci pomszczenia 
jego śmierci.

Motyw matek potworów wyjątkowo często pojawia się w grach wideo, 
i nic dziwnego. To przestrzeń, w której twórcy chętnie operują archetypa-
mi, przekształcając je w potężne wizualne i emocjonalne obrazy. Matka 
potwora jest fi gurą złożoną i stanowi równocześnie stwórczynię nowego 
życia oraz źródło grozy i tajemnicy. Lilith z serii Diablo to niemal kla-
syczny przykład matki demonów, a jej ciało i wola dają początek nowym 
bytom. W Bloodborne królowa Yharnam jest wcieleniem bólu i poświę-
cenia, rodzi istoty z innego wymiaru, które są jednocześnie jej przekleń-
stwem i jedynym, co jej pozostało. W Elden Ring Rennala nie rodzi, ale 
przez powtarzane odradzanie utrzymuje swoje zmutowane „potomstwo” 
w zawieszeniu, próbując zachować dawny porządek, który już się rozpadł. 
A w Resident Evil Village Miranda prowadzi eksperymenty na dzieciach, 
pragnąc znaleźć sposób na przywrócenie do życia córki, bez względu na 
potworność kreacji, którą może stworzyć. Generalnie w popkulturze czę-
sto pojawia się wątek matek, których macierzyństwo nie jest intencjonal-
ne, a ich ciała zostają wykorzystane do narodzin czegoś potwornego, jak 
w Obcym Ridleya Scotta, w którym Ellen Ripley wskutek eksperymentów 
staje się nosicielką potwornego pasożyta, rozwijającego się wbrew woli 
matki. Macierzyństwo zostaje w tym przypadku wypaczone i jego celem 
jest pokazanie go jako narzędzia grozy i przemocy.

W każdej z  tych opowieści matka nie jest po prostu tłem, lecz siłą 
sprawczą. Jej ciało stanowi miejsce wynaturzonej transformacji, a  jej 
rola jest przykładem potwornego aktu twórczego, który wymyka się 
klasycznej defi nicji.



Matki potworów to bowiem fi gury bardzo ambiwalentne. Nie są ani 
dobre, ani złe. Są tym, czego nie da się umieścić w jednym schemacie. 
Wszystkie te postacie mają jednak wspólny element: dzieci, które są dziw-
ne, groźne i w jakiś sposób wynaturzone. W mitach potwór to często meta-
fora lęków, których nie potrafi my inaczej nazwać. To choroby, jak synowie 
Loviatar. To zwiastunowie końca świata, jak dzieci Angrbody. Ciało matki 
jest więc miejscem narodzin tego, co niepojmowalne i groźne, ale jedno-
cześnie nieuniknione. Opowieści te wynikają z potrzeby, by te lęki jakoś 
zakodować i pokazać, że wszystko ma własną strukturę, swój początek 
i powód istnienia. A, co potworne, bywa czasem po prostu niechciane, nie-
zrozumiane i zepchnięte na margines tego, co społecznie dopuszczalne.
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Mitologia nordycka obfi tuje w potężne, niejednoznaczne kobiece posta-
cie, a jedną z tych, których nie sposób pominąć, jest Angrboda, wyklęta 
matka potworów, żyjąca na pograniczu światów. Już w samym jej imieniu, 
pochodzącym ze staronordyckiego, kryje się zapowiedź tragedii. Angrboða 
tłumaczy się bowiem najczęściej jako „ta, która przynosi żałobę” albo 
„zwiastunka smutku”. Od najstarszych przekazów jest istotą stojącą na po-
graniczu świata ludzi, bogów, olbrzymów i potworów, a przy tym stanowi 
archetyp matki, która rodzi wyłącznie po to, by sprowadzić na świat ka-
tastrofę. W skandynawskim imaginarium jest matką wilka Fenrira, który 
pożre Odyna w dniu Ragnaröku, Jörmungandra, węża oplatającego cały 
Midgard (świat ludzi), oraz Hel, królowej podziemi.

Postać Angrbody, jej pochodzenie i miejsce w mitologii nordyckiej są 
słabo poświadczone w źródłach i dlatego budzą liczne dyskusje wśród 
współczesnych badaczy. Ofi cjalnie jest związana z  rodem olbrzymów 
z Jötunheimu, choć teksty nie podają jej szczegółowej genealogii. Nie zna-
my jej rodziców ani przodków, wiemy jedynie, że jest jotunką zamieszku-
jącą Járnviðr.

 Ta mroczna kraina opisywana jest w źródłach nordyckich jako Żelazny 
Las na wschód od Midgardu, świata ludzi, zamieszkany przez olbrzymki-
-czarownice (járnviðjur), które rodzą wilcze olbrzymy; z ich rodu ma się 
narodzić potwór pożerający księżyc. Większość opracowań umiejscawia go 
w obrębie Jötunheimu. We współczesnych interpretacjach miejsce to bywa 
odczytywane zarówno jako margines kosmosu, gdzie kończy się porzą-
dek ludzi i bogów, jak i jako przestrzeń kobiecej inności i grozy, związanej 
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z dziką płodnością poza społecznym ładem. Angrboda postrzegana jest 
jako fi gura dzikiej olbrzymki rodzącej kolejne potwory, których pojawie-
nie się zapowiada kryzys boskiego porządku i nadejście Ragnaröku. Jej 
dzieci, poczęte z Lokim (którego relacje z Angrbodą są równie mętne i nie-
jednoznaczne), stają się bowiem nie tylko ucieleśnieniem chaosu, lecz 
także katalizatorem katastrofy, do której nieuchronnie prowadzą wszyst-
kie nordyckie mity.

Po raz pierwszy imię Angrbody można spotkać w pochodzącej z IX wieku 
Eddzie poetyckiej, we fragmencie pieśni Völuspá, czyli Przepowiedni wieszcz-
ki, mówiącej o końcu świata. Pojawia się tam jako olbrzymka, z którą Loki 
spłodził Fenrira, ale ich pozostałe dzieci nie są tam wymienione z imienia. 
Völuspá mówi też o „starej olbrzymce” mieszkającej na wschód od świata 
ludzi, w Żelaznym Lesie (Járnviðr), która rozpoczyna „ród Fenrira”, więc 
większość badaczy utożsamia tę postać z Angrbodą, bo chociaż w tym 
fragmencie nie pada jej konkretne imię, to interpretacja nasuwa się sama:

Na wschodzie, w Żelaznym Lesie, siedziała stara olbrzymka
I tam wydawała na świat ród Fenrira.
Z tego rodu wyrośnie jeden, najgorszy ze wszystkich,
Potwór, który w wilczym kształcie połknie słońce z nieba*.

W Eddzie prozaicznej Snorriego Sturlusona z XIII wieku jej postać zysku-
je wyraźniejsze kontury. Sturluson przedstawia ją jako jotunkę z Jötun-
heimu i matkę trójki straszliwych dzieci Lokiego (Fenrira, Jörmungandra 
i Hel), których los ściśle wiąże z nadejściem Ragnaröku i upadkiem bogów. 
Tym samym to jego narracja utrwala kanoniczny obraz Angrbody jako 
matki potworów, której ród zwiastuje same nieszczęścia.

Dzieci Angrbody

Loki miał także inne dzieci.
W Jötunheimie żyła olbrzymka imieniem Angrboda; z nią Loki 
spłodził troje potomków: pierwszym był wilk Fenrir, drugim 
wąż Jörmungandr, trzecią zaś Hel.
Gdy bogowie dowiedzieli się o tych dzieciach i o wróżbach, 
które ich dotyczyły, zrozumieli, że za sprawą tego rodzeństwa 

* G. Neckel, Vǫluspá, Heidelberg 1983 (tłum. własne).
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przyjdą na nich wielkie nieszczęścia – już choćby ze względu 
na naturę ich matki, a tym bardziej ich ojca*.

Najbardziej znane dzieci Angrbody stanowią trzon wszystkich najważniej-
szych opowieści o Ragnaröku, czyli końcu świata w mitologii nordyckiej.

Fenrir, Wilk Katastrofy
Najstarszy syn Angrbody, wilk Fenrir (Fenrisulfr), od chwili gdy bogowie 
poznali przepowiednię o jego roli w Ragnaröku, budził wśród nich panicz-
ny lęk. Asowie sprowadzili młodego wilka do Asgardu i wychowywali u sie-
bie, licząc, że pod stałą kontrolą uda się go oswoić. Jednak Fenrir rósł w siłę 
tak szybko, że żaden zwykły łańcuch nie był w stanie go utrzymać, a tylko 
bóg Tyr miał odwagę, by go karmić. Dopiero magiczny łańcuch Gleipnir, 
wykuty przez krasnoludy z rzeczy, które w świecie nie powinny istnieć (jak 
dźwięk kroków kota, broda kobiety, korzenie góry, ścięgna niedźwiedzia, 
oddech ryby i ślina ptaka), zdołał na jakiś czas powstrzymać bestię. Ceną 
za ten podstęp była prawa ręka Tyra, którą Fenrir odgryzł, gdy zrozumiał, 
że już się nie uwolni. Jednak nawet wtedy bogowie wiedzieli, że w dniu 
ostatecznym wilk zerwie więzy, pożre Odyna i zapoczątkuje erę chaosu.

Mit Fenrira bywa odczytywany nie tylko jako opowieść o monstrual-
nym dziecku, lecz także jako dramat nieuniknionego przeznaczenia 
i prób jego odroczenia. Bogowie z jednej strony usiłują „zaopiekować się” 
wilkiem i wychować go po swojemu, z drugiej zdradzają go, wiążąc pod-
stępem i składając w ofi erze rękę Tyra, co można rozumieć jako akt prze-
mocy, który tylko potęguje grozę nadchodzącej zemsty. W takim ujęciu 
Fenrir nie jest jedynym źródłem katastrofy, ale fi gurą siły, której nie da się 
bezkarnie podporządkować. Związany magicznym łańcuchem, pozostaje 
do końca świadom swojego losu, a jego wyzwolenie w Ragnaröku staje się 
konsekwencją zarówno przepowiedni, jak i obłudy tych, którzy próbowali 
nad nim zapanować.

Jörmungandr, Wąż Świata
Drugi potomek Angrbody, Jörmungandr, jest lustrzanym odbiciem losu 
Fenrira. Zamiast trafi ć pod bezpośrednią opiekę bogów, został wrzucony 
przez Odyna do oceanu otaczającego świat po tym, jak Asowie dowiedzieli 
się z przepowiedni, jakie zagrożenie sprowadzi potomstwo olbrzymki. 

* S. Sturluson, The Prose Edda, London 2017 (tłum. własne).




