





Zdzistaw Beksinsk



W 1974 roku tygodnik ,Kultura” ogfosit ankiete, w kidrej artystom zadano pytania
o okrucierstwo i pornografie w sztuce oraz postugiwanie sie tymi drastycznymi
elementami jako $rodkami do budowania dzieta. Jestem przekonany, ze to
tworczos¢ Zdzistawa Beksiriskiego zainspirowata redakeje do sprowokowania
szerszej dyskusji. | przypuszczam, ze odpowiedzi udzielone przez tego artyste
rozczarowaty autora pyfan.

Beksirfiski bowiem wyraznie pokazuje réznice miedzy $wiatem fantazji,
wyobrazni, w kiérym nikt nie moze ucierpie¢, a $wiatem realnym, gdzie
pokazywanie czy oglgdanie rzeczywistych potwornoéci jest dla niego nie do
zaakceptowania. Na jedno z pytari odpowiedziat tak: ,\W stosunku do mnie
okreslenie »postuzy¢ sie« jest terminem niewtasciwym. Nie postuguje sie nigdy
w moich obrazach »$rodkami«. Maluje je catkowicie naiwnie, podobnie jakbym
fotografowat wtasne sny. Pomysty przychodzg mi do glowy w utamku sekundy
i nie widze zadnego powodu po temu, by je ocenia¢ jako madre, glupie,
moralne, niemoralne, budujgce lub destrukeyjne. One sq po prostu tozsame
ze mnq, a ich realizacja jest wynikiem wewnetrznej potrzeby. Oczywiscie nie
sqdze, ze taki sposéb zachowania jest czym$ specjalnie chwalebnym, ale
rbwniez nie widze powodu, bym sie miat tego wstydzi¢, podobnie jok nie
wstydze sie koloru wloséw czy rozmiaru obuwia. Nie przestane przeciez by¢
tym, czym jestem, |es|| np. przestane malowac to, co przychodzi mi do glowy,
a zaczne malowad to, co z tych czy innych powodow malowad »nalezy«.

Zatem po co fo czymc? Dla mody? Wygody? Szacunku otoczenia? Tozsamosd
zawsze wydaje mi sie wazniejsza, a szczero$d lepsza od ktamstwa i maski”!

A przeciez w tworczosci Zdzistawa Beksifskiego takze dzi§ odbiorcy widzg
okrucieristwo, pornografie, a nawet demonstracje zta. | niewgtpliwie takie
odczytywanie jego sztuki wptyneto na wykreowanie wizerunku artysty dziwaka,
osobnika ponurego, kidrego nalezy unikad i sie ba¢. W rzeczywistoéci wielu
z tych, kiérzy go poznali osobiscie, nie mogto zrozumied, jak ten pogodny,
dowcipny i cieply cztowiek moze by¢ autorem malarstwa — jok czesfo sie je
ocenia — wrecz makabrycznego. Niestety taki obraz Beksinskiego dominowat
w wielu wypowiedziach, réwniez ludzi kultury, nawet po tragicznej $mierci tworcy .
Niekiérzy nowet podejrzewali, ze sam jq zaaranzowat, bo to pasowatoby
przeciez do charakferu jego sziuki. Takie postrzeganie artysty wptyneto takze
na autorow artykutéw, ksigzek, filméw, w kidrych koncentrowano sie gtownie na
sprawach przykr\/ch wyrwanych z szerszego konfekstu, co tworzyto fo’fszyvv\/
obraz zardwno malarza, jak i jego rodziny. Gdy pisze te stowa, od $mierci
Beksinskiego w 2005 roku mineto ponad dwadziescia lat, a ponod pot wieku
mija od momentu, kiedy po raz pierwszy —w 1973 roku — z nim sie spotkatem.
W mojej pamieci nadal zyjq jego stowa, zachowania, osobowosé. Przez lata
zyskiwat coraz wigkszq stawe, a jego malarstwo — rosngcq liczbe wielbicieli.
Dzisiaj rozpoznawalnosé sztuki sanockiego mistrza, rdwniez dzieki internetowi,
siega daleko poza granice Polski, a nawet Europy. Ci, kiérzy znali go blize;j,
noszg w pamieci wiasny obraz Beksinskiego i nie zmienig tego liczne filmy
dokumentalne czy ksigzki, a nawet wypowiedzi artysty na swoj temat zawarte
w listach i wywiadach. Beksinski lubit mistyfikowad, ironizowaé o sobie,
catkowicie pomijajgc fo, co dla innych robit dobrego. W mojej pamieci wyryta
sie rozmowa z matkg malarza. Byto to podczas jednej z moich podrézy do
Warszawy, gdy wybratem sie z wizylg do mieszkania paristwa Beksiriskich na
Stuzewie. Nie zastatem ani artysty, ani jego zony. Drzwi otworzyta mi pani
Stanisfawa, przepraszajge za nieobecno$é syna i tumaczac, ze ,zdarzyto sie
nieszczescie, Tomek usitowat popetni¢ samobdistwo, ale dzigki Bogu Zdzisek
(tak nojczesciej okreslali go bliscy w Sanoku) zdgzyt na czas i wiaénie pojechali
go odwiedzi¢ do szpitala, ale zapraszam pana do $rodka, moze niedfugo
wréeq”. Bardzo jg ucieszyt widok znajomej osoby z Sanoka, a zarazem
pragneta komus opowiedzied o swoim synu w sposdb, na jaki on nigdy by e
nie pozwolit. Az szkoda, ze nie miatem ze sobg magnefofonu i tych wspomnien

1 Okrucierstwo? Porografia? Sztuka?, Kultura” 1974, nr 46, s. 11

In 1974, the "Kultura” weekly posted a survey asking artists about cruelty and
pornography in art and the use of such drastic means as elements building
their work. | am convinced that it was Zdzistaw Beksinski's work that inspired
the editorial team to start a wider debate. | also assume that the responses of
the artist himself were disappointing to the author of the questions.

After all, Beksifski clearly demonstrates the differences between the realm
of fantasy and imagination, where nobody can be hurt, and the real world,
where showing or watching actual atrocities is unacceptable for him. His
response fo one of the questions was: “As far as | am concerned, the ferm ‘use’
is inaccurate. | never use ‘means’ in my paintings. My painting is absolutely
naive, as if | took photographs of my own dreams. | come up with ideas
in a split second and | see no reason to judge them as smart, silly, moral,
immoral, constructive or destructive. They are simply part of who | am, and
their execution results from an inner need. Naturally, | do not believe that
such behaviour is particularly honourable, but | also do not see a reason to
be ashamed, just like | am not ashamed of my hair colour or my shoe size.
Besides, | shall not cease to be who | am if, for example, | stop painting
whatever comes to my mind and start painting the things that are 'supposed’
fo be painted for whatever reason. So why do it2 For the sake of fashion?
Convenience? General respect? Identity always seems more important fo me,
and honesty — superior to lies and masks.”!

But the truth is that even today viewers find Zdzistaw Beksiriski's art cruel,
pornographic and even depicting evil. There is no denying that such an
interprefation of his art has contributed to the image of the artist as an
eccenfric, grim individual fo be avoided and feared. In foct, many of those
who met him personally could not get their head around the fact that such
a cheerful, witty, warm-hearted person could also be the creator of paintings
that are — as is offen said — downright macabre. Unfortunately, such an image
of Beksiriski prevailed in a number of commentaries, including of people in
the arts, even affer his fragic death. Some actually suspected that he had
prearranged it because it would be in keeping with the nature of his work.
Such a view of the artist has also impacted authors of arficles, books and
films focusing mostly on hurtful matters, taken out of context, which resulted
in a false image of both the painter and his family. As | am writing this
fext, over twenty years have passed since Beksinski’s death in 2005, and it
has been over half a century since our first encounter in 1973. His words,
actions and personality are still alive in my memory. Over the years, he
became more and more famous and his art increasingly popular. Today, the
art of the master of Sanok — partly due to the Internet — is known far beyond
the borders of Poland and even Europe. Those who knew him better carry
their own image of Beksifski, which is unaffected by multiple documentaries
and books, and even the artist's statements about himself contained in his
letters and interviews. Beksinski enjoyed mythologising and speaking ironically
about himself, completely disregarding all the good things he did for others.
| remember a conversation with the painter's mother very clearly. It was
during one of my journeys to Warsaw, when | paid a visit o the Beksinskis'
apartment in Stuzewo. The artist and his wife were not home. The door was
opened by Mrs Stanistawa, apologising for her son's absence and explaining
that “something terrible happened, Tomek tried to take his life, but, thank
God, Zdzisek (Beksiriski's nickname used by his inner circle in Sanok) made
it just in time and they are now visiting him in the hospital, but please, come
inside, they may be back soon.” She was happy to see a familiar face from
Sanok and at the same time wanted fo talk to someone about her son in
a way he would never allow. It is a shame | did not bring o tope recorder
with me to preserve these memories, because all | remember is snippets of
the conversation. She spoke of his neighbourliness, the fact that he never

1 "Okrucieristwo? Pornografia? Sztuka?”, Kultura 1974, no. 46, p. 11.



nie mogtem zarejestrowad, bo w pamieci pozostaty tylko strzepki rozmowy.
Méwita o jego uczynnosci wobec sgsiaddw, o tym, ze nie odmawiat nikomu
proszgcemu o pomoc, nawet w prozaicznych zyciowych sprawach. VWspomagat
rézne osoby finansowo, o czym nigdy nikomu nie méwit. Nienawidzit chwali¢
sie czymkolwiek, a gdyby kio$ opowiadat o jego pomocy, na pewno czutby sie
zazenowany i do niczego by sie nie przyznat. Byt bardzo wrazliwy na problemy
innych, cho¢ nigdy nie okazywat emocji. W archiwum, przyjetym po jego $mierci
do zasobow Muzeum Hisforycznego w Sanoku, przeczytatem kilka podziekowar,
kibre mu przestano. Réwniez gdy kontakiowatem sie z jego sgsiadami z bloky,
okazywato sig, ze cieszyt sie sympatiq i szacunkiem. Tymczasem w rozmowach
ze mnq usifowat pokazywad, jak jest do wszystkiego i wszystkich zdystansowany
oraz niewrazliwy na inne osoby.

Wracam fez ciggle myslg do mojej pierwszej wizyty w domu Beksiriskich latem
1973 roku. Udatem sie tam z Anng i Tadeuszem Turkowskimi, zaprzyjazniong
ze Zdzistawem sanockg rodzing artystéw, oraz ich cérkq Joanng, mojq przyszig
zong. Waskim przejéciem miedzy $ciang domu i murowanym budynkiem apteki
przy dwezesne| ulicy Swierczewskiego (dzi$ Jagiellonskiej) doszlismy do drzwi,
w kiérych pojawit sie sam Zdzistaw — szczuply, wysoki, z ciemng bitelsowskg
fryzurg. Z nie$miatym u$miechem zaprosit nas do $rodka. | tak szto sie przez
ciemng sien, kidrej najwazniejszym elementem byly rzezby — dziwne, niepokojqce
gtowy-czaszki, o cienkich czerepach przeszytych licznymi otworami. Dzi$ sq one
eksponowane na statej wystawie w sanockim zamku. Wydaije mi sie, ze fo
wiadnie te rzezby wprowadzaly gosci w niepowtarzalny klimat drewnianego
domu artysty, w inny, fajemniczy i jakby z natury rzeczy niepowtarzalny $wiat.
Znakomity opis tego domu opublikowat Juliusz Garztecki: ,Najpierw: literackos¢
fej atmosfery. Co$ z Bruno Schulza: miasto u stop Karpat, parterowy dom, do
kiérego dociera sie waskim pasazykiem miedzy dwoma murami, odsuniety
od ulicy. Za drzwiami najpierw weranda drewniana, z niej schody wiodgce
do dziko rozro$nietego ogrodu. Z werandy drzwi drugie, wejsciowe. Dom
przedziwny, peten koméreczek, schowkéw, przeiéé zawitych i mylgeych Scian
podwdinych. W nim wielki pokdj i przylegajgey don malutki tworzgey pracownie
Beksinskiego. Przerazliwie stechnicyzowang: czfery magnetfofony, mikrofon na
fréjnogu, wzmacniacz, caly system gloénikéw i platanina przewodow — Beksiniski
jest fez amatorem elektronikiem, sam konstruowat te urzqdzenia, stuzgce do
komponowania muzyki konkretnej, do nagrywania moéwionych listow do
przyjaciét i odiwarzania nagran bigbeatu, jedynej muzyki, kidrg jok mowi,
uznaje. Caly $rodek pokoju zajmuje dziwnie rozbudowane biurkorysownica
z dodatkiem, odgatezieniami i systemem loamp. Na $cianach gesto w paru
rzedach rysunki i obrazy, przetykane fotografiami; nad drzwiami i gzymsem
okiennym ptaskorzezby z gipsu patynowanego, szeregi rzezb — ksztattow obtych
jak pobrgzowiate ze staroici trupie czaszki — przyérubowanych do pétek, do
szafy, metalowe rzezby pod sciang, metalowa nadnaturalnej wielkosci rzezba
siedzi na biurku, a u jej stép schowek na klisze heliografii, przy drzwiach
schnie ze dwadziescia obrazéw olejnych w réznych fazach wykoriczenia,
dwudziesty pierwszy na sztaludze. Tematyka moze wywotywad szok u odbiorcy:
obsesyjne, powtfarzajgce sie motywy $mierci, fortur, okruciefstwa — wiele
rysunkow i rzezb Beksinskiego to daleko przetworzone i przestylizowane struktury
kostne ludzkiej czaszki, obsesyjnie przemieszane z nimi motywy seksualne. Cos
z Buddenbrookéw: cztery pokolenia Beksinskich mieszkaty w tym domu”2.
Dzi$ nie pamietam doktadnie topografii mieszkania. Artysta poprowadzit
nas do duzego pokoju — pracowni, a zarazem salonu, w kiérym zazwyczaj
przyjmowano gosci. Tam czekata na nas jego zona, pani Zosia, z serdecznym
usmiechem, by po chwili zaczqé rodzinnokolezeriskg rozmowe przy herbacie.
Sciany zapetnione byty obrazami Zdzistawa, ktére natychmiast przyciagnety
mojqg uwage, gdyz wczedniej widziatem zaledwie kilka prac jego w sanockim
muzeum.

2 ). Garztecki, Zdzistaw Beksirski, czyli osobno, ,Fotografia” 1966, nr 10, s. 227.

turned down anyone asking for help, even in everyday matters. He supported
various people financially, which he never mentioned to anyone. He hated to
brag about anything, and had anyone spoken about his help, he would have
definitely felt embarrassed and denied everything. Although Beksifski showed
no emotions, he was sensitive fo the problems of others. In the archives taken
over by the Hisforical Museum in Sanok after his death, | have read several
thank-you notes he had received. And when | contacted his neighbours in
the apartment block, it turned out he was generally well liked and respected.
Meanwhile, when he talked to me, he wanted me to see him as distanced
and insensitive to everyone and everything.

I keep going back to the memory of my first visit af the Beksiriskis’ house in
the summer of 1973. | went with Anna and Tadeusz Turkowski, who were
Zdzistaw's friends from Sanok, and their daughter Joanna, my future wife.
Along a narrow pathway between the house wall and the brick pharmacy
building on Swierczewskiego Street (now Jagielloriska Street), we came up
fo the door, where we were greeted by Zdzistaw himself — tall, slender, with
a dark Beatles hairstyle. With a shy smile, he invited us inside. We followed
him through a dark entryway, where the key elements were sculptures — odd,
unsettling head-skulls with thin tops pierced with multiple holes. Today, they
are displayed at a permanent exhibition in the Sanok castle. It seems to me
that it was these sculptures that immersed the visitors in the unique atmosphere
of the artist's wooden house, a different, mysterious and, as it were, a naturally
unique world.

Juliusz Garztecki published an excellent description of the place: “First: the
literariness of the atmosphere. Something from Bruno Schulz: a town at the
foot of the Carpathian Mountains, a single-storey house, where you arrive
through a narrow passage between two walls, set back from the street.
Behind the door, first a wooden porch with stairs leading to a wild, overgrown
garden. At the porch, another door, the entrance. The house is peculiar,
full of tiny rooms, nooks and crannies, walkways and confusing double
walls. Inside, a huge room and an adjacent small one — Beksiski’s studio.
Excessively technologised: four tape recorders, a microphone on a tripod, an
amplifier, @ whole set of speakers and a tangle of wires — Beksifski is also
an electronics enthusiast, he himself has built all these devices, which he uses
fo compose musique concréfe, record audio letters to his friends and play
big beat recordings, the only music that he accepts, as he says. The entire
middle part of the room is occupied by a weirdly expanded drawing desk
with a side fable, side panels and a lighting system. On the walls, several
dense rows of drawings and paintings, inferspersed with photographs; above
the door and the window cornice, reliefs of patinated plaster; a number of
sculptures — round like skulls, browned by age — screwed onfo the shelves
and the wardrobe; metal sculptures by the wall; a largerthan-ife metal
sculpture sitting on the desk, with a storage compartment for heliography
plates at its feef; by the door, some twenty oil paintings drying, at various
stages of completion, another one on the easel. The subject matter may
come as a shock to the viewer: obsessive, recurring motifs of death, torture,
cruelty — a lot of Beksiriski's drawings and sculptures were highly processed
and re-stylised bone structures of the human skull, obsessively combined with
sexual motifs. Something from the Buddenbrooks: four generations of the
Beksiniskis have lived in the house.”?

I cannot recall the exact layout of the apartment. The artist led us to a large
room — his studio and at the same time a living room, where he usually
received guests. His wife Zosia was already there, a warm smile on her
face, and before you know i, we were involved in a friendly, familiar chat
over a cup of tea. The walls were filled with Zdzistaw's paintings, which

2|, Garztecki, "Zdzistaw Beksiriski, czyli osobno”, Fotografia 1966, no. 10, p. 227.
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Tak noprawde Zdzistaw Beksinski byt cztowiekiem
nadwrazliwym, przezywajgcym gteboko refleksyinie
czas, w kiérym przyszto mu zy¢, ale sztuka nie
stata sie nigdy (moze z wyjgtkiem mtodzieficzego
okresu w latach 50.) prostq ilustracjq jego wnetrza.
Nie chciat, zeby to wszystko, co w cztowieku jest
frudne, bolesne, przerazajqgee, posegregowad

w proste formuty bedqce kluczami do wyjasniania
poszczegolnych dziet, zebysmy jego tworczoéé
czyfali ze stownikiem znaczen. W tym tomie,

juz széstym, podobnie jak i w pieciu poprzednich,
pragnatem pokazad poprzez zestawienia dziet,

ze caty dorobek artysty jest = mimo réznych technik
i stosowanych form (rysunek, fotografia, rzezba,
reliefy abstrakcyjne, obrazy fantastyczne, grafika
komputerowa) — bardzo spojny. Sztuka ta, zupetnie
niezalezna od innych tworcow i kierunkow, nigdy
nikogo nienadladujgca, chod nieraz prowadzgcea
swoisty dialog z dawnymi mistrzami, byta w drugiej
potowie XX wieku czym$ absolutnie niezwyktym.

Ten album stanowi zwiericzenie wyjgtkowej
szedciotomowej serii wydawnicze| po$wieconej
tworczosci Zdzistawa Beksiriskiego — jednego

z najwybitniejszych i najbardziej rozpoznawalnych
polskich artystow wspdtczesnych.

Wspotpraca z Mistrzem byta dla nas nie tylko
ogromnym zaszczytem, ale réwniez zrédtem

wielkiej satysfakeji. Po Jego odejéciu poczulismy sie
odpowiedzialni za kontynuowanie misji popularyzacii
Jego tworczosci. Dzieki Sciste] wspdtpracy z Muzeum
Historycznym w Sanoku, ktére na mocy testamentu
Artysty sprawuje opieke nad Jego dorobkiem,
konsekwentnie realizujemy ten cel, prezentujgc
kolejnym pokoleniom najwazniejsze prace Mistrza.

Truth be told, Zdzistaw Beksiriski was Wiestaow Banach
a hypersensitive individual experiencing very
deeply the time in which he lived, but art never
(perhaps except the youthful period in the 1950s)
became a mere illustration of his inferior. He

did not wish for all that is difficult or painful

in a human fo be categorised info straightforward
formulas that would be key to explaining his
individual works, so that we could read his art
with a dictionary of meanings. In this book,

the sixth in the series, just like in the previous five,

| wanted fo present a compilation of works proving
that the artist’s entire output — despite various
techniques and forms (drawing, photography,
sculpture, abstract reliefs, fantastic paintings,
computer graphics| — is very coherent. His art,
completely unrelated to other creators or frends,
never mimicking anyone, although sometimes
dialoguing with old masters, was absolutely
unique in the second half of the 20 century.

This artbook is the last one in the series of Borbara | Bogdan $zymanikowie/
six volumes of books on the art of Zdzistaw Barbara and Bogdan $zymanik
Beksinski — one of the most outstanding and

recognisable Polish modern artists.

The collaboration with the master was for

us not only a privilege but also a source of great

satisfaction. Affer his passing, we felt responsible

for carrying on the mission of bringing his art out

info the world. With a significant contribution from

the Historical Museum in Sanok, which — under

the artist’s will = protects his legacy, we have

pursued this goal unyieldingly, presenting the

master’s key works to the next generations.



