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Lecz wprzód zostaniesz na ziemi upiorem;

I trup twój, z grobu wyłażąc wieczorem,

Pójdzie nawiedzać krainę rodzinną,

Powinowatych spijać krew niewinną.

Tam, na rodzeństwo własne zajuszony,

Wyssiesz krew swojej siostry, córki, żony;

Ścierw twój zasilisz cudzym życia zdrojem,

Chciwie pić będziesz, brzydząc się napojem.

 George Byron, Giaur
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UPIORY, STRZYGONIE, ZMORY I WAMPIRY
Wbrew temu, co twierdził Adam Mickiewicz, postać wampira nie jest jakąś 

szczególną specyfiką słowiańskich wyobrażeń, nie miał też racji Jules Michelet, 

nazywając wątek wampiryczny „wstrętną myślą słowiańską”. Powstający z gro-

bu trup – upiór, dręczący żywych, odżywiający się ich ciałem, krwią lub innymi 

płynami fizjologicznymi, a czasem po prostu mordujący swoje ofiary – należy 

bowiem do najbardziej uniwersalnych motywów ludzkości, o czym świadczą 

starogreckie empuzy, rzymskie lamie, tureckie wardulacha, arabskie gule czy 

inne tym podobne istoty z niemal każdego zakątka świata. Najstarsze pochówki 

antywampiryczne znane są już z czasów przedhistorycznych. Polegały na ob-

cięciu głowy zmarłego bądź dokonaniu innych zabiegów rytualnych na jego cie-

le, ponieważ lękano się, aby nie powrócił on z zaświatów.

Postać wampira w kształcie, jaki dominuje w ludzkich wyobrażeniach od 

XVIII–XIX wieku, pozostaje w niewątpliwym związku z folklorem greckim, 

rumuńskim, a zwłaszcza słowiańskim, jest jednak wynikiem skomplikowanej 

ewolucji. Geneza i dzieje wampira obfitują w niejasności, o które spory wiodły 

całe pokolenia uczonych. Nie będziemy tych kwestii szczegółowo roztrząsać, 

ograniczając się jedynie do najważniejszych uwag.

Wstające z grobu, ożywione nieczystą siłą zwłoki nazywano pierwotnie 

w Polsce wymiennie upiorem i wąpierzem. Czesi znali tę postać jako upira, Rusini 

– upyra, a Słowianie Południowi – wampira. Pochodzące z Bałkanów wersje owe-

go groźnego miana przedostały się do mowy niemieckiej, która ma szczególne 

zasługi w rozpowszechnieniu leksemu Vampir w różnych językach. Wywarła 

ona prawdopodobnie wpływ także na ostateczne ukształtowanie się brzmienia 

współczesnego polskiego słowa wampir. O ile dawny wąpierz był tożsamy z każ-

dym rodzajem wstającego z grobu upiora, o tyle nowożytny wampir kojarzy 

się już z jego specyficznym typem, wysysającym krew żywych (choć począt-

kowo wampiry równie chętnie piły osocze, co po prostu dusiły swoje ofiary). 

Ten nowy wampir wywodzi się od posiadającego antyczną genezę upiora, w za-

leżności od płci nazywanego strzygą lub strzygoniem. To groźne imię wywodzi 

się od łacińskiego strix, striges = „sowa”, „sowy”, bowiem owe straszliwe istoty 

(opisywane m.in. przez Owidiusza w poemacie Fasti) potrafiły przybierać postać 

nocnych ptaków, by tym łatwiej pić krew śmiertelników. W tradycji antycznej 

strzygi były rodzajem czarownic, odkąd jednak zaczęto je utożsamiać z ożywa-

jącymi zmarłymi obojga płci, można w zasadzie postawić znak równości pomię-

dzy nimi a wampirami. 

Znane na Bałkanach i Słowiańszczyźnie strzygi i strzygonie, potrafiące czasem 

latać w postaci ptasiej, a niekiedy także i innej, wstawały z grobu, prześladowały 

żywych, ale – jak zaświadczają podania m.in. z Jury Krakowsko-Częstochowskiej 
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ZIEMIA KŁODZKA W PIERWSZEJ POŁOWIE XIV WIEKU
Ziemia kłodzka otoczona licznymi grupami górskimi Sudetów, oddzielającymi 

ją od Śląska, Czech i Moraw, od zarania państwowości polskiej i czeskiej stanowiła 

przedmiot rywalizacji Piastów i Przemyślidów. Ostatecznie w pierwszej połowie XII 

wieku Bolesław III Krzywousty zrzekł się jej na rzecz Pragi. Mimo to pod koniec XIII 

stulecia Henryk IV Prawy zdołał na pewien czas ustanowić swe rządy w Kłodzku.

W pierwszej połowie XIV wieku król Czech Jan I Luksemburczyk dwukrotnie 

oddawał ziemię kłodzką w lenno innym Piastom śląskim, zachowując swoje prawa 

zwierzchnie. Najpierw w latach 1327–1335 dzierżył ją Henryk VI wrocławski, a na-

stępnie w 1336 roku władzę nad górną częścią zlewiska Nysy Kłodzkiej otrzymał 

Bolko II ziębicki. Śmierć księcia w 1341 roku sprawiła, że ziemia kłodzka na trwałe 

znalazła się pod bezpośrednim władaniem Korony Świętego Wacława. Pod wzglę-

dem administracji kościelnej nieprzerwanie należała do diecezji praskiej.

BRODKA DUCHACZOWA – WAMPIRZYCA Z LEWINA KŁODZKIEGO
Niewiele później od Myślęty pojawił się pierwszy wyrazisty wampir Sudetów. Mia-

ła nim być żona garncarza Duchacza imieniem Brodka, zapisywanym także jako Bród-

ka i Brotka. Duchaczowie żyli w Lewinie Kłodzkim, podówczas znanym jako Lewinice. 

Położona pomiędzy Wzgórzami Lewińskimi a Górami Orlickimi miejscowość stała 

się scenerią upiornych wydarzeń w 1344 lub 1345 roku. O Brodce Duchaczowej po raz 

pierwszy pisał szesnastowieczny czeski kronikarz, ksiądz Václav Hájek, w swojej Kro-

nice czeskiej (Kronika česká). Później wampirzyca stała się bohaterką sudeckich legend, 

które do pierwotnego przekazu dodawały nowe szczegóły.

Brodka Duchaczowa była czarownicą i ponoć miała konszachty z diabłem. 

Miejscowy ksiądz, do którego dochodziły podobne pogłoski, postanowił do-

konać nad nią egzorcyzmów. Brodka unikała spotkania z nim, w końcu jednak 

przypadkowo natknęła się na duchownego, a ten natychmiast przystąpił do 

stosownych modłów i rytuałów. Duchaczowa zmarła już następnego dnia, a że 

uznano ją za czarownicę, więc pochowano ją na rozstaju dróg.

Rychło rozpoczęło się jej drugie życie. Brodka Duchaczowa wstawała z gro-

bu, przybierając postać własną, innych osób lub ziejącej ogniem krowy. Terrory-

zowała Lewin i okoliczne wioski, straszyła i uśmiercała napotkanych ludzi. Gdy 

ktoś zemdlał z przerażenia, wampirzyca skakała po nim, aż wyzionął ducha. 

Zastraszeni mieszkańcy wykopali zatem zwłoki upiora, a ich oczom ukazało się 

nienaruszone ciało czarownicy. Co więcej, w ustach zmarłej znajdował się na 

wpół zżarty czepiec, który w dniu pogrzebu okrywał jej głowę. Zwłoki przebito 

dębowym kołkiem, a z trupa wylało się tyle krwi, ile posiada żywy człowiek.

Niewiele to pomogło – wampirzyca nadal gnębiła okolicę. Postanowiono więc 

ponownie odkopać zwłoki i wydać je na pastwę ognia. Tym razem okazało się, 
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że zmarła trzyma w dłoni wyciągnięty z ciała kołek. Wobec tego przerażające-

go dowodu mocy wampira czym prędzej przystąpiono do spalenia przeklętego 

ciała. Jednak ogień wciąż przygasał i nie dawało się go rozniecić. Stare, doświad-

czone kobiety poradziły więc, aby na podpałkę użyć gontu z dachu kościoła. Do-

piero wtedy buchnęły płomienie, trawiąc ciało Brodki Duchaczowej. Od tej pory 

Lewin Kłodzki i okoliczne wioski były wolne od wampirzycy.

Brodka Duchaczowa jest najstarszym tej rangi wampirem Sudetów, głęboko osa-

dzonym w folklorze ziemi kłodzkiej. Warto zwrócić uwagę na jej nieprzeciętną moc, 

skoro – podobnie jak w przypadku Myślęty – nie potrafiło jej uśmiercić wbicie w serce 

kołka, ponadto nawet spalenie zwłok nie przychodziło łatwo, dopóki nie użyto drewna 

z poświęconego miejsca – kościoła. Być może niezwykła potęga wampirzycy była po-

kłosiem jej wcześniejszego życia jako bratającej się z siłami nieczystymi czarownicy.

Brodka Duchaczowa uśmiercała swoje ofiary w sposób dość nietypowy, ska-

cząc po nich z pełną sadyzmu furią. Jednak pełne krwi ciało wampirzycy z Lewina 

Kłodzkiego sugeruje, że musiała ją wysysać z żywych. Intrygujące są również zdol-

ności Brodki do swobodnego przybierania różnych postaci. Upodabnianie się do in-

nych osób czynią z niej wampira dość wyjątkowego i posiadającego szczególną moc. 

Natomiast przybieranie postaci ziejącej ogniem, straszliwej krowy nie ma w ogóle 

swojego odpowiednika. Choć krowa w żaden sposób nie zalicza się do istot nocnych, 

wyraźnie zostaje w tym przypadku podkreślona zdolność wampirów do wcielania 

się w postaci zwierząt, niezwykle mocno później w literaturze eksponowana.

KOŚCIÓŁ W LEWINIE KŁODZKIM
Okoliczności unicestwienia Brodki Duchaczowej i jej upiornej mocy sprawiają, że 

najbardziej związanym z nią miejscem pozostaje kościół w Lewinie Kłodzkim. Rzeczy-

wiście, drewniana świątynia w Lewinicach istniała już w XIII lub XIV wieku, a po raz 

pierwszy wzmiankowana była w 1340 roku. Zatem w latach 1344–1345 bez wątpienia 

można było pozyskać z niej gont. Z lat 1340–1350 znany jest proboszcz Johan, którego 

można utożsamiać z wymienionym w opowieści o Brodce duchownym. Tutejsza parafia 

należała do diecezji praskiej, podniesionej właśnie w 1344 roku (!) do rangi archidiecezji. 

W czasie piętnastowiecznych wojen husyckich lewiński kościół był kilka-

krotnie niszczony i palony. W miejscu drewnianego kościoła w 1576 roku po-

wstała murowana świątynia renesansowa. W 1697 roku barokowej przebudowy 

dokonał Melchior Neumann, natomiast hełm wieży i zakrystia pochodzą z XVIII 

wieku, podobnie jak znajdująca się obok plebania. We wnętrzu świątyni war-

to zwrócić uwagę na rzeźbioną ambonę z 1691 roku – dzieło Sebastiana Flacke-

ra – oraz dwa ołtarze z 1773 roku autorstwa Heinricha Hartmanna. Położony 

na wzgórzu nad miastem kościół, otoczony murem ze strzelnicami, był jedyną 

obronną budowlą pozbawionego obwarowań Lewina Kłodzkiego.
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WĘGRY NA PRZEŁOMIE XVI I XVII WIEKU
XVI stulecie wstrząsnęło posadami potężnej niedawno monarchii węgier-

skiej. Straszliwa klęska w bitwie z Turkami Osmańskimi pod Mohaczem w 1526 

roku przyniosła śmierć królowi Ludwikowi II Jagiellończykowi i kwiatowi ma-

dziarskiego rycerstwa. Tron przypadł Ferdynandowi I z rodu Habsburgów, któ-

remu opozycja przeciwstawiła „króla narodowego” – Jana I Zápolyę. Mohacka 

katastrofa, dwukrólewie i przeciągająca się, przerywana układami, wojna do-

mowa osłabiły i wyniszczyły kraj, na którego obszarze ścierały się interesy au-

striackie i osmańskie.

Ostatecznie po kilkudziesięciu latach zamętu nastąpił rozpad Korony 

Świętego Stefana na trzy odrębne obszary. W pamiętającej świetność daw-

nych władców Budzie i na dużej części Wielkiej Niziny Węgierskiej usado-

wili się osmańscy zaborcy. Królestwo Węgier pozostało przy Habsburgach, 

ale ograniczało się do wąskiego pasa ziem zachodnich i północnych – od Ad-

riatyku po Górne Węgry (Słowację), za stolicę mając Preszburg (węg. Pozso-

ny), przez Słowaków nazywany Prešporkiem (dziś Bratysława). Natomiast 

Siedmiogród otrzymał status oddzielnego księstwa o wewnętrznej samo-

rządności, podlegającego jednak zwierzchnictwu sułtana. Po śmierci Jana II  

Zygmunta i wygaśnięciu Zápolyów jego władcy byli obierani lub wskazy-

wani przez Istambuł. Tyle pozostało z potężnej nie tak dawno monarchii. 

Habsburgowie – legalni i prawowici władcy okrojonego Królestwa Węgier, 

symbolizujący ciągłość państwową, prowadzili z Wiednia politykę centrali-

styczną, wskutek której Węgry, pozostające w unii z Austrią, coraz bardziej 

stawały się jej nieformalną prowincją. Madziarskie życie polityczne i kultu-

ralne dysponowało większą swobodą w Księstwie Siedmiogrodu, lecz jego 

władcy – mimo prób emancypacji – pozostawali przecież protegowanymi 

Turków, okupantów Budy. Powodowało to w społeczeństwie węgierskim 

rozbicie i rozdwojenie, które dodatkowo utrwalało istniejący stan rzeczy.

W XVI stuleciu do dużego znaczenia doszedł ród Batorych, dzielący się na dwie linie: 

z Ecsed i z Samlyó, nierzadko wiodące ze sobą spory. Po śmierci Jana II Zygmunta w 1571 

roku księciem Siedmiogrodu został Stefan I Batory, który w 1575 roku obrany został 

królem polskim i wielkim księciem litewskim. Jako władca Rzeczypospolitej Króle-

stwa Polskiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego odniósł spektakularne zwycięstwa 

nad Moskwą, odzyskując Inflanty. Skrępowany zasadami demokracji szlacheckiej nie 

zdołał jednak wzmocnić swojej władzy nad Wisłą i Niemnem ani podjąć ambitnego 

planu wojny z Imperium Osmańskim i zjednoczenia Węgier siłami polsko-litewsko-

-siedmiogrodzkimi. Po jego śmierci w 1586 roku ród Batorych panował w Siedmiogro-

dzie z przerwami do 1613 roku. Inne jego gałęzie miały posiadłości w Królestwie Wę-

gier, prowadząc zmienną politykę wobec Habsburgów.
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ELŻBIETA BATORY I JEJ ZBRODNIE
Elżbieta Batory (Báthory Erzsébet) była córką siostry króla Stefana – Anny 

z linii Samlyó i Györgyego Batorego z linii Ecsed. Przyszła na świat 7 sierpnia 

1560 roku w Nyírbátor. Odebrała gruntowne wykształcenie, cechowała ją eru-

dycja i błyskotliwość, lecz także gwałtowny charakter, w chwili gniewu gra-

niczący z szaleństwem. Niestabilność emocjonalna (psychiczna?) mogła wyni-

kać z dość bliskiego pokrewieństwa rodziców, tym bardziej że w dzieciństwie 

dziewczyna cierpiała na epilepsję. Powszechnie jednak uważano Elżbietę za ko-

bietę piękną i niezwykle inteligentną.

W 1571 roku, kiedy jej wuj przejmował tron siedmiogrodzki, Elżbieta poślu-

biła Ferenca (II) Nádasdyego (zachowując rodowe nazwisko), nazywanego Czar-

nym Bejem, który, pozostając w służbie habsburskich królów Węgier, wsławił 

się w walkach z Turkami. Czarny Bej słynął z waleczności, męstwa i okrucień-

stwa, a po zwycięskich bitwach zwykł żonglować głowami poległych. Fascyna-

cja okrucieństwem połączyła mocno małżonków – Ferenc nauczył Elżbietę m.in. 

wtykania między palce u stóp służby papieru i podpalania go. Hrabina Batory 

zakosztowała w dręczeniu służących, biczując ich, okładając kijami. Posunęła 

się do tego, że pewnego sługę rozkazała pozostawić nagiego, wysmarowane-

go miodem, na pastwę owadów. Szczególnie lubiła znęcać się nad dziewczętami 

o dużych piersiach. W seansach bestialstwa towarzyszyli jej majordomus – ka-

rzeł János Ujvary, zwany Ficzkiem, i opiekunka do dzieci, Ilona Jo. Elżbieta para-

ła się również czarną magią, zwłaszcza w towarzystwie Anny Darvulii i Doro-

ty Szentes, zwanej Dorką. Szczególnie często ofiarą podobnych zabiegów padać 

miały czarne kury. 

Mimo częstej nieobecności Ferenca Elżbieta powiła mu kilkoro dzieci. Rów-

nocześnie miała romans ze służącym Istvánem Jezorlayem i innymi kochanka-

mi obojga płci, brała też udział w lesbijskich orgiach organizowanych w Wiedniu 

przez swoją ciotkę Klarę Batory. Po śmierci Nádasdyego w 1604 roku szaleństwo 

Elżbiety pogłębiło się, czemu sprzyjała też jej obsesja na punkcie upływającego 

czasu i nadchodzącej starości. Wedle popularnej opowieści pewnego dnia służą-

ca czesząca włosy hrabiny niechcący je pociągnęła. Batory wpadła w szał i ude-

rzyła dziewczynę w twarz tak mocno, że z jej nosa puściła się krew. Kilka kropli 

padło na twarz Elżbiety, która po starciu ich uznała, że jej skóra w tym miejscu 

stała się gładsza i bardziej miękka, odzyskując dawną młodość i sprężystość. 

Nawet jeśli ta scena jest wymysłem, to nie ulega wątpliwości, że hrabina pogrą-

żyła się obsesji, twierdząc, że krew dziewic odmładza jej skórę. 

Wraz z tym odkryciem rozpoczął się nowy, najstraszliwszy etap sa-

dyzmu w działalności coraz bardziej obłąkanej arystokratki. Elżbieta ka-

zała sprowadzać sobie coraz to nowe dziewczęta, po czym spuszczała ich 
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MOŁDAWIA I WOŁOSZCZYZNA W XVII WIEKU
Dwa rumuńskie księstwa – Mołdawia i Wołoszczyzna – rozciągały się po ze-

wnętrznej stronie głównej grani Karpat oraz wzdłuż Dunaju i jego dopływów. 

Wołoszczyzna schodziła z wyniosłych stoków Karpat Południowych (tzw. Alp 

Transylwańskich) ku dolinie Dunaju, Mołdawia zaś od wierzchołków Karpat 

Wschodnich ku Seretowi, Prutowi i Dniestrowi oraz delcie Dunaju i czarnomor-

skim nizinom. Przez niemal cały okres dziejów tych państewek ich niezmienną 

bolączką pozostawała słabość władzy książęcej (hospodarskiej) i potęga rodów 

bojarskich. Zmiany na obu tronach odbywały się zwykle w sposób gwałtow-

ny, a zamachy stanu, bunty, rewolucje i obce interwencje były raczej regułą niż 

wyjątkiem. Hospodarowie zdobywali tron w dramatycznych okolicznościach 

i równie często w podobnych tracili go, niekiedy razem z życiem. 

W tej sytuacji księstwa naddunajskie łatwo dostawały się pod obce 

zwierzchnictwo – już w średniowieczu silne były na Wołoszczyźnie wpływy 

węgierskie, a w Mołdawii polskie. Na przełomie XIV i XV wieku do perma-

nentnej rywalizacji o protektorat nad księstwami naddunajskimi przyłączyło 

się Imperium Osmańskie. Na pewien czas ekspansję turecką zdołał powstrzy-

mać w sojuszu z Polską i Węgrami najwybitniejszy hospodar wołoski Mircza 

I Stary (1386–1395 i 1396–1418). Mołdawia tymczasem stała się lennem Króle-

stwa Polskiego w czasach Aleksandra I Dobrego (1400–1432), a zależność ta 

przetrwała niemal wiek. Wnuk tego władcy, Stefan III Wielki (1457–1504), ze 

znaczną wprawą lawirował pomiędzy Polską, Węgrami i Osmanami, naprze-

miennie uznając zwierzchnictwo każdego z potężnych sąsiadów, by uwalniać 

się od niego w bardziej sprzyjających okolicznościach. Zdołał również w róż-

nym czasie pokonać w polu armie wszystkich trzech mocarstw. Mimo spek-

takularnych sukcesów (a za takie uchodzić muszą wiktorie odniesione nad 

wojskami Macieja I Korwina, Mehmeda II Zdobywcy i Jana I Olbrachta) bilans 

jego panowania okazał się porażką – Mołdawia utraciła ważne porty w Bia-

łogrodzie i Kilii, odepchnięta została od Morza Czarnego i poddana na kilka 

stuleci zależności od Osmanów. W podobnym czasie sułtan rozciągnął na do-

bre swoje zwierzchnictwo na Wołoszczyznę, kiedy ostateczną klęskę poniósł 

waleczny i okrutny Wład III Palownik – słynny Dracula.

U progu XVII wieku księstwa naddunajskie stały się scenerią burzliwych wydarzeń 

za sprawą księcia Michała Walecznego, który został władcą Wołoszczyzny (1593–1600), 

Mołdawii (1600), a nawet Siedmiogrodu (1599–1600), oraz hetmana Jana Zamoyskiego, 

który osadził na mołdawskim i wołoskim tronie przedstawicieli rodu Mohyłów, uza-

leżniając oba kraje od polsko-litewskiej Rzeczypospolitej. Żaden z tych rywalizujących 

zawzięcie ze sobą wodzów nie osiągnął jednak trwałego sukcesu, a oba księstwa ru-

muńskie pozostały pod władzą osmańskiej Porty jako odrębne kraje.
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W połowie stulecia Mołdawia stała się przedmiotem ambitnych antyturec-

kich projektów Władysława IV Wazy, które spotkały się z przychylnością ho-

spodara (posiadającego zresztą polski indygenat) Bazylego II Lupu (1634–1653). 

Zresztą o zrzuceniu zwierzchnictwa Porty (i zjednoczeniu księstw naddunaj-

skich) myślał także hospodar wołoski Mateusz I Basarab. Plany Władysława IV 

przepadły wskutek sprzeciwu polsko-litewskiego sejmu, wybuchu rewolucji 

Bohdana Chmielnickiego na Ukrainie, a w końcu śmierci króla. W polityczną 

próżnię próbował wkroczyć sam Chmielnicki, któremu marzyła się Mołdawia 

jako dziedzictwo własnego rodu, toteż zmusił Bazylego do oddania ręki jego cór-

ki Rozandy swojemu synowi Tymofiejowi. Awantura zakończyła się w 1653 roku 

śmiercią Tymofieja i obaleniem Bazylego II Lupu.

Po zwycięskiej batalii pod Wiedniem w 1683 roku król Jan III podjął plan wyzwole-

nia Mołdawii spod osmańskiego panowania, związania jej z Rzecząpospolitą, a nawet 

zamienienia w dziedziczne władanie Sobieskich. Kolejne wyprawy, podejmowane re-

gularnie w latach 1683–1691 (niekiedy rokrocznie), przynosiły jednak jedynie doraźne 

sukcesy i za każdym razem – z różnych przyczyn – kończyły się odwrotem wojsk kró-

lewskich. Księstwa naddunajskie pozostały we władaniu sułtana.

KONSTANTYN II BRÂNCOVEANU
Wśród wielu potężnych rodów bojarskich na Wołoszczyźnie, które bądź 

same sięgały po tron hospodarski, bądź wspierały coraz to nowych pretenden-

tów, w XVII stuleciu do pewnego znaczenia doszła rodzina Brâncoveneşti, sta-

nowiąca gałąź istotnego już od dwóch stuleci klanu Craioveşti. W 1632 roku jej 

przedstawiciel Matei Basarab pokonał Radu X Eliasza i sam objął tron wołoski. 

Panowanie Mateusza I Basaraba (1632–1654) było niezwykle pomyślne. Władca 

kilkakrotnie pokonał Bazylego II Lupu, zniweczył naddunajskie plany Bohdana 

Chmielnickiego, a nawet zamyślał o zjednoczeniu księstw rumuńskich i wy-

zwoleniu się spod panowania Porty. W Târgovişte założył pierwsze w kraju stu-

dium humanistyczne, fundował cerkwie i monastery, wydawał zbiory praw. Nie 

zdołał jednak zapewnić następstwa na tronie dla swojej rodziny.

Inny przedstawiciel klanu, Papa Brâncoveanu, poślubił przedstawicielkę po-

tężnego rodu bojarskiego – Stancę Cantacuzino, siostrę Constantina i Şerbana, 

który później sam sięgnął po tron hospodarski jako Şerban I Kantakuzen (1678–

1688). Ze związku Papy i Stancy przyszedł na świat w Brâncoveni w 1654 roku 

Constantin Brâncoveanu. Po śmierci Şerbana I w 1688 roku wstąpił on na tron 

wołoski jako drugi przedstawiciel Brâncoveneşti.

Panowanie Konstantyna II Brâncoveanu (1688–1714) było jednym z najświet-

niejszych okresów w dziejach Wołoszczyzny. Hospodar zakładał szkoły i drukar-

nie (jedna z nich powstała w Buzău), a jako zapalony budowniczy wzniósł m.in.  
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PRAWDZIWA HISTORIA WAMPIRA ERICA STENBOCKA
Opowieść Josepha Sheridana le Fanu o hrabiance Mircalli von Karnstein 

długo wywierała ogromny wpływ na wyobraźnię Europejczyków. W 1894 

roku pochodzący z Inflant anglojęzyczny pisarz i poeta Eric Stenbock, słyną-

cy z ekstrawagancji i słabości do używek, opublikował opowiadanie Praw-

dziwa historia wampira (The true story of a vampire), ewidentnie inspirowane 

Carmillą. Scenerią opowieści jest znów Styria, raz jeszcze potraktowana jako 

nieco baśniowa kraina, tyle że tym razem nie padają żadne, nawet zmyślone 

nazwy miejsc. Nosferatu znów wchodzi w zażyłość z jednym z domowni-

ków, a narracja raz jeszcze prowadzona jest przez młodą wówczas dziewczy-

nę, noszącą imię… Carmela. Mimo to wykreowana przez Stenbocka postać 

węgierskiego wampira – hrabiego Vardalek jest zaskakująco oryginalna i nie 

ma swojego odpowiednika w literaturze.

Warto dodać, że nazwisko upiornego arystokraty jest aluzją 

do określenia vourdalak (zniekształcona wersja greckiego vrouco-

lacas), wprowadzonego do literatury pięknej przez Aleksieja Kon-

stantinowicza Tołstoja na określenie bałkańskich wampirów.

HRABIA VARDALEK – 
	   GROŹNY I WRAŻLIWY WAMPIR ZE STYRII

Pierwotne wyobrażenia wskazywały, że wampiry są istotami co praw-

da potężnymi i niebezpiecznymi, ale także nieszczęśliwymi. Funkcjonują 

bowiem poza zasięgiem łaski Bożej, nie mogą zaznać spokoju, a wieczne 

pragnienie krwi jest dla nich przekleństwem, którego nie mogą osłodzić 

nadludzkie zdolności. Choć Myślęta zdawał się być zadowolony ze swej 

potęgi i drwił z samozwańczych pogromców, a wiele ludowych upiorów 

w ogóle nie posiadała wyraźnej świadomości, bezwolnie podążając za gło-

dem krwi, to przecież Jure Grando na widok krucyfiksu miał zapłakać nad 

swym losem. Na los żaliła się także Filinnion w poemacie Goethego: „Stój, 

młodzieńcze! O, nie podchodź dalej! / Nie radości jam córa – cierpienia”26, 

a później zwróciła się do matki: „Czyż jeszcze ci za mało, / Że truchłem 

moje ciało, / Że mnie w mroki wpędziłaś mogiły?”27. Dziewiętnastowiecz-

na literatura zarzuciła jednak wątek nieszczęśliwego nieumarłego – na 

kartach kolejnych dzieł wampiry, jeśli nie pozostają bezwolnymi prześla-

dowcami jak książę Kostaki Brancovan, to stają się inteligentnymi i demo-

nicznymi potworami, w swojej bezwzględności i wyrachowaniu porusza-

jącymi się między obłudą a bezczelnym cynizmem. Tacy właśnie byli lord 

Ruthven, Gorcza i jego rodzina, Azzo von Klatka, hrabianka Mircalla von 

Karnstein (Carmilla) i książę Borys Liatukin.

26	  J.W. Goethe, op.cit., s. 238.
27	  Ibidem, s. 241.
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ŐRDŐG – WĘGIERSKI DEMON
Őrdőg był postacią szeroko znaną w węgierskim folklorze. Ten pogański, lę-

kający się ognia demon strzegł pierwszego poziomu mitycznego drzewa sięga-

jącego nieba. Wraz z nastaniem chrześcijaństwa słowo őrdőg zaczęło oznaczać 

w języku węgierskim diabła, jednak zapisywane wielką literą pozostało imie-

niem własnym pradawnego demona.

Őrdőg był bohaterem niezliczonej liczby podań, legend i baśni. Przedstawiały 

go one jako stworzenie złośliwe i przewrotne, niestrudzenie szkodzące ludziom. 

Jednocześnie – w przeciwieństwie do chrześcijańskiego diabła – Őrdőg potrafił od-

wdzięczyć się za doznane dobro, cenił swoje słowo i bardzo rzadko je łamał.

ORDOG, VROLOK, ORLOK
W Draculi Brama Stokera Jonathan Harker, udający się do tajemniczego hra-

biego,  usłyszeć miał słowo „Ordog” w czasie rozmowy swej gospodyni z woź-

nicą dyliżansu, powiadomionym o celu jego podróży, rozmowy komentowanej 

przez grupkę przygodnych widzów. Czytamy: „Do moich uszu dolatywały po-

wtarzające się dziwne słowa, wśród gapiów znajdowali się bowiem przedsta-

wiciele różnych narodowości, toteż dyskretnie wyjąłem z torby słowniczek i je 

sprawdziłem. Muszę przyznać, że nie poprawiły mi humoru, gdyż między inny-

mi było tam słowo ‘Ordog’ – szatan, ‘pokol’ – piekło, ‘stregoica’ – czarownica oraz 

‘vrolok’ i ‘vlkoslak’. Dwa ostatnie oznaczają to samo, jedno po słowacku, a drugie 

po serbsku, a mianowicie ‘wilkołak’ albo ‘wampir’”49. Wydaje się, że do użytych 

przez Stokera określeń Ordog i vrolok nawiązywać miało imię pierwszego filmo-

wego wampira – grafa Orloka, który swoje istnienie zawdzięczał zresztą w du-

żej mierze prozie irlandzkiego pisarza.

KARPATY W LATACH 20. XX WIEKU
Rok 1918 przyniósł upadek Austro-Węgier i zupełną zmianę sytuacji poli-

tycznej w łuku Karpat. Zewnętrzna strona Karpat Południowych i południo-

wej części Karpat Wschodnich pozostała w posiadaniu Królestwa Rumunii, ich 

główna grań przestała być już jednak granicą powiększonej teraz monarchii 

Ferdynanda I. Do Rumunii włączono Bukowinę, zaś Galicja i Śląsk Cieszyński 

stały się częścią odrodzonej Polski. Wyjątek stanowiła zaolziańska część Ślą-

ska, wbrew wcześniejszym porozumieniom w 1919 roku zajęta zbrojnie przez 

Czechosłowację. Do 1919 roku trwało też egzekwowanie przez Polaków swojej 

władzy w Galicji Wschodniej od samozwańczej Zachodnioukraińskiej Republiki 

Ludowej. Ostatecznie jednak większość zewnętrznego łuku Karpat znalazła się 

pod władzą Warszawy (Galicja i Śląsk Cieszyński) i Bukaresztu (Wołoszczyzna, 

Mołdawia i Bukowina).

49	  Ibidem, s. 14.
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Biorąc pod uwagę, że już przed pierwszą wojną światową Mołdawia i Wo-

łoszczyzna były częścią Królestwa Rumunii, a Królestwo Galicji i Lodomerii cie-

szyło się polską autonomią, zmiany polityczne po zewnętrznej stronie łańcucha 

Karpat nie były tak przełomowe, jak te, które nastąpiły wewnątrz karpackiego 

łuku w związku z dezintegracją terytorialną Węgier. Królestwo Rumunii zajęło 

cały Siedmiogród i część Banatu, sięgając po grupę Apuseni (czyli Gór Zachod-

nich) ustawioną poprzecznie do zasadniczych partii karpackiego łańcucha. Re-

publika Czechosłowacka opanowała natomiast Górne Węgry, tj. Słowację i Ruś 

Zakarpacką. W ten sposób Karpaty, w całości należące dotąd do Austro-Węgier, 

zostały podzielone pomiędzy Rzeczpospolitą Polską, Republikę Czechosłowac-

ką i Królestwo Rumunii.

Rozpad Korony Świętego Stefana przypieczętował w 1922 roku niesław-

ny dyktat z Trianon, natomiast granica polsko-czechosłowacka – pomijając 

kwestię Zaolzia – była niezwykle trudna do wytyczenia na Podtatrzu, gdzie 

dotychczasowa rubież galicyjsko-węgierska nie odpowiadała ani historycz-

nemu, ani etnicznemu zasięgowi ziem polskich. Przedrozbiorowe teryto-

rium Rzeczypospolitej obejmowało bowiem ziemie starostwa spiskiego ze 

Starą Lubowlą, zajęte przez Austrię już w 1769 roku i włączone do Węgier. 

W 1918 roku powstała w Starej Lubowli Rada Narodowa Spisza, a do Podolińca 

wkroczyło Wojsko Polskie; Warszawa wycofała się jednak z tych ziem, które 

przejęła administracja czechosłowacka, choć na lubowelskim zamku właści-

cielami wciąż byli Zamoyscy.

Wobec niemożności przywrócenia przez Polskę historycznej granicy na 

Podtatrzu, nadzieje wiązano z modną w owym czasie zasadą etniczną, gdyż 

– z wyjątkiem Liptowa – ziemie po obu stronach gór zamieszkiwali polscy gó-

rale, poddawani niestety od dziesięcioleci przez Węgrów silnej słowakizacji. 

Profity, jakie odrodzona Polska uzyskała drogą zabiegów dyplomatycznych, 

były jednak więcej niż mizerne. Praga perfekcyjnie wykorzystała bowiem 

zagrożenie bytu państwa polskiego w czasie bolszewickiego naporu w 1920 

roku, wymuszając uznanie okupacji Zaolzia, a na Podtatrzu rezygnację z ple-

biscytu oraz korzystny dla siebie podział Orawy i Spiszu. Z terytorium daw-

nych Węgier udało się objąć polską administracją jedynie Zamagurze Spiskie 

z Niedzicą (gdzie utrzymał się w swych dobrach madziarski ród Salamonów) 

i fragment Górnej Orawy z Jabłonką. Nic zatem dziwnego, że Polacy przyjęli 

przebieg południowej granicy z poczuciem krzywdy i gdy w 1938 roku karta 

się odwróci – tym razem na niekorzyść Czechosłowacji – z takim zapałem 

przystąpią do jej rewizji…

Polityczny podział Karpat po pierwszej wojnie światowej sprawił, że Polska, 

Czechosłowacja i Rumunia podjęły zabiegi o zagospodarowanie swych części 
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gór w „narodowym” duchu. Kwestie te nie dotyczyły zbytnio Rzeczypospolitej, 

która przejęła schedę po autonomicznej Galicji i polskim etnicznie Księstwie Cie-

szyńskim, zatem naturalny rozwój ziem między Olzą a Czeremoszem nie został 

zakłócony. Jak za czasów galicyjskich rozkwitały nadal Zakopane, Szczawnica 

i coraz modniejsza Bukowina oraz kultura góralska na Podhalu i w Pieninach. 

To samo dotyczyło folkloru górali Huculszczyzny oraz wschodniokarpackich 

kurortów – Jaremcza, Jamnej, Mikuliczyna i Worochty. Nadal świetnie prospe-

rowały galicyjskie uzdrowiska w Truskawcu, Iwoniczu i Krynicy, a na Śląsku 

Cieszyńskim żywo interesowano się Wisłą i kulturą tutejszych górali.

Czechosłowacja kontynuowała węgierską politykę słowakizacji polskich 

górali, mało skuteczną na ziemi czadeckiej i w podległej Pradze części Pienin, 

większe sukcesy odnoszącą natomiast na Kisucach, Orawie i Spiszu. Podobnie 

jak w Polsce niesłabnącą popularnością cieszyły się Tatry oraz odziedziczone 

tutaj po Węgrach podtatrzańskie kurorty. Zachowały swoją turystyczną rangę 

Szmeks, przmianowany na Smokovec (Smokowiec), Tatrzańska Łomnica (słow. 

Tatranská Lomnica) i Szczyrbskie Jezioro (słow. Štrbské Pleso). Piękna czecho-

słowackiego Podtatrza dopełniały zamki w Starej Lubowli (słow. Stará Ľubovňa) 

i Spiskim Podgrodziu (słow. Spišské Podhradie) na Spiszu oraz położony po prze-

ciwnej stronie krainy Zamek Orawski.

Królestwo Rumunii objęło swoim terytorium z obu stron Karpaty Południo-

we wraz z ich najwyższą partią – Górami Fogaraskimi (rum. Munţii Făgăraşului) 

– w całym karpackim łańcuchu ustępującymi wysokością jedynie Tatrom  

– ponad którymi górował najwyższy szczyt kraju: Moldoveanu [(2544 metry 

n.p.m.)]. W przeciwieństwie jednak do Polski, która po latach niewoli w natural-

ny sposób przejęła swoją galicyjską schedę, dla zwycięskiego i powiększonego 

Królestwa Rumunii naczelne wyzwanie stanowiła integracja z Wołoszczyzną, 

Mołdawią i Bukowiną, ziem Siedmiogrodu, mimo rumuńskiej większości et-

nicznej, związanej jednak od tysiąclecia z monarchią węgierską. W Alba Iulia, 

tuż obok rzymskokatolickiej katedry Świętego Michała z XIII stulecia, skrywa-

jącej groby Hunyadych, Zápolyów i książąt siedmiogrodzkich, w latach 1921–1922 

wzniesiono Sobór Koronacyjny (rum. Catedrala Ĭncoronării) królów rumuń-

skich, w monumentalnej odmianie „narodowego” stylu neobrynkowiańskie-

go. W 1922 roku odbyła się tutaj koronacja Ferdynanda I. Był to najważniejszy 

z licznych zabiegów władz w Bukareszcie mających podkreślać terytorialną in-

tegralność nowej „Wielkiej Rumunii”.

Tak właśnie wyglądały Karpaty w latach 20. XX wieku, kiedy na dawne 

tradycje nałożyły się nowe granice. W tym to czasie narodził się graf Orlok – 

pierwszy kinowy wampir, którego imię nawiązywało do nazwy węgierskiego 

demona. Jego domem była Transylwania – w czasie powstawania poświęconego 
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mu filmu rumuńska, w czasie gdy toczyła się jego akcja – austriacka. W dodatku 

zagrana przez czechosłowackie Podtatrze.

FRIEDRICH WILHELM MURNAU I NOSFERATU – 
SYMFONIA GROZY
W latach 20. XX wieku utalentowany niemiecki reżyser Friedrich Wilhelm 

Murnau (właściwie Friedrich Wilhelm Plumpe), który zapisał się w historii kina 

licznymi przełomowymi pomysłami formalnymi, przystąpił do kręcenia filmu 

Nosferatu – symfonia grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens) uznawanego 

za jeden z najwybitniejszych przykładów ekspresjonizmu w kinie. Inspiracją dla 

Murnaua był Dracula Brama Stokera, jednak nie posiadając praw do ekranizacji, 

reżyser zmienił pewne elementy fabuły, a zwłaszcza imiona bohaterów. Sam 

hrabia Dracula stał się grafem Orlokiem (fenomenalnie zagranym przez Maxa 

Schrecka), Anglik Jonathan Harker – Niemcem Thomasem Hutterem, a jego żona 

Mina otrzymała imię Ellen. Murnau nie omieszkał zamieścić informacji, że film 

oparty jest na motywach Draculi Stokera, stąd niektórzy skłonni są uważać, że 

zmiana imion i znacznych partii opowieści wynikała raczej z wizji reżysera niż 

z próby ominięcia praw autorskich.

Akcja Nosferatu – symfonia grozy rozgrywa się w 1838 roku. Ojczyzną grafa 

Orloka jest Transylwania, gdzie wznosi się jego mroczny zamek. Warto przypo-

mnieć, że w owym czasie Siedmiogród stanowił odrębny austriacki kraj koron-

ny. Miejscem, do którego dociera wampir, nie jest Londyn, ale fikcyjne niemiec-

kie miasto Wisborg. Zdjęcia do filmu kręcono w Wismarze, Lauenburgu, Lubece, 

Rostocku i na czechosłowackim Podtatrzu; w roli transylwańskiego zamczyska 

Orloka wystąpił Zamek Orawski.

GRAF ORLOK SIEJE TERROR OD TRANSYLWANII PO WISBORG 
Choć graf Orlok miał jedynie zastąpić hrabiego Draculę (tytuł grafa odpo-

wiada zresztą hrabiemu, jednak lepiej pasuje do niemieckiej tradycji), to Frie-

drichowi Wilhelmowi Murnauowi udało się stworzyć jedną z bardziej orygi-

nalnych postaci wampira, w niewielkim tylko stopniu przypominającą swój 

literacki pierwowzór. Nie jest to niepokojący, blady i elegancki arystokrata, lecz 

pokraczny dziwak o nienaturalnych proporcjach, łysy, przygarbiony, ze spicza-

stymi uszami, szponiastymi palcami, o wydłużonych i ostrych nie kłach, ale 

przednich zębach. Graf Orlok odpycha już samą powierzchownością, nie potrafi 

również mamić dobrymi manierami, albowiem mimo starań nie jest w stanie 

ukryć dzikich nawyków i nieokrzesanej natury, czyniących zeń postać nieco 

karykaturalną. W przeciwieństwie do Draculi Orlok nie umie stwarzać innych 

wampirów, za to rozsiewa wokół siebie zarazę. Jego ofiary umierają zakażone, 
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W całej Europie przez wieki powszechna była wiara w mroczne 

istoty wstające z grobu, by prześladować żywych. Przykłady 

działalności krwiożerczych upiorów notowano m.in. na rozległych 

obszarach od Polski po Grecję, z Transylwanią na czele. Od czasów 

Goethego wampiry wkroczyły do literatury pięknej, by stać się 

ulubionymi postaciami dziewiętnastowiecznych powieści grozy. 

Bartłomiej Grzegorz Sala, historyk, etnolog i krajoznawca, czerpiąc 

z ludowych opowieści, dawnych kronik i dokumentów, gotyckich 

romansów i klasycznych produkcji filmowych, stworzył poczet 

dwudziestu ośmiu wampirów grasujących u stóp Alp, Rudaw, 

Sudetów, Karpat oraz Gór Dynarskich i innych pasm bałkańskich.  

Autor szczegółowo opisuje postać każdego nosferatu, przytacza 

jego genezę i historyczny pierwowzór, charakteryzuje jego wygląd 

i zachowanie, a także kreśli miejsce w późniejszych kulturowych 

odniesieniach. Tło historyczno-geograficzno-kulturowe tworzą 

opisy poszczególnych krain w odnośnych okresach, uwagi 

o dziejach literatury i kina grozy, noty o miejscach szczególnie 

związanych z konkretnymi wampirami. Dzięki temu książka stanowi 

interdyscyplinarną kopalnię wiedzy, nie przestając być mroczną 

opowieścią o nosferatu.

Publikację wzbogaca interesujący i pobudzający wyobraźnię 

projekt graficzny, ujmujący klasyczne opowieści w nowoczesną, 

minimalistyczną formę.
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