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— < Panorama miasta
z mostu Gdanskiego

— < Panorama of the city
from the Gdanski Bridge
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— Pomnik Syreny na warszawskim Powislu,
na tle Stadionu Narodowego

< Monument of the Mermaid of Warsaw in Powisle
with the National Stadium in the background
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Janusz Ka

Why

Propozycja napisania wstepu do ksigzki o War-
szawie poczulem si¢ jednoczesnie mile pochle-
biony i zaskoczony. Przeciez po pierwsze —
jestem bardziej kims opowiadajacym swoje hi-
storie za pomoca rysunku czy obrazu, a po dru-
gie — przez prawie trzydziesci dziewiec¢ lat
mieszkatem w Nowym Jorku. Co ja mam do po-
wiedzenia o tym dumnym, nieztomnym, nie-
zwyktym, zaskakujaco rozwijajacym si¢ mie-
scie? Fakt — moim miescie, ale... Moze wlasnie
ta nieoczywistosc¢ zaciekawita wydawce. Chciat
ustyszec inng, osobng, moja opowies¢ o War-
szawie. Powiedzialem, ze pomysle. Zaczalem
robi¢ notatki. Miasta, ktore zmieniato si¢ poza
mng, doswiadczatem jakby odswigtnie — kie-
dy raz do roku przylatywalem do Polski.
W pewnym momencie poczutem, Ze mnie row-
niez zainteresowalo, co z tej intymnej zadumy
moze si¢ narodzi¢. Nigdy nie wiemy, kim jeste-
smy, zanim nie przeprowadzimy prob na sobie.

Distance

Polak mieszkajacy za granica nosi catg Polske
w swojej gtowie, ale kiedy si¢ w Polsce poja-
wia, jego gtowa jest tylko jedna z 38 milionow
innych, ktore Polska nosi w sobie. To duza roz-
nica. Ten zewnetrzny punkt ogladu Polski —
a Warszawy w szczegolnosci — nie jest jakims
madrzejszym widzeniem, ale na pewno dopet-
niajacym i wzbogacajacym jej obraz. Przez po-
réownanie dwdch roznych sytuacji — dostarcza
materiatu do zadumy. Pozwala uswiadomic so-
bie wlasne doswiadczenia na tle nie tyle
szerszego, ale innego kontekstu. Kto pickniej

< Stolicanoca —
widok z mostu Siekierkowskiego

DUSTa

Pomiedzy

tesknil za Polska niz Mickiewicz, Stowacki,
Norwid? Kto glebiej wyrazit nostalgi¢ za kra-
jem niz Chopin? Kto, jak nie emigrant Gom-
browicz w Dziennikach, opisatl wizj¢ madrej
polskosci? Wszyscy nosili ojczyzng — czy jej
brak — w swojej gtowie.

Warsaw

Znatem obu tworcow jednej z najpigkniejszych
polskich piosenek. Marek Gaszynski napisat
stowa, a Czestaw Niemen muzyke. Sezz o War-
szawie. Ten sen byl moja jawa. W Warszawie
metaforycznie ,urodzitem si¢” — do bycia so-
ba, do myslenia na wtasny rachunek, do ocho-
ty na drugiego cztowieka, do zadumy i ma-
rzen. Tamten czas upojnego socjalizmu
wymuszal szanowanie siebie. Przyjaznie sta-
waty sie najwazniejsza wartoscia. Dziewczy-
ny byly mtode i pigkne, chtopcy dowcipni
i zdolni. Wszyscy razem wystarczajagco ma-
drzy, by by¢ swiadomi eksperymentu przepro-
wadzanego przyjacielska rekg wschodniego
brata w miejscach, w ktorych przyszto nam
zyC. Zniewolony umyst nas nie dotyczyt. Mam,
niestety, poczucie, Ze obecna sytuacja w Pol-
sce i na swiecie nie utatwia mlodym tak tatwe-
go i klarownego rozpoznania, co jest w zyciu
prawdziwg wartoscia. Bezustanny napor praw-
dziwych i nieprawdziwych informacji wymu-
sza powierzchownosc¢ i bezrefleksyjnos¢. Tech-
nologia oddziela od siebie ludzi bardziej, niz
daje pozorne poczucie, ze ich faczy. Pozostaje
nadzieja, ze, jak w kazdym pokoleniu, ludzie
si¢ zmieniaja i dorastaja. Jak miasta.— 26

< City by night -
view from the Siekierkowski Bridge 10



Between

Why

I was honoured and surprised to receive the re-
quest to write the introduction to the book
about Warsaw. After all, firstly, | am more of a
person who tells his stories by means of a
drawing or painting and, secondly, | have lived
in New York for almost thirty-nine years. What
do I have to say about this proud, indomitable,
unusual, remarkably developing city? Actual-
ly, itis my city but... Perhaps the ambiguity was
what the publisher found tempting. He want-
ed to hear a different, singular, my story of
Warsaw. [ will think aboutit, I replied. I start-
ed to take notes.  used to experience the city,
changing in my absence, as if it were a celebra-
tion — when I visited Poland once a year. At
some point, I realised I was also growing curi-
ous to see what such an intimate reflection
could bring. We never know who we are until
we carry out trials on ourselves.

Distance

A Pole living abroad carries the entire Poland
in one’s head, but while in Poland, one’s head
is only one of the thirty-eight million heads
that Poland carries within itself. Itis a huge dif-
ference. The external perspective of Poland —
in particular Warsaw —is by no means a smart-
er viewpoint, but it certainly complements and
enhances the picture. By comparing two un-
like situations, it gives food for thought. It helps
you realise your own experience not in a wid-
er but in a different context. Has anyone ever
missed Poland in a more endearing way than
Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki, or Cy-

11

prian Kamil Norwid? Has anyone ever ex-
pressed their homesickness in a deeper way
than Frédéric Chopin? Could anyone compare
to Witold Gombrowicz in exile, who described
a vision of a wise Polishness in his Diaries? Each
carried his homeland — or lack of it— in his head.

Warsaw

[ knew both authors of one of the most beau-
tiful Polish songs. Marek Gaszynski wrote the
lyrics and Czestaw Niemen the music. Sen
0 Warszawie — A Dream About Warsaw. That
dream was my reality. In Warsaw, [ was met-
aphorically “born” — to be myself, to think on
my own, to care about another human being,
to reflect, and to dream. That time of intoxi-
cating socialism required self-esteem. Friend-
ships became of the utmost importance. Girls
were young and pretty, boys were funny and
capable. Altogether, they were smart enough
to be aware of the experiment conducted by
the friendly hand of the Eastern Soviet broth-
er in the places where we ended up living. The
captive mind did not concern us. Unfortunate-
ly, it seems to me that the current situation in
Poland and in the world does not help young
people discern easily and clearly the actual
value in life. A constant flow of true and un-
true information necessitates superficiality
and thoughtlessness. Technology divides peo-
ple much more than it apparently makes them
feel connected. The hope remains that, as in
every generation, people change and grow.
Like cities.— 27



Potnocna Warszawa
North Warsaw

e & 0006 - - - * & ¢ 0 ¢ 000 8 &P

-------------
iiiiiiiiiii
||||||||||
iiiiiiiii
---------
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
----------------------
iiiiiiiiiiiiiiiiiiii
llllllllllllllllllll
iiiiiiiiiiiii
-----------
iiiiiiiiii



gi==- s T
e

A i
I it
YT
[
-/
ol
.r‘f
Y

I\

L.



Fontanny przed Warsaw Spire
przy placu Europejskim

Fountains in front of the Warsaw Spire
in Europejski Square

Kompleks biurowo-handlowy Skysawa
przy ulicy Swietokrzyskiej

Skysawa office and retail complex
on Swietokrzyska Street
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Patac Kultury i Nauki, wiezowiec Varso Tower
oraz apartamentowiec Ztota 44 —
widok z ktadki na Wisle od strony Pragi

Palace of Culture and Science, the Varso Tower
high-rise, and the Ztota 44 apartment building
- view from a footbridge across

the Vistula River from the Praga side
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Ktadka pieszo-rowerowa na Wisle — Pedestrian and cycle footbridge across
45 widok na warszawskie Srédmiescie the Vistula — view of the Srédmieécie district



Centralna Warszawa
Central Warsaw
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Pomnik Syreny
na Rynku Starego Miasta




Potudniowa Warszawa
South Warsaw
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Polish Television

< Headquarters of the
on Woronicza Street
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< Siedziba gtéwna Telewizji Polskiej

przy ulicy Woronicza
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Muzeum tazienki Krélewskie w Warszawie — Royal Baths Museum in Warsaw —
Patac na Wyspie

Palace on the Isle
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