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7 Krzysztof Penderecki i Mieczys³aw Tomaszewski w Lus³awicach, grudzieñ 2004
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9 WSTÊP

Muzyka Krzysztofa Pendereckiego nikogo nie pozostawia obojêtnym.
Przyci¹ga, porusza i zachwyca, wzbudza entuzjazm i daje do myœlenia.
Fascynuje tysi¹ce s³uchaczy na ca³ym œwiecie. U niektórych, co zrozu-
mia³e, wywo³uje reakcje resentymentalne, budzi opór, zmusza do prote-
stu. Jednych i drugich zastanawia i zadziwia. Swoj¹ spektakularn¹
zmiennoœci¹. Lecz starczy odwo³aæ siê do wielowarstwowej natury
ludzkiego fenomenu, by owa zmiennoœæ przesta³a dziwiæ. Istnieje
przecie¿ równoczeœnie to, co powierzchowne, i to, co g³êbokie. To, co
zjawiskowe, i to, co istotne. W warstwie powierzchniowej Penderecki
siê zmienia³, wielokrotnie i spektakularnie. W swej warstwie g³êbokiej
pozostawa³ niezmienny.

Warstwa g³êboka osobowoœci Krzysztofa Pendereckiego zosta³a ukszta³-
towana w jego wczesnej m³odoœci. To nie by³ czas dobry. Nie by³o to
te¿ zbyt dobre to miejsce na ziemi. Zaledwie kilka lat dzieciñstwa
up³ynê³o sielsko-anielsko w rodzinnym miasteczku zagubionym na
po³udniu Polski, w Dêbicy. Latom dojrzewania towarzyszy³ ju¿ czas
wojny i niemieckiego terroru, silnie odciœniêty w m³odej pamiêci.
„Pamiêtam œpiewy, które dobiega³y mnie z ¿ydowskich bó¿nic, mam tê
muzykê w uchu” — powie w jednym z wywiadów.

Z dnia na dzieñ œpiewy umilk³y, œwiat dzieciñstwa znik³ sprzed oczu
i uszu. Pojawi³y siê inne widoki i utrwali³y we wra¿liwej pamiêci. Z okien
domu rodziców widaæ by³o jak na rynku miasteczka przedstawiciele „w³a-
dzy ludowej” wieszali „bandytów” z Armii Krajowej. A potem nast¹pi³y
gorzkie lata prze¿yte w rzeczywistoœci obcej, narzuconej. W podœwiadomo-
œci m³odych ludzi kumuluj¹ce bunt wobec zniewolenia i zak³amania.

W ma³ym miasteczku, pamiêtaj¹cym jeszcze czasy Franciszka Józefa I,
ukszta³towane zosta³o u Pendereckiego tak¿e rozumienie muzyki. Nie
jako sztuki elitarnej, lecz wpisanej organicznie w rytm ¿ycia w³asnej
spo³ecznoœci. Penderecki uczy³ siê gry na skrzypcach, myœl¹c o karierze
wirtuoza, lecz równoczeœnie — grywa³ na zabawach i weselach, zbiera³
doœwiadczenie czysto muzykanckie.

Kraków olœni³ przybysza z prowincji, ofiarowuj¹c mu zarazem swoj¹
wysokopienn¹ tradycjê, jak i szaleñstwa awangardy. Po raz pierwszy
stan¹³ tu Penderecki na drogach rozstajnych. Na Uniwersytecie Jagiel-
loñskim ch³on¹³ kulturê antyczn¹ i filozofiê, na studiach muzycznych —
pryncypia kontrapunktu. Poszed³ drog¹ kompozytorsk¹, ale odczuwanie
egzystencji w kategoriach filozoficznych i myœlenie obrazami kultury
antycznej i Pisma — zosta³o zakorzenione na trwa³e.

„W starym Krakowie — powiedzia³ kiedyœ — mog³em odczuæ, czym jest
ci¹g³oœæ i jednoœæ tradycji, widzia³em siebie jako wychowanka kultury

Mieczys³aw Tomaszewski

1.

2.

..



Z ROKU
 NA ROK

1.

ROZMOWY

..



17 ROZMOWY

Mieczys³aw Tomaszewski

Krzysztof Penderecki

Prze¿ycia lat dzieciêcych i m³odzieñczych... Czy dosz³y gdzieœ do g³osu
w twojej muzyce? Nic siê o tym nie mówi, nic siê o tym nie pisze. Na
przyk³ad — sk¹d w Drugiej Symfonii wziê³a siê aluzja do kolêdy Cicha noc?

Dosz³y do g³osu na pewno, na pewno. Ale w gruncie rzeczy choæby
ca³e moje zainteresowanie obszarem œródziemnomorskim, litera-
tur¹ greck¹ i rzymsk¹ — to wszystko wynios³em z domu. Za spra-
w¹ mojego dziadka i ojca...

I to wszystko rezonuje w muzyce?...

Mo¿e nawet nie ca³kiem... Ale ci¹gle myœlê, ¿eby napisaæ, na przy-
k³ad, Fedrê. Ta idea pojawia siê ju¿ od dwudziestu lat. Lecz zainte-
resowanie antykiem, zainteresowanie podstawow¹ ksi¹¿k¹, jak¹
jest jednak Stary Testament — to jest chyba jednak dom.

Zapytywany o aurê lat dzieciêcych powiedzia³eœ kiedyœ, ¿e pozosta³y ci
w uszach œpiewy modlitw ¿ydowskich. W twojej Dêbicy istnia³ jeden ko-
œció³ katolicki, a piêæ synagog.

Dok³adnie mówi¹c by³ jeden koœció³ i jedna kaplica przyklasztorna,
do której zreszt¹ chodziliœmy, ale nasze podwórko graniczy³o z sy-
nagog¹. Mo¿e to nie by³a synagoga, lecz dom modlitwy? Te wszyst-
kie œwiêta, na przyk³ad „kuczek”, jak to siê mawia³o po polsku, tam
siê odbywa³y. A poza tym, przecie¿ Dêbica by³a miastem w siedem-
dziesiêciu procentach zamieszka³ym przez ¯ydów. Przez chasydów.

By³y to synagogi czy domy modlitwy? Ortodoksyjne czy chasydzkie?

Chasydzkie! W Dêbicy by³o tak¿e paru ¯ydów „wyzwolonych”, ko-
legów mojego ojca, adwokatów. Ojciec mój by³ chyba jedynym nie-
¿ydowskim adwokatem. By³o tam tak¿e paru lekarzy, którzy nie
chodzili w cha³atach. A reszta, ta biedota ¿ydowska, ci rzemieœlni-
cy, sklepikarze... Ca³y handel znajdowa³ siê zreszt¹ wówczas w rê-
kach ¿ydowskich.

A wiêc z chasydami siê zetkn¹³eœ! Czy ich muzyka gdzieœ siê u ciebie
odezwa³a?

W Sekstecie.

S³ucham? Nie spodziewa³bym siê tego...

W Sekstecie! Oczywiœcie, myœlê tutaj szczególnie o partii klarnetu,
w allegro, ale potem tak¿e w czêœci ostatniej. S¹ tam fragmenty
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Roman Berger, brat dziadka

Dêbica, ok. 1918

Zofia Berger

Dêbica 1926
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Eugenia Berger — babcia i Robert Berger

— dziadek z rodzin¹, dziewczynka z lewej

strony dziadka to Zofia

Dêbica, ok. 1917
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