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Muzyka Krzysztofa Pendereckiego nikogo nie pozostawia obojetnym.
Przycigga, porusza i zachwyca, wzbudza entuzjazm i daje do myslenia.
Fascynuje tysigce stuchaczy na catym $wiecie. U niektorych, co zrozu-
miate, wywotuje reakcje resentymentalne, budzi opér, zmusza do prote-
stu. Jednych i drugich zastanawia i zadziwia. Swoja spektakularng
zmiennoscia. Lecz starczy odwotac sie do wielowarstwowej natury
ludzkiego fenomenu, by owa zmiennoS¢ przestata dziwic. Istnieje
przeciez rownoczesnie to, co powierzchowne, i to, co gtebokie. To, co
zjawiskowe, i to, co istotne. W warstwie powierzchniowej Penderecki
sie zmieniat, wielokrotnie i spektakularnie. W swej warstwie gtebokiej
pozostawat niezmienny.

Warstwa gteboka osobowosci Krzysztofa Pendereckiego zostata uksztat-
towana w jego wczesnej mtodosci. To nie byt czas dobry. Nie byto to
tez zbyt dobre to miejsce na ziemi. Zaledwie kilka lat dziecifistwa
uptyneto sielsko-anielsko w rodzinnym miasteczku zagubionym na
potudniu Polski, w Debicy. Latom dojrzewania towarzyszyt juz czas
wojny i niemieckiego terroru, silnie odcisniety w mtodej pamieci.
~Pamietam $piewy, ktore dobiegaty mnie z zydowskich bdznic, mam te
muzyke w uchu” — powie w jednym z wywiadow.

Z dnia na dzien Spiewy umilkty, Swiat dziecifistwa znikt sprzed oczu

i uszu. Pojawity sie inne widoki i utrwality we wrazliwej pamigci. Z okien
domu rodzicow widac byto jak na rynku miasteczka przedstawiciele ,wia-
dzy ludowej” wieszali ,bandytow” z Armii Krajowej. A potem nastapity
gorzkie lata przezyte w rzeczywistosci obcej, narzuconej. W podswiadomo-
Sci mtodych ludzi kumulujace bunt wobec zniewolenia i zaktamania.

W matym miasteczku, pamietajacym jeszcze czasy Franciszka Jozefa I,
uksztattowane zostato u Pendereckiego takze rozumienie muzyki. Nie
jako sztuki elitarnej, lecz wpisanej organicznie w rytm Zycia wtasnej
spotecznosci. Penderecki uczyt sie gry na skrzypcach, myslac o karierze
wirtuoza, lecz rdbwnoczeSnie — grywat na zabawach i weselach, zbierat
doswiadczenie czysto muzykanckie.

Krakow ols$nit przybysza z prowincji, ofiarowujgc mu zarazem swoja
wysokopienna tradycje, jak i szalefstwa awangardy. Po raz pierwszy
stanat tu Penderecki na drogach rozstajnych. Na Uniwersytecie Jagiel-
lonskim chtonat kulture antyczng i filozofie, na studiach muzycznych —
pryncypia kontrapunktu. Poszedt droga kompozytorska, ale odczuwanie
egzystencji w kategoriach filozoficznych i myslenie obrazami kultury
antycznej i Pisma — zostato zakorzenione na trwate.

W starym Krakowie — powiedziat kiedys — mogtem odczué, czym jest
ciggtosc i jednosé tradycji, widziatem siebie jako wychowanka kultury
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Przezycia lat dzieciecych i mtodzieficzych... Czy doszty gdzie$ do gtosu
w twojej muzyce? Nic sie o tym nie moéwi, nic sie o tym nie pisze. Na
przyktad — skad w Drugiej Symfonii wzieta sie aluzja do koledy Cicha noc?

Doszly do glosu na pewno, na pewno. Ale w gruncie rzeczy chocby
cale moje zainteresowanie obszarem srédziemnomorskim, litera-
tura grecka i rzymska — to wszystko wynioslem z domu. Za spra-
wag mojego dziadka i ojca...

I to wszystko rezonuje w muzyce?...

Moze nawet nie catkiem... Ale ciggle mysle, zeby napisac, na przy-
klad, Fedre. Ta idea pojawia sie juz od dwudziestu lat. Lecz zainte-
resowanie antykiem, zainteresowanie podstawowsa ksigzka, jaka
jest jednak Stary Testament — to jest chyba jednak dom.

Zapytywany o aure lat dzieciecych powiedziate$ kiedys, ze pozostaty ci
w uszach $piewy modlitw zydowskich. W twojej Debicy istniat jeden ko-
Sciot katolicki, a pie¢ synagog.

Doktadnie méwiac byl jeden kosciot i jedna kaplica przyklasztorna,
do ktorej zreszta chodziliSmy, ale nasze podwdérko graniczylo z sy-
nagoga. Moze to nie byla synagoga, lecz dom modlitwy? Te wszyst-
kie swieta, na przyklad , kuczek”, jak to sie mawialo po polsku, tam
sie odbywaly. A poza tym, przeciez Debica byla miastem w siedem-
dziesieciu procentach zamieszkalym przez Zydéw. Przez chasydéw.

Byty to synagogi czy domy modlitwy? Ortodoksyjne czy chasydzkie?

Chasydzkie! W Debicy bylo takze paru Zydéw ,,wyzwolonych”, ko-
legéw mojego ojca, adwokatow. Ojciec maj byt chyba jedynym nie-
zydowskim adwokatem. Bylo tam takze paru lekarzy, ktérzy nie
chodzili w chalatach. A reszta, ta biedota zydowska, ci rzemieslni-
cy, sklepikarze... Caly handel znajdowatl sie zreszta wéwczas w re-
kach zydowskich.

A wiec z chasydami sie zetknate$! Czy ich muzyka gdzie$ sie u ciebie
odezwata?

W Sekstecie.
Stucham? Nie spodziewatbym sie tego...

W Sekstecie! Oczywiscie, mysle tutaj szczegélnie o partii klarnetu,
w allegro, ale potem takze w czesci ostatniej. Sg tam fragmenty



Zofia Berger
Debica 1926

Roman Berger, brat dziadka
Debica, ok. 1918
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Eugenia Berger — babcia i Robert Berger
— dziadek z rodzing, dziewczynka z lewej
strony dziadka to Zofia

Debica, ok. 1917
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