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CZESC 1
Podroze
W czasle



OLGIERD BUDREWICZ Zanim porozmawiamy, Wieslawie, o naszych
zyciowych przygodach - Twoich z gérnym ,,C”, moich z egzoty-
ka — poprosze Cie o szczera opowiesé o miejscu, skad twoj rod,
a wigc o warszawskiej Pradze. Przeciez kazdy tenor musi mie¢
swoj Neapol. Powiedz o tym pare stéw, bo ludzie nie wierza, ze
Ty si¢ nie urodziles w La Scali, lecz na warszawskiej Pradze.

WIESEAW OCHMAN Mysle, ze Praga to bardzo malownicza dzielnica

1 tam wlasnie powinni rodzié

si¢ artysci: nie tylko w rejonach
marystokratycznych”, ale i w ta-
kich, gdzie bieda towarzyszy

wszystkim na co dzien. Wlasci-

wie, jak si¢ zastanowic, to gene-
ralnie rzecz biorac bardzo
wielu artystow — a moze nawet
wiekszos¢ — nie wyszlo z super
rodow, a wlasnie z ubogich
dzielnic. Kiedy popatrze na ta-
kich spiewakéw operowych, jak
Giuseppe di Stefano czy Lucia-
no Pavarotti, mam $wiado-
mosé, ze w dziecinstwie ich rodzice klopotali si¢ o codziennosc,
mieli problemy finansowe. Na Pradze bylo podobnie: mielismy
wszyscy po réwno, czyli nic. Odkad pamigtam, Praga zawsze mi
si¢ kojarzyla z brudnymi zakamarkami, zaulkami. Na Nieporec-
kiej byly jakies bramy, podworka — to wszystko znaliSmy na pa-

migc. Ale, co wazne, na Pradze ludzie sobie pomagali. To mi

Praga, lata 40. XX wieku
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4-letni Wiesio. Po zadowolonej minie

trudno byloby zgadnaé, ze to czasy okupacji

do dzisiaj pozostalo. Mysle, ze miejsce, w ktérym sie czlowiek uro-
dzil, jest niezwykle wazne dla przyszlosci, ale tez ono nie ma decy-
dujacego wplywu na to, czy ktos ma uzdolnienia artystyczne, czy
nie. Z tym si¢ chyba rodzimy. Zawsze powtarzam, ze malarzem
mozna zosta¢, bo malowa¢ mozna si¢ nauczy¢. Akademia nauczy
pewnych regul i jezeli si¢ ich bedzie przestrzegalo, to si¢ nawet na-
maluje obraz. Jednak malarstwo - takie, w ktérym istnieje sifa, po-
tega, jakis blask, jakas tajemnica - trzeba miec¢ w sobie. I z drugiej
strony warto by si¢ bylo zastanowi¢ nad tym, czy nazbyt rozkoszne,
cudowne zycie wyzwala, czy tez raczej tlamsi che¢ szkolenia sie,
rozwoju artystycznego... W kazdym razie Praga to moje pierwsze
warsztaty, to mo6j Neapol.

OLGIERD BUDREWICZ Stuchalem pilnie tego, co méwiles, i od po-
czatku pobrzmiewala mi w tej wypowiedzi w gruncie rzeczy nuta
satysfakeji. Satysfakeji, ze pochodzisz wlasnie stamtad, z tych za-
kamarkow, a nie z Alei Ujazdowskich na przyklad. Przykro mi to
powiedzie¢, bo ja si¢ urodzilem obok tych Alei - stanowimy zatem
fatalne polaczenie... Dla mnie to bardzo ciekawe, ze tak wielu wy-
bitnych artystow Spiewakéw wyszlo z nizin. Nawet o tym nie wie-
dzialem. Jest jednak taka kwestia: na ile znakomici odtwérey
muzyki zawdzigczaja sukces otoczeniu? Chyba nie zawsze tak mu-
si by¢? Przeciez w koicu mamy przyklady z innej dziedziny: nie-
ktérzy multimilionerzy pochodzili z dna spolecznego, lecz byli
wsréd nich takze znakomici, wspaniali arystokraci, wielcy przemy-
stowey, architekei, aktorzy.

WIESEAW OCHMAN To prawda.

OLGIERD BUDREWICZ Mnie si¢ wydaje, ze méwiac o Pradze, o za-
kamarkach, trzeba tez powiedzie¢, ze byly to zakamarki nie za-
wsze bardzo radosne i pozytywne. Przeciez wyscie tam sobie
po buziach tez lekko dawali...

WIESEAW OCHMAN Nie lekko, nie lekko.

OLGIERD BUDREWICZ To jest w kazdym razie warte podkreslenia. Po-
niewaz ja jestem z zupelnie innej dzielnicy, gdzie nie ma mowy
o zadnych zakamarkach tego typu, patrze na Prage z pewnym le-
kiem, a troch¢ i z podziwem. Od poczatku, kiedy dotknalem tego
tematu — jako tematu dziennikarskiego — mialem obawy, czy w ogé-

le zrozumiem, o co chodzi. No, jak to jest: Warszawa, wspaniale
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Chlopcy ida na wojne ? Na razie na
¢éwiczenia konspiracyjnej podchorazéwki
opodal Radzymina. Jest rok 1943

- T .

miasto o wielkiej historii, ma ta- SN, AR LT
ki dziwny ,.kadlubek” - méwio- . :
no czasem nawet ,,schody ku-
chenne stolicy”. Bo w gruncie
rzeczy jest to co$ zupelnie inne-
go. I dopiero teraz, w ostatnich
latach, wrecz w ostatnich mie-
sigcach zaczyna si¢ rodzi¢ Pra-
ga jak gdyby fajniejsza, juz taka
gladka, z asfaltami...

WIESEAW OCHMAN To spowodo-
wala moda. A g e

OLGIERD BUDREWICZ Ja bylbym zZa tym, Zeby nie tlamsié — 1 Ty Tylu nas pozostalo z zoliborskiego
7,Zywiciela” po wojnie i po Powstaniu '44

chyba podzielasz moje zdanie - zeby nie tlamsi¢ obrazu tej Pra-
gi, ktéra przeciez przezyla rzez Suworowa. Przepraszam, ze tak
upraszczam, ale to przeciez byl epizod, ktory si¢ powtarzal:
na Pradze nie bylo nigdy idealnej ciszy. Jezeli Praga miala raz
szczescie, to bylo w trakcie ostatniej wojny, podczas Powstania
Warszawskiego, kiedy wlasciwie ta dzielnica wyszta obronna re-
ka. Pamietajmy, Wiesiu, ze w tym samym czasie lewobrzezna
Warszawa byla pustynia, ze zniszczenia po drugiej stronie Wisly
siggaly 85 procent substancji materialnej miasta. llez to razy w hi-
storii — poza zbrodniczym Suworowem - ludno$é Pragi przezy-
wala jakies grozne wylewy Wisly, powodzie i epidemie, mniejsze
1 wigksze katastrofy? Mickiewicz wspominal w ,,Panu Tadeuszu”

starcia zbrojne z Rosjanami: ,,Stoja na szancach Pragi, na sto-
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Podroze
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OLGIERD BUDREWICZ Jak juz wspominalem, nie jestem koneserem
muzyki. Jednak w czasie podroézy — bo to w koncu jest czes¢ moje-
go zawodu — wielokrotnie dotykalem spraw muzyki czy Spiewu. Mu-
sz¢ powiedziec, ze nawet czasami diabli mnie biora, bo jak sacham
wspolczesnych utworéw, hip hopow i tym podobnych, to nasuwaja
mi si¢ obrazy z Afryki Srodkowej. Mialem tam okazje ogladac takie
spektakle, w ktérych pétnadzy albo zupelnie nadzy aktorzy tanczy-
li 1 $piewali - jezeli to mozna nazwac $piewem, bo przewaznie mru-
czeli. Poza tym mieli jakies instrumenty, ktérych nie potrafi nazwaé

nikt poza wybitnymi specjalistami. W kazdym razie stuchajac Pig-

mejow i patrzac na nich, przywolywalem obrazy blizsze, mianowi-

Fotografia wykonana w okolicach

Wameny, Irian Jaya

Pewnego dnia ,,odkrywca” Budrewicz tez
zawedrowal daleko od Wisly. Na poczatek
znalazl si¢ na pelnym endemicznych

kuriozéw Madagaskarze
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cie z Warszawy, z Polski. Dostrzeglem dosy¢ duze analogie: na ca-
lym $wiecie jest jakas powszechna koniecznosé wypowiedzenia si¢
przy pomoca glosu czy muzyki. Warto moze zwréci¢ uwage na to,
ze przeciez w naszych wybitnych poetyckich utworach tez czesto
dominuja elementy muzyczne. Ale wracajac do Afryki: ot6z ja nie
do konca rozumialem, o co cho-
dzi tym tancerzom i $piewakom,
natomiast wiedzialem, ze cos wy-
powiadaja, ze maja taka potrzebe.
Ta potrzeba wypowiedzi przy po-
mocy dzwieku jest teraz juz abso-
lutnie powszechna, takze dzigki
elektronice i tym wszystkim wspol-
czesnym mozliwoéciom technicz-
nym. Przypuszczam, ze Ty tez si¢
czasami gubisz 1 myslisz sobie:
»Jezus Maria, do czego to docho-

dzi czlowiek?”

Fotografia pamiatkowa z wioski plemienia
Dani na terytorium Irian Jaya, obecnej
prowincji Indonezji

Gdzies gleboko w buszu Madagaskaru

WIESEAW OCHMAN Slusznie powiedziale$ o dzwigkach, o wydawa-
niu dzwiekéw, bo $piew to tez oczywiscie dzwiek, ale zupelnie in-
ny: to jest pewne uformowanie dzwieku, jakas dyscyplina
dzwiekowa. Natomiast w tej chwili bardzo czesto $piewak chce
by¢ oryginalny. A oryginalny byl Louis Armstrong, byla Eartha
Kitt, znakomita Ella Fitzgerald, naprawde $piewal Frank Sina-
tra, $piewal Dean Martin i wielu innych znakomitych wykonaw-
cow. Teraz jest taka tendencja, zeby za wszelka cene zrobié jakis
dzwiek, ktory nie istnieje. W zwiazku z tym wykonawcy chrypia,
zmuszaja glos do wysitku, do ktérego nie jest on przyzwyczajo-
ny. [ wszystko po to tylko, zeby uzyska¢ inny dzwiek. Dlatego to
poréwnanie z Afryka jest trafne.

OLGIERD BUDREWICZ Ale juz o Armstrongu méwiono, ze to ,,naj-
piekniejsza astma Swiata”.

WIESEAW OCHMAN Tak, to byla najpiekniejsza, nadzwyczajna chry-
pa. Z tym, ze on tego nie udawal, on to mial. Ja mysle, ze w sztu-
ce najgorsze jest nasladownictwo, bo ono do niczego nie
prowadzi, zawsze bedzie wtorne, nie tudzmy si¢. M6j profesor

$piewu opowiadal o znakomitych $piewakach, ale przestrzegal,



ze nikogo nie wolno nasladowa¢. Tak samo powiedzial mi Mario
del Monaco, stynny tenor w Berlinie: ,,Musisz by¢ soba, to jest
najwazniejsze”. A kiedy przed przedstawieniem bylem zdener-
wowany, powtarzal: ,,Nikt od ciebie lepiej na tej sali nie $piewa.”
To jest pewien kierunek myslenia: czlowiek powinien wierzyé
w siebie, jezeli zajmuje si¢ sztuka, oczywiscie nie do tego stop-
nia, aby mie¢ w pogardzie wszystkich pozostalych. Zatem skoja-
rzenie z Trzecim Swiatem jest dobre. Mysle, ze sztuka najbardzie]
prymitywna jest zarazem najbardziej oryginalna. Nie bez powo-
du Picasso po obejrzeniu wystawy masek afrykanskich doznal
ol$nienia. Artysci afrykanscy czy Aborygeni australijscy nie ma-
ja tego bagazu kulturowego, ktéry my niesiemy - tej calej wie-
dzy o kulturze, dorobku europejskiego, swiatowego. Dorobku,
ktory w zasadzie powinien czlowieka rozwija¢, a wedlug mnie
troszeczke nas krepuje. Czlowiek podczas malowania weiaz my-
§li 0 Bonnardzie, o Monecie, nawet o Tycjanie, o ile ktos jest rze-
czywiscie genialnym malarzem... Artysta czasem boi si¢ wychylié.
OLGIERD BUDREWICZ Niezaleznie od tego sytuacja si¢ teraz nieco
odwraca: mianowicie stuchajac pewnych rzeczy w Polsce czy, ogol-
niej, w Europie, przywoluje obrazy z Afryki i z innych kontynen-
tow. Ostatnio w Mikronezji obserwowalem rzeczy niezwykle
ciekawe: niby takie ,,zeuropoizowane”, ale w gruncie rzeczy korze-
niami tkwigce w przeszlosci. W kazdym razie wydaje mi sie, ze
patrzac na spektakle tak zwane prymitywne, w dalekim s$wiecie,

nasuwaja si¢ poréownania z tym, co my znamy, ale i na odwrot.
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Wiestaw Ochman, ,,Z Hiszpanii”, olej

Wiestaw Ochman,,,Ogréd - barwy natury”,

olej

oLGIERD BUDREWICZ Malta, jako samo paristwo, jest dos¢ humorystyczna:

wszystkiego trzy wysepki.

WIESLAW OCHMAN Rzeczywiscie, potega to to nie jest.

WIESEAW OCHMAN Oczywiscie, jest jakies przenikanie tych kultur.
OLGIERD BUDREWICZ Powstaje tylko pytanie, na ktére specjalista
z pewnoscia moze odpowiedziec: co jest naprawde oryginalne?
To znaczy, jaki instrument jest oryginalny, jaki sposéb interpre-
tacji jest oryginalny?

WIESEAW OCHMAN No, kompozytoréw, czy generalnie tworcow,

od dawna fascynowala taka szczera ludowoéé, w dobrym sensie,



CZESC 3
Wycieczki

polskie



OLGIERD BUDREWICZ Wiesz, czesto w podrozy zdarzaja sie zaskaku-
jace rzeczy. Mnie zawsze bardzo wzrusza spotkanie — zwlaszcza,
jesli jest niezapowiadane i w nieoczekiwanym miejscu — Polakow,
badz ludzi polskiego pochodzenia, ktorzy nasz kraj ciagle maja
w sercu. Pamietam, jak przy okazji ktéregos wyjazdu trafitem
do Maroka i znalazlem si¢ w Marakeszu. Marakesz jest starym
miastem islamskim, berberyjskim, ktére zachowalo bardzo wiele
wspanialych pamiatek przeszlosci islamu. W poblizu gléwnego
placu Dema al-Fna zauwazylem, ze méj zegarek si¢ zepsul, wiec
zaczalem szukac zegarmistrza. Zaszedlem do jednego z nich i oka-
zalo sig, ze to polski Zyd! Bylem tak zdumiony, jakbym zobaczyl
samego Mahometa. A poniewaz méwil po polsku zupelnie dobrze,

zapytalem go, jak tam trafil, przeciez to jest serce islamu, czy si¢

Wielu leciwych Zydéw Izraelu zachowuje

doskonala znajomos¢ jezyka polskiego
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nie boi. A on na to: ,,Prosze pana, to jest najpewniejsze miejsce dla
przyzwoitego Zyda”.

WIESEAW OCHMAN Mialem bardzo podobna przygode, kiedy
po wyjéciu z Metropolitan Opera tez stwierdzilem, ze mi si¢ ze-
psul zegarek. Widze, ze niedale-
ko jest zegarmistrz, wchodze
i méwie¢ po angielsku, ze mam
problem z zegarkiem, a sprze-
dawca do mnie: ,,Panie Och-man,
niech pan méwi do mnie w na-
szym jezyku”.

OLGIERD BUDREWICZ To sa kapital-
ne spotkania. Wszystkie wlasciwie
moga stanowic¢ podstawe do aneg-
doty. Tak wielu jest Zydéw pol-
skich, ktorzy sa plus catholiques
que le pape... naprawde $wietni.
W samym Izraelu poznalismy z zo-
na tylu wspanialych ludzi, ze moz-
na teraz tylko rozkladac rece i po-
wtarza¢: ,,Boze, dlaczego oni
umarli?”

WIESEAW OCHMAN Wszedzie spoty-
ka sie mnoéstwo osob, ktore, choé
bardzo daleko, robia co$ waznego
dla Polski. Pamietasz na przyklad
Wande Tomezykowska?

W San Francisco przez dlugie lata

na czele lokalnej Polonii stata dzielna
Wanda Tomczykowska. Poprowadzita
szezegolnie trudna, ale zwycieska bitwe
0 nazwanie jednej z ulic wspanialego
miasta imieniem Lecha Walesy

OLGIERD BUDREWICZ No, oczywiscie.

WIESEAW OCHMAN A jak pieknie tanczyles poloneza na balu...
OLGIERD BUDREWICZ Nie wspominaj!

WIESEAW OCHMAN To bylo nasze pierwsze spotkanie, wtedy sie po-
znalismy.

OLGIERD BUDREWICZ No tak, w San Francisco.

WIESEAW OCHMAN Wandzia to byl wulkan. Robila bardzo duzo do-
brych rzeczy; te bale, polonezy - to bylo cos nadzwyczajnego.
OLGIERD BUDREWICZ No tak, ale ja popelnilem straszne faux pas,

bo naméwilem ja na malzenstwo.



WIESLAW OCHMAN Ach, to Ty ja naméwites?

OLGIERD BUDREWICZ No 1 nie udalo sie.

WIESEAW OCHMAN To z ciebie jest dobry swat.

OLGIERD BUDREWICZ Tak, to ja jestem winien.

WIESEAW OCHMAN Alez to byla nadzwyczajna pani, z réwnie za-
dziwiajaca corka Caria, bo to i $wietny fotografik, i poetka, i zaj-
muje si¢ réznymi sprawami muzycznymi. Miedzy innymi dzieki
jej wsparciu wystawili ,,Straszny dwor”. Mnéstwo jest Polakéw,
ktorzy wiele robia, a tutaj, u nas, nie bardzo o tym wiemy.
OLGIERD BUDREWICZ Oni zreszta walczyli o ulice Walesy.
WIESEAW OCHMAN Tak. Akurat $piewalem wtedy w operze w San
Francisco, a ta ulica jest tuz obok, taka krociutka uliczka z na-
pisem ,,Walesa Street”.

OLGIERD BUDREWICZ Wielu jest takich - czesto zupelnie nam nie-
znanych - rodakéw, ktorzy wrecz szokuja swoja serdecznoscia.
Pamigtam $wietne rozmowy z prostymi ludZzmi w Ameryce La-
cinskiej. Na przyklad gdzies w Paragwaju spotkatem kogos pierw-
szy raz i pytam go, jak sobie tam daje rade, czy ma w ogéle okazje
porozmawia¢ po polsku. A on méwi: ,,Panie, z krowa to i po pol-
sku si¢ dogada”... Mialem tez kiedys okazje spotkac w Tel Awiwie
czlowieka, ktory zmart niedawno w wieku stu lat. Twierdzil, ze
jest ostatnim Zydem-legionistq Pilsudskiego. W mieszkaniu
wszystko bylo wytapetowane Pilsudskim, Legionami i Pol-
ska. I chcial mi tyle opowiedzie¢ o swoich wzruszeniach polskich,
ze w koncu, zamiast méwié o pewnych faktach, zaczal $piewaé.
W tym wieku, mimo takiego ochryplego glosu!

WIESEAW OCHMAN Przedwojenne piosenki?

OLGIERD BUDREWICZ No, zdradze tajemnice: $piewal §wietne pio-
senki typu pornograficznego, ktére przeciez byly w armii pol-
skiej szczegolnie pielegnowane. Znal je na pamie¢. Byly zabawne
1 doé¢ swawolne, ale on to robil z taka rozkosza... W pézniejszych
latach tylko raz spotkatem czlowieka, ktory rownie dobrze Spie-
wal pornograficzne piosenki, ale robil to bardzo rzadko. Byl to
profesor Lorentz.

WIESEAW OCHMAN Co ty powiesz!

OLGIERD BUDREWICZ No wlasnie, tego nie wiedziales.

WIESEAW OCHMAN Alez skad!
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Wanda nawet na samochodowych tablicach

rejestracyjnych stawila Polske



Przejazdzki
1 powroty



WIESEAW OCHMAN Czy Ty, podrézujac, chodzisz tez do muzeow?
OLGIERD BUDREWICZ Lubi¢ muzea, ale wyjatkowe. Szczegélnie
pociagaja mnie takie, ktére eksponuja jakies kurioza. Poza tym
tak dziwnie si¢ sklada, ze na ogél niedaleko muzeéw - ale i cmen-
tarzy, co ciekawe — sa tez dobre knajpki. To nie jest chyba przy-
padek, tylko swiadome dzialanie czlowieka.

WIESEAW OCHMAN Taki zabieg reklamowy: jedz, bo jutro moze by¢
za pozno.

OLGIERD BUDREWICZ O to chodzi.

WIESEAW OCHMAN A kiedys faktycznie byla taka knajpka kolo Po-
wazek.

OLGIERD BUDREWICZ Tak, nawet méwilo si¢: ,,idziemy pod trup-
ka”... Juz jej tam nie ma.

WIESLAW OCHMAN Ale to ciekawe, ze takie lokale powstaja wlasnie
w rejonach cmentarzy. Moze to kwestia tanszego wynajmu lokali?
OLGIERD BUDREWICZ Tak, mozliwe. Oczywiscie, cena nie musi by¢é
pretekstem. Natychmiast przypominaja mi si¢ te $wietne knajp-
ki w Paryzu, dookola Place de la Concorde, no i w Dzielnicy La-
cinskiej. Tam jest pelno fenomenalnych restauracji.

WIESEAW OCHMAN W Hiszpanii tez sa znakomite lokale, chociaz
trzeba powiedzie¢, ze ostatnio nastepuje prawdziwa inwazja chin-
skich restauracji.

OLGIERD BUDREWICZ O, nie tylko tam. Pod tym wzgledem Chin-
czycy rzeczywiscie rozpychaja sie lokciami. Przy czym, jak trafisz
na dobra chinska restauracje, to jeszcze wszystko w porzadku.
WIESEAW OCHMAN W Hong Kongu znalezlismy z Krysia taka chin-

ska restauracje. Wewnatrz bylo bardzo duzo ludzi, a atmosfera
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— Alei chlopoy, dojole rpokd) z fymil
Zeriami. Zawglajeie swoich rodzicden!

niemalze rodzinna. Oczywiscie wszystko napisane po chinsku,
wigc Krystyna poszla z kelnerem, zeby mu pokazac potrawy i zo-
rientowa¢ go w tym, co chcemy zjesé. W koncu wybralismy. Ja go
caly czas pytalem ,,Do you speak english?”, a on odpowiadal bez
przerwy ,,yes, yes, yes”; kiedy co$ chcialem, on ciagle odpowiadal
z niezwykle uprzejmoscia i z usmiechem ,,yes, yes, yes”. Przynie-
siono dania, a do nich paleczki. Dla nas to zupelnie czarna ma-
gia, nie potrafiliSmy si¢ nimi poslugiwaé, dlatego po angielsku
poprositem o né6z i widelec. On oczywiscie ,,yes, yes, yes”, ale po-
szedl po szefa kuchni, ktory tez powtarzal ,,yes, yes, yes”. Wobec
tego wzialem oléwek, narysowalem widelec i néz, a wtedy kelner
pobiegl do sasiedniej restauracji, takiej bardziej europejskiej,
i przyniost komplet sztuécow. W sumie to bardzo uroczy to ludzie.
OLGIERD BUDREWICZ 7 tym urokiem bylbym nieco ostrozny, bo -
jak wiemy z historii — urok czesto byl kojarzony z gastronomia.
Na $wiecie wiaze si¢ z tym mnostwo opowiesci, anegdot, oczywiscie
poczynajac od ludozerstwa. Mialem tez takie sytuacje, kiedy dawa-
no mi do zjedzenia cos, czego nie chcialem. Pewien Murzyn nama-
wial mnie na przyklad, zebym zjadl §wiezo upolowana malpe,
stowami: ,,Jedz, jedz, to zupelnie, jakbys jadl rodzonego dziadka™.
WIESEAW OCHMAN To jest argument!

OLGIERD BUDREWICZ Kiedy znajde sie w jakims nieznanym kraju, w dodatku
troche brudnawym, to wole zjes¢ cos u Chiriczyka. Niezaleznie od tego,

ze i tak lubie ich zupy.

WIESEAW OCHMAN Sq swietne. Poza tym oparte na wtasciwych proporcjach.
Chyba dlatego oni wszyscy sq tacy szczupli. Przynajmniej ja nigdy nie spotka-
tem grubego Chiniczyka. A Ty widziales?

OLGIERD BUDREWICZ No, moze tylko Mao Tse Tunga.

WIESLAW OCHMAN ak, typowy Chirczyk.

OLGIERD BUDREWICZ Natomiast zdarzylo mi si¢ kiedy$ w Dzakar-
cie, ze po pierwszym daniu podano na takich duzych patelniach
co$ w rodzaju kanapek, to znaczy takich gotowych porcji do zje-
dzenia. Nie bardzo bylem pewny, co w nich jest, wigc zapytalem,
czy tam przypadkiem nie ma psow, na co on odpowiedzial: ,,Psy
to pan juz zjadl”.
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WIESEAW OCHMAN No to smacznego.
OLGIERD BUDREWICZ Ale jesli juz zeszlismy na egzotyke... Wiesiu,

powiedz mi, czy byle$ w takich wielkich osrodkach, jak na przy-
ktad Kalkuta?

WIESEAW OCHMAN Nie, nigdy nie bylem w Indiach.

OLGIERD BUDREWICZ Ach, bo ty jestes delikatnym czlowiekiem
1 nie chcesz na to patrzeé.

WIESEAW OCHMAN Nie, po prostu nie ma tam opery... Zartuje, by-
la przeciez Grand Opera House-Calcutta, zbudowana bodajze
w 1827 roku, taki drewniany budynek. Ale co dalej z operami
w Indiach - przyznaje, ze malo o nich wiem.

OLGIERD BUDREWICZ Dlaczego pytam? Bo tam mamy do czynie-
nia z bardzo ciekawym zjawiskiem zderzenia wspanialej, starej

kultury ze wspélczesna nedza. Pamigtam, ze ostatnio, kiedy tam



WIESEAW OCHMAN

Migdzynarodowej stawy tenor,
$piewajacy w spektaklach na
wszystkich najlepszych scenach
operowych $wiata. Przez wiele
sezon6ow wystepowal w Metro-
politan Opera w Nowym Jorku

i w mediolanskiej La Scali,
odnoszac jednoczesnie sukcesy

w Paryzu, Buenos Aires, Moskwie,
Wiedniu, Berlinie, San Francisco.
Od wielu lat zajmuje si¢ takze
rezyseria przedstawien operowych.
Twérca malarskich pejzazy

1 portretow, znany kolekcjoner
dziel sztuki, zaangazowany

w dzialalnoéé charytatywna
wspierajaca rozwoj kultury polskiej.
Doktor honoris causa swojej
macierzystej uczelni, krakowskiej
Akademii Gérniczo-Hutnicze;.

Ksiazka Olgierda Budrewicza i Wiestawa Ochmana ,,0 wszystkim’

OLGIERD BUDREWICZ
Stynny podréznik, pisarz

1 dziennikarz. Zwiedzil i opisal
ponad sto krajow na wszystkich
kontynentach. Autor kilkudzie-
sieciu ksiazek i niezliczonej liczby
reportazy, a takze programow
telewizyjnych i scenariuszy
dokumentéw filmowych.
Wieloletni wspolpracownik
redakcji dziennikow i czasopism,
w tym tygodnika ,,Przekroj”.

W publicystyce zajmowal si¢ tez
zagadnieniami polonijnymi. Jego
teksty doczekaly si¢ licznych
przekladéw. Byly zolnierz Armii
Krajowej 1 uczestnik Powstania
Warszawskiego, pefen pasji
varsavianista. Nalezy do
Stowarzyszenia Dziennikarzy

Polskich i The Explorers Club.

9

jest zapisem rozmowy, jaka obaj Autorzy — prywatnie przyjaciele
od kilkudziesieciu lat — odbyli w 2009 roku.



