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[…] najbardziej podobają mi się te obrazy i najbliżsi mi są ci ar
tyści, którzy wyraźnie mieli do namalowania swój własny ob
raz, czy jak to powiedzieć, ci, którzy stale malowali to samo, ale 
ich obrazy nigdy nie były takie same, nie, nigdy, zawsze się od 
siebie różniły, ale wszystkie były do siebie podobne i były po
dobne do obrazu, który nigdy nie został namalowany, nigdy nie 
mógł zostać namalowany, lecz zawsze tkwił niewidzialny gdzieś 
w namalowanym obrazie lub pod nim i dlatego malowany obraz 
był zawsze podobny do owego niewidzialnego obrazu, wszyst
kie obrazy wskazywały poniekąd na ten jeden obraz tkwiący 
we wszystkich namalowanych obrazach, na niewidzialny obraz,  
i ów obraz znajdował się w każdym z poszczególnych obrazów, my
ślałem, i nigdy nie miałem wątpliwości, o jaki rodzaj malarstwa mi 
chodzi […].

Jon Fosse, Drugie imię
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Rzeka Bug. Sugry

2002

olej na płótnie

80 × 130 cm
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Wstęp

Bug jest żywiołem, który w przestrzeniach swojego prabytu 
był zawsze i będzie dalej jeszcze długo po nas.

Stanisław Baj
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¶ Z malarstwem Stanisława Baja spotkałem się dzięki fascynacji 
pisarstwem Wiesława Myśliwskiego. Zanim jeszcze w pełni pozna
łem jego sztukę, moją uwagę przykuwały okładki do nowych wydań 
wszystkich powieści pisarza, których autorem był właśnie ten malarz. 
W ten sposób, krok po kroku, zrodziła się druga moja fascynacja – ob
razami rzeki Bug artysty z dalekich Dołhobrodów na granicy z Bia
łorusią. Obaj wspaniali twórcy nieprzypadkowo odnaleźli w sobie 
duchowe pokrewieństwo, o czym wypowiadali się wielokrotnie. I nie
przypadkowo mój pierwszy szkic zamieszczony w tym zbiorze doty
czył relacji obrazu i słowa na przykładzie motywu mgły w powieści 
Wiesława Myśliwskiego Ostatnie rozdanie oraz w wybranych obrazach 
Stanisława Baja. Później powstały następne, które okazały się dla mnie 
fascynującą przygodą i zaczęły układać się w pewien cykl. Owocem 
tych szkiców jest niniejsza publikacja.
¶ Poszczególne tematy rodziły się pod wpływem różnych inspiracji: 
studiów innych badaczy zamieszczonych w katalogach i albumach, 
wypowiedzi samego artysty, obserwacji, a także nowych wystaw. 
Właśnie na jednej z nich, w Kazimierzu Dolnym w 2023 roku, po raz 
pierwszy miałem okazję doświadczyć namacalnego kontaktu z obra
zami Stanisława Baja. Były to obrazy z cyklu „czarna rzeka”. 
¶ W prezentowanych szkicach wypowiadam się jako filolog, a nie 
znawca sztuki. Stąd kieruję się właściwą takiemu podejściu metodo
logią poznawczą. Aby bowiem uruchomić w sobie skaner identyfi
kujący „czytany” obraz z projekcją wyobraźni, potrzebne jest „paliwo” 
umożliwiające temu urządzeniu produktywne działanie. Odpowied
nia mieszanka w moim spojrzeniu na obrazy Stanisława Baja stanowi 
połączenie takich składników, jak kultura, literatura i własna wrażli
wość estetyczna. Im proporcje tych elementów są lepiej dobrane, tym 
skan obrazu jest doskonalszy. Dlatego o swoich refleksjach – połączo
nych z wizualnym odbiorem obrazów rzeki – mówię w tytule, że są 



Wstęp

„malowane olejem i słowem”. Skupiam się w tych szkicach na warstwie 
symbolicznej i przenośnej.
¶ Opisując poszczególne atrybuty rzeki Bug, jestem świadom, że ko
incydencja tych składników może okazać się niewystarczająca, że 
często słowo musi ustąpić miejsca patrzeniu i milczeniu, co jest także 
postulatem samego Stanisława Baja. Na ten temat piszę zresztą w jed
nym z tekstów.
¶ Poszczególne szkice nie stanowią linearnej całości – funkcjonują 
jako odrębne części, powstawały bowiem w różnym czasie i pod wpły
wem różnych wrażeń. Stąd niektóre treści mogą się powtarzać. Taka 
kompozycja tekstów jest celowa, bo umożliwia autonomiczną lekturę 
danego szkicu.
¶ Ten niewielki zbiór tekstów, opatrzony ogólnym tytułem Baj i Bug, 
traktuję jako mój hołd dla Profesora Stanisława Baja, który dla mnie 
jest mistrzem malarstwa flumenistycznego1 i którego obrazami rze
ki zostałem oczarowany. Jestem przekonany, że moje zdanie podziela 
rzesza miłośników jego malarstwa.

1  Termin ten (od łac. flu‑
men – ‘rzeka’) jest, zdaje 
się, moją propozycją, 
ponieważ nigdzie się 
z nim nie spotkałem.
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1.s. 18–19  

Stanisław Baj  

nad rzeką Bug  

2012 



O sztuce totalnej,  
czyli jak Stanisław Baj  
maluje rzekę Bug

Obrazy moje wspaniale wyglądają, bo są prawdą, są uczciwe, pańskie, 
nie ma w nich małostkowości, nie ma maniery, nie ma blagi. Są ciche 
i żywe i jak gdyby je lekka zasłona od patrzących dzieliła. Są w swojej 
własnej atmosferze1. 1  U. Kozakowska

Zaucha [tekst i wybór 
reprodukcji], Olga 
Boznańska, Olszanica 
2023, s. 135.
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1.

1

¶ Obok portretów, głównie matki, to natura jest dla Stanisława Baja 
punktem wyjścia działań malarskich, ale także inspiracją i nośnikiem 
głębszych znaczeń. Bohaterem prac artysty jest rzeka, lecz nie jakaś 
rzeka, tylko konkretna – rzeka Bug. Przy tym rzeka nie w jej pełnym 
biegu, a jedynie obejmująca przestrzeń Dołhobrodów, z których on po
chodzi, i jej okolic. Zapewnia ona autorowi obrazów Bugu wiele emo
cji i nostalgicznych skojarzeń, takich jak wspomnienia z dzieciństwa 
czy ojcowizna. „To rodzaj Heimatu, rodzimego skrawka ziemi, skupia
jącego w sobie wszystko to, co tworzy pełnię naszego życia, z jego indy
widualnym, jak i wspólnotowym bagażem – kulturowym, duchowym, 
a także materialnym”2. Potwierdza to Wiesław Myśliwski, przyjaciel 
artysty, który mówi, że Stanisław Baj maluje ze swojej ziemi. Ta cecha 
łączy mistrza słowa z mistrzem pejzażu rzeki. „Zawsze uważałem, po
dobnie jak on – mówi Myśliwski – że sztuka musi czerpać z konkret
nej, lecz własnej przestrzeni […]. I zmierzać ku uogólnieniom”3.
¶ Miejsce, z którego artysta maluje swoją rzekę, jest nieprzypadkowe, 
wyjątkowe, wybrane przez samego Baja. Jedna z badaczek twórczości 
malarza z Dołhobrodów nazywa je miejscem wręcz mistycznym, po
nieważ umożliwia ono „przez fizyczne zawężenie świata […] otwarcie 
się na pełnię bytu”4. Wyjątkową perspektywę oglądu z tego jedynego 
miejsca tak określa sam malarz:

Z jednego miejsca, ze Skarpy na Sugrach – taka jest jego nazwa, 
można zobaczyć jedyne w tak odległej przestrzeni zakola wijącej się 
rzeki Bug i chyba jedyne takie miejsce wśród innych rzek. Z tego 
jednego miejsca, z tego stałego punktu najbardziej widzę czas. Ma
luję tę rzekę już od przeszło dwudziestu lat, ale ciemne kurtyny 
przepastnej głębi wody ciągle zatrzymują jej tajemnicę, a nawet 
coraz bardziej zamykają do niej dostęp. Najciekawszy fragment 

2  D. Seweryn
Puchalska, Baj – Fogtt. 

Dwa spojrzenia, [w:] 
Baj – Fogtt. Bug – Brda. 

Dwie rzeki, Kazimierz 
Dolny 2023, s. 7  

[katalog wystawy].
3  W. Myśliwski, Matka, 

twarze, rzeka, [w:] 
Stanisław Baj, Olszanica 

2023, s. 8–9.

4  D. Seweryn
Puchalska, Baj 

– Fogtt…, s. 7.
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O sztuce totalnej…

tafli Bugu można zobaczyć z tego jednego punktu, w kierunku po
łudniowej strony, pod światło, w górę rzeki, do źródła, czyli pod 
prąd… Środkiem jej nurtu biegnie granica między państwami, stre
fy Schengen. Rzeka w tym miejscu w pełni odkrywa swój mono
tonny ruch, urodę groźnego niezależnego oblicza, ale i wieczornego 
idealnego spokoju i pozwala poczuć się prawdziwie wolnym5.

2

¶ Znany pisarz, tłumacz i malarz, Jacek Dehnel, powiedział kiedyś, że 
namalowanie rzeki jest niemożliwe, ponieważ rzeka jest w nieustan
nym biegu, w każdej chwili wygląda inaczej, „zgoła inne litry przeta
czają się przez to zakole, niosą ten liść, tamtą gałąź”6. Wydaje się, że 
Jacek Dehnel myśli o sztuce malarskiej bardziej jako o sztuce filmowej, 
która radzi sobie z ograniczeniami statycznego obrazu. Z zupełnie in
nego punktu widzenia wychodzi Stanisław Baj, chociaż potwierdza 
ten fakt, mówiąc, że „tafla wody rzecznej w nieustannym ruchu jest 
materią niepodobną do żadnej innej materii świata”7. Nie zrażając się 
jednak tymi ograniczeniami, namalował przez ostatnie dwadzieścia 
lat kilkaset obrazów rzeki Bug. Jest on jednocześnie świadom trud
ności namalowania rzeki, zapytany bowiem o to, z ilu obrazów jest 
zadowolony, odpowiedział, że z niewielu. Mówi przy tym z właściwą 
mu skromnością i pokorą, że jego umiejętności dla niego samego są 
zagadką, ciągle nie wie, co potrafi, a przystępując do malowania, nie 
wie, jaki będzie rezultat, ale najbardziej chyba ekscytuje go to, że za 
każdym razem dowiaduje się o sobie czegoś nowego8. 
¶ Chociaż odbiorcę w mniejszym stopniu niż wymowa dzieła intere
suje proces tworzenia, to dla artysty, tak jak dla każdego świadomego 
twórcy, jest on bardzo ważny. Oprócz wyboru miejsca chodzi rów
nież o warunki zewnętrzne właściwe dla tworzącego, a także o sposób 

5  S. Baj, Rzeka Bug, [w:] 
Baj – Fogtt…, s. 42.

6  J. Dehnel, Rzeka, czyli 
o niemożliwości, [w:] 
S. Baj, Światło i woda, 
Warszawa 2019, s. 13–14 
[katalog wystawy  
w Galerii aTAK,  
19.09.2019–31.12.2019].

7  S. Baj, Niemożliwe jest 
namalowanie rzeki, [w:] 
Baj – Fogtt…, s. 35.

8  Bug wie [rozmowa 
Wojciecha Bonowicza 
ze Stanisławem Bajem], 
„Tygodnik Powszechny” 
2023, nr 27, s. 80–81.
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fragment obrazu

Rzeka Bug

2015

olej na płótnie
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Relacja obrazu i słowa 
na przykładzie motywu 
mgły w powieści Wiesława 
Myśliwskiego Ostatnie rozdanie 
i w wybranych obrazach 
Stanisława Baja

Jak to, co wizualne, łączy się z tym, co werbalne? Czyż nie są to odrębne 
światy – gatunki każdy z własną cywilizacją? Cóż więc możemy zrobić, 
niż tylko oddawać im hołd w ich własnych świątyniach Sztuki? W róż‑
nicy jest siła, ale jest także żal. Śpiew ptaka osaczonego przez wilki jest 
tak samo posępny o południu, jak i w księżycową noc głodu1. 1  C. Bernstein, Words 

and Pictures, [w:] 
Content’s Dream. Essays 
1975–1984, Los Angeles 
1986 [za: E. Frelik, Kiedy 
malarz pisze (jak się 
patrzy). Wstęp do badań 
nad pisarstwem artystów, 
Lublin 2021, s. 11].
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3.

1

¶ Już od starożytności istnieje przekonanie, wyrażone w Ars poetica 
Horacego, że malarstwo i poezja (sztuka słowa) są sztukami siostrza
nymi, ponieważ „jak obraz jest poezja” (ut pictura poesis)2. Od tego 
czasu prowadzono zresztą dyskurs, która z obu tych sztuk góruje. 
Celnie pisze o tym amerykański historyk sztuki William John Tho
mas Mitchell:

Słowa i obrazy wydają się nieuchronnie uwikłane w „wojnę zna
ków” (Leonardo da Vinci określił to mianem paragone), w której 
boje toczy się o takie kwestie, jak: natura, prawda, rzeczywistość 
i ludzka dusza. Różne sztuki i różne media przypisują sobie 
właściwości, które pozwalają im najlepiej wyrazić pewne rzeczy, 
i w każdym wypadku podstawą jest jakaś szczególna cecha, w któ
rej zawiera się istota ich własnej tożsamości. […] Poezja to sztuka 
czasu, ruchu i akcji; malarstwo to sztuka przestrzeni, bezruchu, 
akcji zatrzymanej3.

¶ Chociaż słowa i obrazy roszczą sobie prawo do tej samej sfery (refe
rencji, reprezentacji, denotacji, znaczenia)4, to oprócz dynamicznego 
lub statycznego sposobu jej ujęcia, o czym mówi Mitchell (dynamicz
nego – poezja, statycznego – malarstwo), w dyskursie na temat tych 
dwóch systemów znaków pojawiają się argumenty o większej sku
teczności wyrazu jednego bądź drugiego. Część teoretyków sztuki 
lub artystów (zwłaszcza czynnie uprawiających malarstwo i literatu
rę) uważa, że malarstwo w tym przewyższa poezję, że przedstawia od 
razu swoją treść odbieraną przez zmysł wzroku, część zaś dostrzega 
w literaturze oprócz wizyjności (czego przykładem wyrażenia metafo
ryczne typu: gramatyka i składnia obrazów, język wizualny, malowanie 
słowem, werbalny portret, poezja kubistyczna), a także refleksyjność5.

2  Horacy, Sztuka poetyc‑
ka, [w:] idem, Dzieła 

wszystkie, przeł. A. Lam, 
Warszawa 1996, s. 247. 

3  W.J.T. Mitchell, Iconolo‑
gy: Image, Text, Ideology, 
Chicago 1986, s. 47–48 

[za: E. Frelik, Kiedy 
malarz pisze…, s. 18].

4  Ibidem, s. 47.

5  Na temat historii 
relacji malarstwa i lite

ratury bardzo obszernie 
pisze Edyta Frelik 

(Kiedy malarz pisze…, 
rozdz. Od „ut pictura 

poesis i paragone” do…, 
s. 17–55).
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Relacja obrazu i słowa…

¶ W niniejszym szkicu chciałbym przedstawić konkretny przykład 
korespondencji sztuki obrazu i słowa, a na tej podstawie zastanowić 
się nad cechami wybranej relacji, której ogólne zręby zarysowałem. 
Przedmiotem mojego zainteresowania będzie motyw malarski, jakim 
jest mgła, będący częstym elementem krajobrazu w wybranych obra
zach Stanisława Baja6 i w powieści Wiesława Myśliwskiego7 Ostatnie 
rozdanie. Jak się dalej okaże, związek artystów i wybranego elementu 
znaczeniowego jest niezwykle twórczy.

2

¶ Trudno o lepszy przykład wzajemnej relacji artystów, a co za tym 
idzie – korelacji między sztuką obrazu i słowa, będących w sferze 
ich zainteresowania. Obaj artyści, Baj i Myśliwski, eksponują i na
wiązują w swojej twórczości – z racji pochodzenia – do natury, kul
tury ludowej, języka wsi i silnych wiejskich korzeni. Stanisław Baj 
nie maluje z innego malarstwa, ale ze swojej ziemi. To samo można 
powiedzieć o Wiesławie Myśliwskim – że nie wzoruje się na innych, 
a jego pisarstwo jest niepowtarzalne, silnie zakorzenione w tematy
ce i żywej mowie wsi8. Dobrze uchwycił tę cechę sztuki sam pisarz, 
a mówiąc o Baju, jakby to samo odnosił do siebie: „W każdym nie
mal jego obrazie narzuca się samodzielność widzenia tej swojej ziemi 
albo, mówiąc jeszcze inaczej, świata poprzez swoją ziemię”9. Taką 
samą funkcję pełni język w pisarstwie Myśliwskiego. „Chłopi potra
fią mówić o świecie często głębiej niż my – mówi pisarz. – W języ
ku chłopów nie ma nic nienazwanego. Język chłopski spełniał wiele 
funkcji […]. Obłaskawiał świat, ustanawiał relacje między człowie
kiem a światem”10. 
¶ Wychodząc jednak z tego fizycznego, źródłowego kręgu tradycji 
i mowy, obaj zwracają się ku wartościom uniwersalnym. Przykładem 

6  Stanisław Baj urodził 
się w 1953 roku w Do
łhobrodach nad Bugiem 
na Podlasiu. Studiował 
malarstwo w ASP 
w Warszawie. Od 1982 
roku jest tam profesorem 
malarstwa.

7  Wiesław Myśliwski 
urodził się w 1932 roku 
w Dwikozach. Ukończył 
studia polonistyczne 
na Katolickim Uniwersy
tecie Lubelskim. Należy 
do najwybitniejszych 
polskich powieściopi
sarzy. Napisał siedem 
powieści.
8  „Mieszkałem na prze
mian to na wsi, to w mie
ście, więc nasyciłem 
się różnymi mowami 
ludzkimi. Cechy mojego 
języka stąd się wzięły. 
Najwięcej tej chłopskiej 
mowy nasłuchałem się 
do trzeciego roku życia 
i nieco później, gdy po 
śmierci ojca zamiesz
kaliśmy już na stałe 
na wsi. Kiedy poszedłem 
do szkoły średniej, 
na każdą niedzielę od
wiedzałem matkę, która 
mi opowiadała, co się 
działo przez cały tydzień” 
(W. Myśliwski, Język 
potrzebuje snów, „Znak” 
2020, nr 785, s. 11).
9  Z wypowiedzi Wie
sława Myśliwskiego [za: 
T. Milanowski, [wstęp 
do katalogu] Czarna 
rzeka, Warszawa 2017.
10  W. Myśliwski, Język 
potrzebuje snów…, s. 11–12.




