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Niniejsza ksiazka jest zbiorem tekstédw z pogranicza historii i wspétczesnosci.
Powstaly na podstawie rozméw przeprowadzonych z dawnymi i obecnymi
mieszkaricami Bieszczaddw, sa tez cze$ciowo oparte na badaniach wtasnych
autora w archiwach patistwowych. Powtarzajacym sie w wielu z nich moty-
wem sg cytowane badz omawiane fragmenty raportéw Urzedu Bezpieczen-
stwa Publicznego, Stuzby Bezpieczetistwa oraz tajnych wspétpracownikdw
i kontaktéw operacyjnych - ludzi, ktérzy w zamian za gratyfikacje rzeczowe
(np. koniak, szynke, bombonierke) bad?Z za pieniadze donosili na sgsiadéw,
kolegbw z pracy, a nawet krewnych. Na cywiléw i duchownych, na mezczyzn
i kobiety, na Polakéw i Ukraincéw.

Materiaty bedace trescig Zrédtowa ksiazki zbierane byty w réznych latach
i dotyczg wielorakich aspektéw zycia w Bieszczadach w okresie od powojnia
do czaséw obecnych. To miedzy innymi dlatego niektére rozdzialy réznig sie
od siebie stylem i narracja. Ksigzka zostata podzielona na dwa bloki tema-
tyczne. Pierwszy ukazuje peerelowska codzienno$é w Bieszczadach - gtéwnie
w aspekcie spoteczno-politycznym, ale i z niematg domieszka przygody. Drugi
przedstawia szeroko pojety obszar sacrum i profanum: grabieze i burzenie
cerkwi, préby ich ratowania, odkrywanie po dziesigtkach lat zakopanych
dzwonédw, a takze przypadki bezczeszczenia unickich cmentarzy czy tez
odstanianych przypadkiem - jak w rejonie Zalewu Solitiskiego - ludzkich
szczatkdw.

Nie brak w prezentowanych tekstach pewnej dozy poezji i tajemniczosci. Nie
brak tez trudnych do$wiadczeti konkretnych oséb, w tym skomplikowanych
relacji polsko-ukrainiskich. Autor podaje przyktady porazajacej niepamieci,
ale tez wyrazistej indywidualnej pamieci, dzieki ktérej udato sie ocali¢ od
zapomnienia wazne historycznie wydarzenia. Podaza sladami ludzi i miejsc,
by glebiej poznad interesujace go zagadnienia, lepiej je zrozumieé i sprébowad
odpowiedzie¢ na nurtujace wciaz pytania: dlaczego, po co, z jakich przyczyn,
na czyje zlecenie?

Bieszczady wciaz zmuszaja do refleksji.
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Mapa powiatu
ustrzyckiego
sporzadzona
przez Urzad
Bezpieczenstwa
Publicznego.
Czarnymi
krzyzykami
zaznaczono na niej
miejscowosci,
w ktorych

moga mieszkacé
»elementy
szczegolnie
niebezpieczne

i wrogie Polsce”
= archiwum
IPN, oddziat

w Rzeszowie




Placz i Smiech

- Umart? No, to niech mu ziemia lekka nie bedzie - te stowa wypowiedziat
publicznie robotnik Kopalnictwa Naftowego w Ustrzykach Dolnych na wie$é
o $mierci Jézefa Stalina. Informacje podano przez radio. W tym samym mo-
mencie postawiono w stan podwyzszonej gotowosci wszystkie stuzby Polski
Ludowe;j.

Odreczng mapke sporzadzono zapewne w 1953 roku, z pewnoscia jednak
na podstawie mapy profesjonalnej, by¢é moze wojskowej. Przedstawia ob-
szar i miejscowo$ci powiatu ustrzyckiego. Autor nie zaznaczyt wszystkich,
a jedynie te, ktére uznat za wazne w pracy operacyjnej. Na neutralnym tle
umiescit wioski zamieszkate, na wyréznionym poziomymi kreskami - nie-
zaludnione, opustoszate po wysiedleniach autochtonéw w latach 1946-1951
i wcigz (w pewnej cze$ci) puste.

Uwage zwracaja dwie miejscowosci: Szewczenko (obecne Lutowiska) i Brzegi
Gdrne. Pierwsza wciaz miata nazwe nadang w 1944 roku przez Sowietéw. Do
pierwotnej wrdcily Lutowiska w 1957 roku, choé jeszcze przez kilka lat listy
adresowane do mieszkancéw dawnego miasteczka przychodzity adresowane
na obydwie - polska lub radziecka. Nazwa drugiej wsi na rysunku zostata
spolszczona, cho¢ ciagle w oficjalnych dokumentach i na tablicach drogowych
byly to Berehy Gérne (korekte wprowadzono dopiero w 1968 roku). Kto$, kto
kreslit ten szkic, albo sam nie mdgt znie$¢ rdzennego, ruskiego okreslenia
wioski, albo wykonat polecenie przetozonego, ktéry kazal mu wprowadzié te
zmiane. Stato sie to na pietnascie lat przed oficjalng korekta, przeprowadzona
decyzja urzedowa i wpisang do rejestréw krajowych.

Zakreskowany teren na mapie oznacza miejscowo$ci wolne od osadnic-
twa. To nie do korica prawda, bo w tym czasie w Stuposianach, Polanie czy



Ustrzykach Gérnych mieszkali ludzie. Chyba ze szkic powstal jeszcze w 1951
roku, ale to mato prawdopodobne, bo Powiatowy Urzad Bezpieczeristwa
Publicznego w Ustrzykach Dolnych dopiero sie instalowat. Tak czy inaczej,
krzyzyki umieszczono przy wsiach, co do ktérych miano podejrzenie (lub
nawet pewno$¢), ze mieszkajg w nich Ukrairicy powigzani do niedawna z Ukra-
inskg Powstancza Armig, a takze Polacy zwigzani kiedy$ z Armiag Krajowa.
Dla UB jedni i drudzy byli podejrzewani o dziatalno$é wywrotowg, okre$lani
»elementem niepewnym”, ktéry powinien by¢ pod nieustanng kontrola.

Kiedy przez zaktadowe radiowezly i w Polskim Radio podano wiadomo$¢
o $mierci Stalina, a nazajutrz prasa na oktadkach umiescita jego portret i za-
lobny pean, niemal natychmiast objeto obserwacja i inwigilacja pracownikéw
pegeerdw, spétdzielni produkcyjnych, kopalnictwa naftowego, a takze kilku
przedsiebiorstw budowlanych, rolno-przemystowych i transportowych.

W powiecie ustrzyckim do akcji zaangazowano kilkudziesieciu tajnych
wspotpracownikdw i tylez samo kontaktédw operacyjnych. Jednoczesnie
wzmocniono patrole milicyjne i ormowskie w wioskach oraz w samych
Ustrzykach Dolnych. Kazda knajpa, skwer, szkota i zaktad znalazly sie pod

Pomnik Jézefa Stalina w potudniowej czesci rynku w Ustrzykach
Dolnych, 1953 rok. Z tytu nieporosnigte jeszcze lasem wzniesienie
Gromadzynia = fot. Ryszard Bielawski, archiwum Krzysztofa Potaczaty
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lupa bezpieki, a przy tkwigcym w miejskim parku pomniku przywédcy Kraju
Rad wystawiono straze, ktére zmieniaty sie co pare godzin. Jedni przychodzili
sktada¢ tu kwiaty przewigzane czarnymi wstgzkami, inni tylko popatrzec.
Z Leska i Sanoka przybyly z wieticami oficjalne delegacje partyjne, a dzieci
z ustrzyckiej podstawdwki zostaty poprowadzone przez nauczycieli przed
pomnik i uczcity pamieé wodza.

Cztowiek, ktérego odlew w brazie stat od potowy lat czterdziestych w cen-
tralnym punkcie miasta, juz nic nie mdgt, lecz jego duch ciagle unosit sie
w dolinie Strwigza. Wtadza obawiata sie aktéw sabotazu zwtaszcza ze strony
przesiedlericéw zza Buga. To oni ,,zawdzieczali” Stalinowi przeprowadzke
w Bieszczady i nie chcieli o tym zapomnieé. W raportach bezpieki z tamte-
go okresu parokrotnie pojawiajg sie stwierdzenia, ze by¢é moze Zabuzanie
zechca sie odgrywac za swoje krzywdy. Ale tez takie, ze maja oni nadzieje
na powrdt do rodzinnych stron. Byta to nadzieja naiwna: Sokalszczyzna od
dwdch lat nalezata do ZSRR i nikt w rzadzie - ani polskim, ani tym bardziej
sowieckim - nie brat pod uwage kolejnej zmiany granic.

Juz w godzine po komunikacie o zgonie Stalina w §wietlicy Patistwowego
Osrodka Maszynowego w Ustrzykach Dolnych dekorowano gtéwng $ciane.
Dwdch robotnikéw z drabiny zawieszato portret i opasywato go kirem. Ope-
racji przygladat sie trzeci. Popalat papierosa, patrzyt spod oka i dyrygowat,
czy portret przesungé bardziej w prawo, czy w lewo. W pewnym momencie
pozwolit sobie na uwage, ktéra skrzetnie przekazali péZniej bezpiece koledzy
robotnicy.

W notatce, okreslonej jako $cisle tajna i sporzgdzonej w Powiatowym
Urzedzie Bezpieczeristwa Publicznego w Ustrzykach Dolnych dla szefa Wo-
jewddzkiego Urzedu Bezpieczenistwa Publicznego, zapisano: ,,W zwiazku ze
$miercig tow. Stalina ponizej zapodaje wypowiedzi tutejszej ludnosci, ktére
to uzyskatem po przez agenture oraz kontaktu poufne w dniu 6 i 7 marca
1953 r. Informator ps. ‘Czajka’ (...) zapodaje, ze w czasie kiedy dekorowano
budynek P.0.M.-u w portret tow. Stalina w ktérym to czasie nadszedt ob.
Rorot Henryk brygadzista P.0.M.-u i powiedzial, ze trzeba zdja¢ portrety
tow. Bieruta i tow. Rokosowskiego, aby sie nie zarazity i nie poumierali tak
jak Stalin, na wypowiedzi te inf. zwrdcit uwage, to wymieniony zapytat sie
jego od kiedy zrobit sie takim demokratg”.

Doniesienie zlozyt tez niejaki ,,Rewident”: ,,Zapodaje, Ze w rozmowie z ob.
Musiatem Stanistawem, pracownikiem BP w Ustrzykach [skrét nieznany],
ktdry to na temat §mierci tow. Stalina wypowiedziat sie w ten sposéb ‘jedni
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W ruinie iz ruin

Pod zawieszong na stemplach kopulg uwijajg sie robotnicy. Stychaé stu-
kot mtotkdéw i jek motorowej pity. Na dole, na pokrytej pytem i trocinami
posadzce, na ktdéra przez cze$ciowo zakryte folig okna pada blade $wiatto
jesiennego storica, stoi postawny mezczyzna. Rozglada sie z ciekawos$cig po
wnetrzu, dotyka kamiennej $ciany, wreszcie - jakby mu byto gorgco - jednym
zdecydowanym ruchem rozpina zamek czarnej skdrzanej kurtki. A w murach
panuje przenikliwy chtéd.

- Nazywam sie Mychajto Szpak - méwi wasaty przybysz i wyciaga reke
na przywitanie. - Urodzitem sie w Steznicy w 1934 roku, ochrzczono mnie
w baligrodzkiej cerkwi, a lata péZniej, w 1946, wywieziono na sowiecka Ukraine.

Przyjechat z Sambora. To raptem osiemdziesiat kilometréw, ale po drodze
musiat odstaé pare godzin w kolejce na przejsciu granicznym, by potem
przez Ustrzyki Dolne, z przesiadka w Lesku, dotrze¢ pekaesem do Baligrodu.

Siedemdziesiecioczteroletni Ukrainiec zaplanowat odwiedziny 5 listo-
pada 2008 roku. Nie wiedziat, ze akurat na ten dzieti wyznaczono kolejne
spotkanie Stowarzyszenia Ratowania Cerkwi w Baligrodzie. Lepiej nie
mogto sie ztozy¢. Na wlasne oczy mégt zobaczy¢, jak postepuja prace i z za-
kamarkéw pamieci wydoby¢ szczegdty, ktére moglty poméc w mozliwie
wiernej renowacji $wigtyni. To juz czwarty rok, jak ludzie ze Stowarzyszenia
podnoszg z ruin najcenniejszy zabytek w dawnym miasteczku, pokonujac
bariery techniczne zwiazane z ogromem zniszczen. Cho¢ jeszcze wieksze
tkwig w ludzkich sercach - te sa trudniejsze do przejscia. I do zrozumienia.
Historia nie oszczedzita Baligrodu, zasiata niezgode miedzy sasiadami, a ta
doprowadzita do rozlewu krwi. Po latach miejscowa cerkiew wciaz kojarzy
sie dwuznacznie.
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Cerkiew greckokatolicka w Baligrodzie w trakcie remontu
= fot. Krzysztof Potaczata

Ekipa remontowa podczas prac na poddaszu swigtyni = fot. Krzysztof Potaczata
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Jarostaw Tomaszewski, warszawski architekt i prezes Stowarzyszenia,
przestrzega, by piszac o dawnych relacjach polsko-ukraitiskich, nie rozszarpy-
wa( trudno gojacych sie ran. Ale czy da sie opowiedzie¢ o miejscowej cerkwi
i dziele jej odbudowy bez przypomnienia réwniez niechlubnej przesztosci?

Wymurowano ja w 1829 roku - z rzecznego kamienia wybranego z ply-
nacej ponizej Hoczewki. Material uzupetniat kamieri przywozony furami
z pobliskiego Bystrego, gdzie potezna skalna $ciana nie zatlowata budulca.
Murarze i ich pomocnicy przygotowywali zaprawe z wapna, krowich odcho-
déw i kurzych jaj. Eaczenie kolejnych warstw murédw niezwykta mieszanka
sprawiato, ze spoiny byty odporne na deszcz, a poszczegblne kamienie silnie
ze soba zespolone.

Kto wéwczas przypuszczal, ze gérujaca w centrum miasteczka §wigtynia
stanie sie w przyszto$ci zarzewiem konfliktu i na lata podzieli miejscowa
spoteczno$¢? Tym bardziej, ze nie sami Ukraificy budowali greckokatolicki
przybytek, ale tez Polacy wspierali ich w tym dziele. Zdarzato sie tak réwniez
w innych miejscowosciach: w Lutowiskach ko$ciét pomagali Polakom wznosié

Cerkiew w Baligrodzie juz z nowg koputg
= fot. Krzysztof Potaczata
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Ukrairicy, gdzie indziej niektére polskie rodziny doktadaty sie do budowy
wiejskich cerkiewek, do ktérych - z braku w poblizu $wiatyni rzymskokato-
lickiej - sami chodzili. - Tam, gdzie zyly spoteczno$ci etnicznie mieszane, tam
musiano zawigzywac sojusze i zawiera¢ kompromisy - méwi Szpak.

Ale nieprawdziwa jest powtarzana powszechnie opinia, jakoby te spotecz-
nosci zyty obok siebie w petnej zgodzie. Napiecia, wzajemne zale i pretensje
byty codziennoscia bieszczadzkich wsi i miast. Wynikaty z réznic kulturo-
wych, religijnych, a takze ze statusu materialnego. - Oraz z polityki wtadz
Drugiej Rzeczypospolitej - dodaja badacze tamtego czasu - ktére po $mierci
J6zefa Pitsudskiego okazywaty coraz wieksza nieche¢ ukrairiskiej mniejszosci,
a wobec jej nauczycieli, dziataczy kulturalnych i politykéw wzmogly represje.
Owczesna prasa pelna jest doniesieri o tym, ze trzeba ukrdcié zapedy Ukra-
incéw o wymarzonej przez nich autonomii.

To wtedy, w konicu lat trzydziestych XX wieku, dojrzewat ukrairiski na-
cjonalizm. - Bytem smarkaczem, ale styszatem, jak w domu méwiono, ze
Ukrairicy zaczynajg podnosi¢ glowy i zwraca¢ sie przeciwko polskim sasia-
dom - pamieta sedziwy mieszkaniec Baligrodu, ktéry mimo uptywu czasu
woli nie zdradza¢ imienia i nazwiska.

Po wybuchu wojny atmosfera zgestniata jeszcze bardziej. - Ktérego$ dnia
ojciec wrécit z pola i dtugo nie mégt sie uspokoié - ciggnie swoje wspomnie-
nie starzec. - Kto§ mu powiedzial, ze w niedziele na mszy tamtejszy ksigdz
unicki podburzat swoich do rozliczenia sie z Lachami. Co mial na mysli, nie
wiem. Bo stowo ,,rozliczenie” mogto znaczy¢ wszystko.

Czy duchowny mégt az tak sie zapedzi¢? Mégl, ale nikt tez dzisiaj nie
potwierdzi, ze takie stowa w istocie z ambony padty. Mimo to w Baligrodzie
przez dziesieciolecia powtarzano, ze w cerkwi szerzono nienawis¢ do Polakdw,
ktéra pod koniec wojny byta juz tak jawna, iz zdarzaly sie napady i pobicia.

- Zapanowat strach, a ludzie zamykali sie w domach i czuwali. - Jézef
Kopczytiski kiwa smutno siwg gtowa, bo sam z rodzeristwem tak robit. - Juz
za okupacji Ukraiicy mogli wiecej, Niemcy im pozwalali, kiedy za$ pdZniej
w Bieszczady dotarty sotnie UPA, catkiem opetato ich szaleristwo. Ukrain-
skie dzieci rzucaty kamieniami w polskie, a dorosli wrzeszczeli, ze wkrétce
Baligrdéd bedzie z tryzubem w herbie.

4 sierpnia 1944 roku sowieccy partyzanci zaatakowali Steznice. Od kul
zgineto kilku tutejszych Ukraincéw. Mychajto Szpak byt wtedy we wsi i pa-
mieta, ze zabito ich za nic, cho¢ zaraz komuni$ci ogtlosili, ze ofiarami byli
banderowcy. To z tego powodu - jak twierdzi Szpak, ale takze cze$¢ ukraiiskich
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historykdéw - upowcy zaplanowali odwet. Dlaczego na Polakach? Bo podej-
rzewali ich o sprzyjanie ,,bolszewikom” i posiadanie broni, cho¢ ta wersja
nie znajduje uzasadnienia. Nie ma dowoddw, ze ktokolwiek z mieszkancéw
Baligrodu brat udziat w zabijaniu Ukrainicéw w Steznicy.

Tymczasem lista proskrypcyjna Polakéw przeznaczonych przez nacjona-
listéw ukrainiskich do likwidacji byta ustalona wczeéniej. Potaczone sotnie
pod dowddztwem ,,Burtaki” weszty do Baligrodu w niedziele 6 sierpnia 1944
roku. Pierwsze strzaty padly obok ko$ciota - tuz po porannej mszy. Przed
$wigtynig, ktéra dzisiaj stuzy za kaplice pogrzebowa, zycie stracito kilkunastu
mezczyzn. Reszte zastrzelono w domach albo na podwérzach; oszczedzono
kobiety i dzieci. Tego dnia zgineto czterdziesci jeden oséb.

Mimo uptywu lat nie wszyscy gotowi sg wybaczy¢. Po ludzku to zrozu-
miale. Kto$ stracit ojca, syna albo meza. Niezrozumiate natomiast, ze wing
obarcza sie Ukraificéw jako nacje. Niewielu pamieta, ze wsréd ukrainskich
mieszkancédw miasteczka znalezli sie wéwczas tacy, ktérzy mieli odwage
ukry¢ polskich sgsiadéw. Gdyby nie oni, ofiar bytoby wiece;j.

- Sam bylem tym, ktérego schowata na strychu stodoty ukrairiska sgsiad-
ka - potwierdza Jézef Kopczyriski - i zapewne dzieki niej przezytem. Ukrairicy
ocalili tez od pewnej $mierci adwokata Stanistawa Smietane.

Co najmniej pieciu mezczyzn przezyto dzieki... banderowcom. Nie wszy-
scy z nich chcieli zabija¢, strzelali wiec w powietrze zamiast w glowe albo
w plecy. Zwlaszcza ci, ktérzy chodzili szukaé Polakéw po domach i nie byto
przy nich dowddcy. ,,Burtaka” na taka niesubordynacje by nie pozwolit. Znany
jest réwniez przypadek Polaka, ktéry rzucit sie do ucieczki sprzed kosciota
w kierunku rzeki. Pobieglo za nim dwdch upowcéw; pruli z karabinéw, ale
tak, zeby nie trafic...

Sa tez dowody, ze to duchowny z baligrodzkiej cerkwi uratowat od $mier-
ci ksiedza Jézefa Miezina z tutejszej parafii rzymskokatolickiej oraz stanat
w obronie cywilnych Polakéw, zastaniajac wlasnym ciatem drzwi do ko-
$ciota, na ktére napierali upowcy. Te wersje potwierdza Artur Brozyniak
z rzeszowskiego oddzialu IPN, badacz tematu ,.krwawej niedzieli” w Bali-
grodzie. Jednocze$nie ttumaczy, ze wersja o rzekomym odwecie banderow-
c6éw za pacyfikacje Steznicy nie wydaje sie prawdziwa. ,,Wspomnianej akcji
[4 sierpnia 1944] dokonali sowieccy partyzanci za zastrzelenie partyzanta
przez banderowca w tej wiosce. W oddziale tym nie stuzyli Polacy. Nalezy
jednak domniemywac, ze kierownictwo OUN wykorzystato propagandowo
zdarzenie ze Steznicy, aby wzbudzi¢ che¢ odwetu u cztonkéw UPA i pozbawié
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kokk

»Tragiczne skutki polsko-ukrainiskiego konfliktu narodowo$ciowego, jak
tez wysiedlenia rdzennych mieszkaticéw Bieszczad w najwiekszym stopniu
dotknety greckokatolickie cerkwie (...). Juz w trakcie akcji przesiedleticzej
ludnosci ukraifiskiej na Wschéd (na mocy uktadéw z 9 i 22 wrze$nia 1944 r.)
doszto do pierwszych przypadkéw pladrowania i bezczeszczenia cerkwi. Ha-
niebnego procederu dopuszczali sie gtéwnie zotnierze i pospolici ztodzieje,
korzystajacy z powstatego zamieszania i po$piechu” - czytamy w opracowaniu
Olgi Kurzynogi.

Decyzja z 8 pazdziernika 1947 roku, a wiec juz po zakoriczeniu akgji ,,Wista”,
wojewoda rzeszowski nakazat ustanowié¢ przy wszystkich bytych parafiach
greckokatolickich kuratora, ktéry miat czuwaé nad pozostawionym mieniem.
Wojewoda zarzadzit, aby kazdemu przydzielonemu obiektowi - na przyktad
dla spétdzielni rolniczej, PGR-u czy gromady - wystawié protokét zdawczo-
-odbiorczy. W praktyce zabezpieczanie odbywato sie ,,po tebkach”, bo mato
komu zalezato na ratowaniu cerkiewnego majatku. Od razu pojawili sie tez
uczynni, ktérzy pod plaszczykiem niesienia pomocy chcieli sie wzbogacié¢
na handlu grabionymi przedmiotami kultu religijnego.

Wyposazenie cerkwi w Baligrodzie i Hoczwi zabrano do ko$ciota garni-
zonowego Korpusu Bezpieczeristwa Wewnetrznego w Warszawie. ,,Kradziez
umotywowano tym, ze zolnierze tej formacji, ktérzy ofiarnie przelewali krew,
aby zaprowadzi¢ tad i porzadek w wojewddztwie rzeszowskim, mogg zabraé
wspomniane przedmioty jako trofeum wojenne” - ttumaczy badaczka z IPN-u.

Przez rok w baligrodzkim zabytku sktadowano sprzety liturgiczne przy-
wozone tu z innych opustoszatych parafii i wysiedlonych wsi. W sierpniu
1947 roku jej wnetrze wypetnito sie wyposazeniem §wiatyn z Roztok Dolnych,
Kietczawy i Cisowca. Mialy tu tez trafi¢ podobne przedmioty ze Steznicy,
Jabtonek, Kotonic, Rabego i Huczwic, ale po zatadowaniu ich na ciezaréwki
zotnierze KBW wywieZli cato$¢ w nieznanym kierunku. Takich przypadkéw
byto wiece;j.

Réwnie trudny czas dla opuszczonych cerkwi greckokatolickich nastat
po 1968 roku. Kryzys polityczny w kraju spowodowal, ze paristwo polskie
ponownie rozpetato walke z poukrairiskim dziedzictwem kulturalnym.

Nikt nie zdota wyliczy(¢ strat.



Jezioro bezimiennych kosci

Nad Zalewem Soliiskim znaleziono kosci. Piszczele i fragmenty czaszek
lezaly na piachu kilka metréw od brzegu. Sensacja obiegta lokalne media,
cho¢ jezioro nie pierwszy raz oddato ludzkie szczatki.

,»Solina” - jak potocznie turysci nazywajg potezny zbiornik wodny - po-
wstata w 1968 roku, po o$§miu latach budowy zapory i elektrowni. Sztuczne
jezioro utworzyly wezbrane wody Sanu i Solinki, zalewajac wysiedlone wcze-
$niej wioski i przysiétki. Chwile przed tym miejscowi zadawali sobie pytanie,
czy ekipy eksperckie doktadnie przeprowadza ekshumacje na cmentarzach:
odstonig liczne groby, a wybrane z nich ko$ci umieszcza w przygotowanych
drewnianych skrzyniach badZ w foliowych workach i przeniosa w bezpieczne
miejsce. Bo nawet je$li wiekszo$¢ zmartych pochowano kiedy$ w trumnach,
to po latach zmienity sie w préchno.

- Cmentarze zostawiono na koniec. - Tadeusz Podkalicki rodem z Soliny
zapala papierosa, mruzy oczy i siega pamiecia do tamtych dni. - Odkopywa-
no groby, ale z pewnoscia wielu z nich nie zlokalizowano. Nie sposéb byto
natrafi¢ na wszystkich nieboszczykéw pochowanych w okolicy, zmartych
przed pétwieczem i wezedniej, ktérych mogity dawno zatart czas. Istniata
obawa, ze kiedy$ woda zacznie wymywa¢ ludzkie szczatki.

Przewaznie byly to cmentarze greckokatolickie, bo do korica drugiej wojny
$wiatowej i operacji ,,Wista” Ukrairicy stanowili na tych terenach wiekszos¢.
Niemal w kazdej wsi stata cerkiew, a przy cerkwiach grzebano zmartych
wiernych. Z czasem niektére cmentarze ulegly dewastacji, inne zachowaty sie
w dobrym stanie, cho¢ od péznych lat czterdziestych nieboszczykdw grzebano
juz tylko na cmentarzach rzymskokatolickich i komunalnych. Te istniejace
w wioskach przeznaczonych do wysiedlenia i zalania musiano zlikwidowaé.
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Swiadkiem ekshumacji mogit byt miedzy innymi Henryk Victorini, ktéry
na poczatku lat szesédziesiatych osiadt w opustoszatym Sokolem. Zamieszkat
w zrujnowanym patacyku, bedacym do wojny pensjonatem dla turystéw.

- Drég prawie nie byto, wiec przemieszczatem sie w terenie wytgcznie
konno - wspomina. - Pewnego dnia jechalem przez Tele$nice Sanng. Zoba-
czyltem, jak robotnicy szli przez cmentarz i co chwile wbijali w grunt dtugie
metalowe prety. Je$li ustyszeli gtuchy odgtos, zaczynali kopaé. Po pewnym
czasie wyciggali na wpét zbutwialg trumne i zbierali rozsypane kosci.

L]

Patacyk w Sokolem, dawny pensjonat turystyczny,
lata szescdziesigte XX wieku = archiwum Kazimierza Ortosia
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Najtatwiej mieli tam, gdzie istniaty nagrobki, ale i tak nie zdotali wywieZ¢
z cmentarza wszystkich szczatkdw - wiele lezato w ziemi bez trumien, a nad
nimi nie byto zadnych kopczykéw.

Victoriniemu najbardziej utkwit w pamieci obraz, ktéry ujrzat, gdy po
tygodniu ponownie przejezdzal konno przez Sanng. - Wsrdd owocowych
sadéw dostrzegtem otwarte trumny. Byly po brzegi wypetnione jabtkami
i gruszkami. Zastanawiatem sie, czy ludzie pracujacy przy ekshumacjach
mieli jakiekolwiek opory, by potraktowaé trumny jak skrzynki do przewie-
zienia towaru.

Wraz z rozpoczeciem budowy najwiekszej w Polsce zapory wodnej, w So-
linie powstaje osiedle dla tysigca pracownikéw. Z poczta, sklepem, stotéwka,
apteka, pralnig - ze wszystkim, co niezbedne do codziennego funkcjonowania.

Zalew ma potkng¢ Sokole matym tykiem, pozostawiajac sptacheé ziemi
wraz z patacem, fragmentem parku i cmentarzem. Ale geodeci mylg sie w ob-
liczeniach, a niewielki cmentarz jest p6Zniej regularnie podtapiany. Okazuje
sie tez, Ze nie istnieje na mapach, wiec nie podlega ekshumacji. Z czasem
zupetnie znika pod woda.

O sprawie nikt gto$no nie méwit. Rezimowa prasa nawet sie nie zajagkneta
nad zalegajacymi w akwenie szczatkami. Kiedy kto$ natrafiat przypadkiem

Henryk Victorini, gospodarz w Sokolem = archiwum Darii Victorini
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»Ksiazka zostata podzielona na dwa bloki tematyczne. Pierwszy ukazuje
peerelowska codzienno$¢ w Bieszczadach - gléwnie w aspekcie spotecz-
no-politycznym, ale i z niematg domieszkg przygody. Drugi przedstawia
szeroko pojety obszar sacrum i profanum: grabieze i burzenie cerkwi,
préby ich ratowania, odkrywanie po dziesigtkach lat zakopanych dzwonéw,
a takze przypadki bezczeszczenia unickich cmentarzy czy tez odstanianych
przypadkiem - jak w rejonie Zalewu Soliniskiego - ludzkich szczatkéw.

Nie brak w prezentowanych tekstach pewnej dozy poezji i tajemniczosci.
Nie brak tez trudnych doswiadczeri konkretnych oséb, w tym skompliko-
wanych relacji polsko-ukrairiskich. Autor podaje przyktady porazajace;
niepamieci, ale tez wyrazistej indywidualnej pamieci, dzieki ktérej udato
sie ocali¢ od zapomnienia wazne historycznie wydarzenia. Podgza sladami
ludzi i miejsc, by glebiej poznad interesujace go zagadnienia, lepiej je zro-
zumiel i sprébowaé odpowiedzieé na nurtujgce wcigz pytania: dlaczego,
po co, z jakich przyczyn, na czyje zlecenie?

Bieszczady wcigz zmuszaja do refleks;ji.”
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