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malarstwo/painting
Rafał Olbiński to jeden 
z najbardziej rozpoznawalnych 
malarzy surrealistycznych, 
laureat wielu nagród, w tym 
prestiżowej Prix Savignac, oraz 
wykładowca w School of Visual 
Arts w Nowym Jorku. Jego bogata 
twórczość epatuje abstrakcyjnymi 
i sensualnymi metaforami. Olbiński 
to utalentowany portrecista, który 
wydobywa z wnętrza uwiecznianej 
postaci jej pragnienia i lęki, następnie 
zaś nadaje im surrealny, niekiedy 
zupełnie nieodgadniony kształt. 
Prace artysty zdobiły okładki takich 
czasopism jak „Time”, „Newsweek” 
czy „Der Spiegel”, stanowiły oprawę 
wizualną wielu zagranicznych oper, 
były też eksponowane na licznych 
wystawach.

Rafal Olbinski is one of the most 
recognizable surrealist painters, 
a winner of many awards, including 
the prestigious Prix Savignac, 
and a lecturer at the School of 
Visual Arts in New York. His 
rich work dazzles with abstract 
and sensual metaphors. Olbinski 
is a gifted portraitist, who brings 
out the desires and fears from the 
inner world of the immortalized 
character, and then gives them 
a surreal, sometimes quite 
inscrutable form. The artist’s works 
have graced the covers of magazines 
like “Time”, “Newsweek” or “Der 
Spiegel”, have been the visuals 
for many foreign operas, and have 
also been presented at numerous 
exhibitions.
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When I think of the art of Rafal Ol-
binski I think first of music. Perhaps It 
is the dramatic sense of stillness I feel 
from his various images of isolated and 
arrested motion, or a certain softness 
that comes from his fugue-like use of 
cool blues, grays and greens. Whatever 
it is, his work often makes me think 
of the refined shimmer of Debussy’s 
piano pieces or of the alternately ebul-
lient and demurely haunting music of 
Bill Evans. Or I’ll recall a particularly 
ironic passage in Prokofiev followed by 
one of his bittersweet, heart rending 
themes, say in his first violin concerto. 
That Olbinski’s art can evoke music 
from France, Russia, and the United 
States (and, of course, Chopin as well, 
from Olbinski’s native Poland) is not 
coincidental but indicates its universal 
appeal and resonance and points to the 
fact that Olbinski’s art is itself a uni-
verse – a legitimate and insistent world 
of its own. Like all worlds its replete 
with contradictions and consistencies 
and the inevitable conflict between the 
two. For instance, the laws of nature, 
as they function on our planet, are only 
intermittently operational in Olbinski’s 
world. People merge with clouds, or 
furniture, a road defies gravity and 
curls into a sea shell, a bird blends 
with a hand, the ocean becomes part 
of a tree or is fused to the sand by 
giant zipper. Yet like the music of the 
above mentioned composers it all hap-
pens without histeria or melodrama, 
with a classic sense of restraint and 
economy of means and often, as well, 

Kiedy myślę o twórczości Rafała Olbińskie-
go, pierwsza przychodzi mi na myśl muzyka. 
Może to z powodu przejmującego wrażenia 
statyczności, jakie wywołują we mnie rozma-
ite obrazy wyizolowanego i zatrzymanego 
ruchu, bądź pewnej łagodności, której źród-
łem jest przypominająca fugę kompozycja 
zimnych błękitów, szarości i zieleni. Jakkol-
wiek by było, jego sztuka często kojarzy mi 
się z wyrafinowaną migotliwością utworów 
fortepianowych Debussy’ego lub na prze-
mian pełną entuzjazmu i poważną, niedającą 
spokoju muzyką Billa Evansa. Lub przypo-
mina mi się jakiś szczególnie ironiczny pasaż 
Prokofiewa, po którym następuje jeden z jego 
słodko-gorzkich, rozdzierających serce mo-
tywów, na przykład z pierwszego koncertu 
skrzypcowego. To, że sztuka Olbińskiego po-
trafi przywoływać na myśl muzykę z Francji, 
Rosji i Stanów Zjednoczonych (oraz rzecz 
jasna Chopina z Polski, ojczyzny Olbińskie-
go), nie jest dziełem przypadku, lecz świad-
czy o jej uniwersalnym uroku i oddźwięku 
i wskazuje na fakt, że sztuka tego artysty 
sama stanowi pewne uniwersum – pełno-
prawny i ugruntowany niezależny świat. Jak 
wszystkie światy pełen jest on sprzeczności 
i spójności oraz nieuniknionych konfliktów 
między nimi. Na przykład prawa natury, któ-
rymi rządzi się nasza planeta, w świecie Ol-
bińskiego działają tylko sporadycznie. Ludzie 
zlewają się z chmurami lub sprzętami, droga 
przeczy sile ciążenia i zwija się w muszlę, 
ptak stapia się z dłonią, ocean staje się częścią 
drzewa lub łączy się z piaskiem za pomocą 
olbrzymiego zamka błyskawicznego. Lecz 
jak w muzyce wspomnianych kompozytorów 
wszystko to dzieje się w sposób pozbawiony 
histerii czy melodramatyzmu, z klasycznym 
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wyczuciem umiaru i oszczędnością środków 
wyrazu, a często też z żartobliwym dystan-
sem. Choć Olbiński często nazywany bywa 
surrealistą, jego twórczość dramatyzuje 
tyleż naszą nieświadomość, co świadomość. 
Można nawet powiedzieć, że ewokuje ona 
(nierzadko z humorem) rozdźwięk i możliwe 
pojednanie między tymi na pozór odrębny-
mi, lecz potajemnie powiązanymi częściami 
naszego jestestwa.

Z twórczością Olbińskiego spotkałem się 
po raz pierwszy pod koniec lat 80. ubie-
głego wieku, kiedy wystawiał swoje obrazy 
w pewnej nowojorskiej galerii. Później 
miałem szczęście opublikować pięć okładek 
Olbińskiego dla „Boulevard”, czasopisma 
literackiego, którego jestem redaktorem, oraz 
wydać z jego okładkami trzy swoje własne 
zbiory opowiadań. Jednym z osiągnięć Ol-
bińskiego jest to, że choć w godny podziwu 
sposób potrafi oddać specyfikę konkretnych 
przedsięwzięć artystycznych (takich jak 
plakaty antynarkotykowe, antywojenne czy 
operowe lub świetliste obrazy towarzyszące 
tekstom Johna Gruena w wydanej przez 
nich wspólnie książce Flowers and Fables), 
to jednocześnie wpisuje je w uniwersum 
swojej własnej estetyki.

Powiedzieć, że Olbiński, czy jakikolwiek 
artysta, ma swój własny świat, to oczywiście 
wielki komplement. Stworzenie własnego 
świata wymaga czegoś więcej niż posiadania 
własnego stylu. Nie wystarczy nawet własna 
tematyka. Trzeba mieć śmiałość i siłę i być 
sui generis jak planeta. Tego wszystkiego 
nie brakuje w sztuce Olbińskiego, a on 
sam jest płodnym artystą. Wydaje się on 
czerpać z nieprzebranych zasobów obra-
zów, niezależnie od tego, czy tworzy plakat, 

with a humorous sense of detachment. 
While frequently called a surrealist, 
Olbinski’s art dramatizes our con-
sciousness as much as our unconscious. 
One could even say that it evokes 
(often playfully) the discord and the 
possible reconciliation between those 
ostensibly separate yet secretly linked 
parts of our being.

I first became acquainted with 
Olbinski’s work when he was exhibit-
ing his paintings at a New York gallery 
in the late 1980’s. Subsequently, I was 
fortunate enough to publish five 
Olbinski’s covers for “Boulevard”, the 
literary journal I edit, as well as to have 
him do the covers for three of my own 
collections of short stories. One of 
Olbinski’s achievements is that while 
his work can be admirably task specific 
(such as anti-drug, anti-war, or opera 
posters, or his luminous paintings that 
accompany John Gruen’s text in their 
book Flowers and Fables) it simultane-
ously incorporates the specific project 
into his own aesthetic universe. 

To say that Olbinski, or any artist, 
has a world of his own is, of course, 
a high compliment. To have your own 
world is far more than a question of 
having your style. It is more even than 
having your own subject matter. You 
have to be as bold and strong and sui 
generis as a planet. Olbinski’s art has 
it all that, and he is prolific too. He 
seems to have an inexhaustible fund of 
images whether he is creating a poster, 
illustration or painting. When you 
have your own world the importance 
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of those distinctions soon becomes 
merely academic and then begins to 
disappear. The pervasive sense in Ol-
binski’s work of an immense (perhaps 
ominous, perhaps inspiring) secret 
drives them out. The works deliver 
their “meaning” too, though thankfully 
we can never fully grasp it in a verbal 
way. Magritte (the surrealist to whom 
Olbinski is most frequently compared) 
delighted in celebrating irrational-
ity and absurdity – a world outside 
of “meaning” – but Olbinski’s art is 
pregnant with meaning if only we can 
open ourselves enough to receive it, the 
way we must open ourselves to music’s 
meaning, so that it becomes more than 
noise. 

Rafal Olbinski’s art is an extraor-
dinary testament to integrity, spirit 
and adventure. Technically masterful, 
emotionally complete, his is one of the 
brilliant visions today in any art form.

Richard Burgin is the author of nineteen books, 
including the just published story collection Don’t 
Think. His stories have won five Pushcart Prizes, 
been frequently anthologized and translated 
into numerous languages. He is the founding 
editor and publisher of the literary journal 
“Boulevard”. His book The Identity Club New 
and Selected Stories and Songs was listed as one of 
the best books of 2006 by the “Times Literary 
Supplement” and one of the best books of fiction 
of the last decade by the Huffington Post.

Richard Burgin jest autorem dziewiętnastu książek, 
w tym właśnie wydanego zbioru opowiadań Don’t 
Think. Jego opowiadania zostały wyróżnione pięcioma 
nagrodami Pushcart Prize, są często publikowane 
w antologiach i tłumaczone na wiele języków. Zało-
życiel, redaktor i wydawca czasopisma literackiego 
„Boulevard”. Książka The Identity Club New and Selected 
Stories and Songs została uznana za jedną z najlepszych 
książek 2006 roku przez „Times Literary Supplement” 
oraz jedną z najlepszych książek beletrystycznych 
ostatniego dziesięciolecia przez Huffington Post.

ilustrację czy dzieło malarskie. Kiedy ma się 
swój własny świat, znaczenie tych podziałów 
szybko staje się kwestią czysto akademicką, 
a potem zaczyna znikać. Znosi je wszech-
obecne w twórczości Olbińskiego poczucie 
niezmierzonej (może złowieszczej, może 
inspirującej) tajemnicy. Dzieła również prze-
kazują swoje „znaczenie”, choć na szczęście 
nigdy nie potrafimy uchwycić go w pełni za 
pomocą słów. Magritte (surrealista, z którym 
najczęściej porównywany jest Olbiński) 
zachwycał wysławianiem irracjonalności 
i absurdu – świata poza „znaczeniem” – ale 
sztuka Olbińskiego jest pełna znaczeń, jeśli 
tylko potrafimy otworzyć się na tyle, by je 
przyjąć w taki sam sposób, jak musimy się 
otworzyć na znaczenia muzyki, by mogła 
stać się czymś więcej niż ciągiem dźwięków. 

Twórczość Rafała Olbińskiego to niezwy-
kłe świadectwo uczciwości, fantazji i przy-
gody. Mistrzowska technicznie, kompletna 
emocjonalnie, jest ona jedną z olśniewają-
cych wizji wśród dzisiejszych form sztuki.
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Ostrożny zapis  
wartości 
81 × 56 cm

A Careful Recording  
of Values
81 × 56 cm
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Odwrotność sentymentalnych 
ambicji 
70 × 55 cm

The Reversal of Sentimental 
Ambitions
70 × 55 cm
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Nagroda za doskonałość 
80 × 60 cm

Reward for Excellence
80 × 60 cm
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Hypatia 
60 × 60 cm

Hypatia 
60 × 60 cm
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Apollo i Dafne 
74 × 60 cm

Apollo and Daphne 
74 × 60 cm
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Irrelevant Discovery of Banality 
70 × 56 cm

Nieistotne odkrycie banału 
70 × 56 cm
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Hypothetical Object  
of Desire 
112 × 80 cm

Hipotetyczny obiekt  
pożądania 
112 × 80 cm
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The Third Dimension of Time – 
Paris 
58 × 45 cm

Trzeci wymiar czasu –  
Paryż 
58 × 45 cm
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