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Chciwość oczu i chęć opisu – tak Cze-
sław Miłosz zdefiniował atrybuty poety. 
Stanisław Baj – malarz, od przeszło 
dwudziestu lat staje w jednym miej-
scu nad rzeką Bug. Prawie codziennie. 
W nocy, o świcie, w upale, na zmarznię-
tym piasku. Chciwie patrzy, podgląda, 
nieustannie przyłapuje swoją rzekę 
na istnieniu. Jak zaborczy kochanek 
z Esse Miłosza: „Wchłonąć tę twarz, ale 
równocześnie mieć ją na tle wszystkich 
gałęzi wiosennych, murów, fal, w płaczu, 
w śmiechu, w cofnięciu jej o piętnaście 
lat, w posunięciu naprzód o trzydzie-
ści lat. Mieć”.

A potem Baj maluje. Szybko, gwał-
townie, zamaszyście. Jak torreador, jak 
Don Kichot walczący z czasem. Baj jest 
malarzem czasu.

Rainer Maria Rilke spędził rok 1907 
w Paryżu. Zachwycał się tam obrazami 
Paula Cézanne’a. Napisał o nim w liście 
do żony: „wyrobił w sobie upodobanie do 
pracy. I to do tego stopnia, że jedynym, 
co robił przez ostatnie trzydzieści lat 
swojego życia, była praca. Właściwie bez 
zadowolenia, w ciągłym szale, w sporze 
z każdą ze swoich prac”.

O takim uporze, zawzięciu napisał 
Piotr Sarzyński, porównując Baja do 
Pieta Mondriana. Obydwaj skupieni 
na konkretnym elemencie krajobrazu – 
Mondrian na drzewie, Baj na rzece – 
przeszli drogę w kierunku wielkich 
uproszczeń. Mondriana uproszczenia do-
prowadziły do abstrakcji, geometrycznej 
i kolorystycznej dekonstrukcji. A Baja?

Można powiedzieć trywialnie, że 
Mondriana z Bajem łączą linie: pion 

Avidity of the eye and the desire to 
describe – according to Czesław Miłosz, 
these are a poet’s attributes. Stanisław 
Baj – a painter, has been choosing a single 
spot by the river Bug for over twenty 
years. He goes there almost every day. 
At night, at dawn, in the heat, on frozen 
sand. He watches avidly, peeks, constantly 
catches his river in the act of existence. 
Like the possessive lover from Miłosz’s 
Esse: “To absorb that face but to have it 
simultaneously against the background 
of all spring boughs, walls, waves, in its 
weeping, its laughter, moving it back 
fifteen years, or ahead thirty. To have.”

And then, Baj begins to paint. Quickly, 
rapidly, briskly. Like a toreador, like Don 
Quixote fighting time. Baj is a painter 
of time.

Rainer Maria Rilke spent the year 1907 
in Paris. While there, he relished Paul 
Cézanne’s paintings. He wrote about 
him in a letter to his wife: “(…) did he 
develop a taste for work. But then to such 
an extent that for the next thirty years he 
did nothing but work. Actually without 
joy, it seems, in a constant rage, in conflict 
with every single one of his paintings.”

Such was the tenacity that Piotr 
Sarzyński wrote about when he com-
pared Baj to Piet Mondrian. Both 
focused on a specific element of the 
landscape – Mondrian on a tree, Baj on 
a river – and went to great simplifica-
tions. The simplifications led Mondrian 
to abstraction, deconstruction of geom-
etry and colour. What about Baj?

We can play it down to a statement 
that what Mondrian and Baj have in 
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i poziom. U Mondriana to oczywiste. 
U Baja w sumie też – jego przepis na 
obraz rzeki to właśnie pion i poziom: 
wszystkie cienie są zawsze idealnie 
pionowe, a rzeka rozlewa się zawsze 
idealnie w poziomie…

Baj stworzył setki obrazów tego 
miejsca: od niemal realistycznych, wie-
lobarwnych ekspresyjnych pejzaży, przez 
monochromatyczne, złowrogie (seria 
Czarna rzeka), aż do kontemplacyjnych 
pozornych abstrakcji, gdzie tylko jedna, 
idealna pozioma kreska, wykonana 
„mokrym w mokrym”, jest ostatnim 
śladem konkretu. Jest mistrzowskim 
podpisem artysty. 

Baj stopniowo odchodzi od wyraźne-
go, bezpiecznego brzegu. Wchodzi przez 
wciągającą toń, przez ulotne światło. 
Rozmywa kontury, upraszcza paletę 
barw. Powstają obrazy – fragmenty 
odbić świata w wodzie. Wtajemniczeni 
widzą to od razu. Tym, którzy na rzekę 
Baja patrzą po raz pierwszy, podpowia-
da tytuł. 

Baj wprowadza wymiar czasu nie 
tylko w każde swoje płótno. Malując ten 
sam obiekt po wielokroć, ukazując go 
w zmienności, zabiera nas w doświad-
czenie performatywne. 

Przeżywamy zachwyt nieskończoną 
urodą natury, przełykając gorycz naszego 
w niej miejsca.

„Za wierność tradycji wielkiego 
polskiego malarstwa portretowego 
i pejzażowego, za dostrzeżenie w pejzażu 
rodzinnej wsi i rzeki Bug (…) warto-
ści uniwersalnych Czasu i Losu” –  tak 
kapituła nagrody im. K. Ostrowskiego 

common are vertical and horizontal lines. 
In Mondrian’s case, it is obvious. So it is 
in Baj’s – his river painting formula is the 
vertical and the horizontal: all shadows 
are always perfectly vertical, and the river 
always flows perfectly horizontally…

He has created hundreds of paintings 
of that place: from realistic, multicoloured 
expressive landscapes, to monochromatic, 
sinister ones (the Black River series), to 
contemplative, quasiabstractions, with 
only one, perfectly horizontal wet-on-wet 
line as the last trace of the concrete. It is 
the artist’s masterpiece. 

Baj gradually abandons a clear, safe 
riverbank. He proceeds through the 
compelling depths, through ethereal 
light. He blurs the contours, simplifies 
the colour choice. The paintings that 
emerge are fragments of reflections  
of light in the water. Those in the know 
can see it right away. Those who look  
at Baj’s river for the first time are aided by 
the title. 

Baj introduces the dimension of time 
not only into each of his canvases. By 
painting the same object over and over 
again, depicting its changes, he takes us 
into a performative experience. 

We are enthralled by the endless beau-
ty of nature, swallowing the bitter pill of 
the place we hold in it.

“For the faithfulness to the tradi-
tions of the grand Polish portrait and 
landscape painting, for noticing the 
universal values of Time and Fate in the 
landscape of his home village and the 
river Bug” – such was the justification 
of the K. Ostrowski Award presented to 
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uzasadniła nagrodę przyznaną za rok 
2019 Stanisławowi Bajowi. Dalej padają 
znakomite nazwiska: Michałowski, 
Krzyżanowski, Ruszczyc, Myśliwski. 
Pierwsi dwaj wprowadzili twarz chłopa 
do panteonu modeli godnych pędzla 
artysty. Ilustrowali to, czego dociekał 
Wiesław Myśliwski: „Gdybym wiedział, 
jaki jest chłop, wiedziałbym, jaki jest 
człowiek”. Ten wybitny pisarz pojawia się 
w takim gronie malarzy nieprzypadkowo. 
Łączy go z Bajem wieloletnia przyjaźń. 
Obydwaj – z młodzieńczego doświad-
czenia wsi – wywiedli osobność widzenia 
i niezależność wyobraźni; eschatologicz-
ny dystans do rzeczywistości.

Baj z pasją portretował swoich naj-
bliższych z rodzinnych Dołhobrodów, 
dopóki żyli. Niektórych nawet jeszcze – 
jak sam mówi – „po”. Baj – profesor war-
szawskiej ASP – świadomie zamknął się 
twórczo w tej przestrzeni, bo tu odnalazł 
całe ludzkie uniwersum. 

Seria portretów matki to wyjątko-
we w malarstwie studium przemijania, 
dowód na współbycie w czasie, trwanie 
i gaśnięcie. Starość ma tu swoje zmę-
czenie i godność. Twarze są ekspresyjne, 
często oderwane od ciała, lewitujące, 
jaśnieją w ciemności. Mają w sobie 
dostojność bliską portretom z Fajum 
sprzed dwóch tysięcy lat, których feno-
men polega na balansowaniu pomiędzy 
realizmem, urodą detalu a podskórną 
grozą przemijania. Portretowani wie-
dzieli, że po śmierci te właśnie wizerunki 
ozdobią ich mumie, będą jedynym 
i ostatecznym dowodem na istnienie, 
urodę i osobność.

Stanisław Baj in 2019. Other great names 
followed: Michałowski, Krzyżanowski, 
Ruszczyc, Myśliwski. The former two 
introduced a peasant’s face into the 
pantheon of models worthy of painting. 
They illustrated what Wiesław Myśliwski 
pondered: “If I knew what a peasant is 
like, I would know what a human is like.” 
This outstanding writer is mentioned 
among these painters for a reason. He 
has been friends with Baj for years. From 
their youthful experience of the country-
side, they both derived their autonomous 
vision and independent imagination; an 
eschatological distance to reality.

Baj passionately portrayed his beloved 
from his home town of Dołhobrody 
while they were still alive. Some of them 
– as he says – even “after”. Baj – a pro-
fessor of the Academy of Fine Arts in 
Warsaw – has consciously restricted his 
creative space, because this is where he 
has found the entire human universe. 

The series of portraits of his mother 
is a unique painting study of passing, 
proof of coexistence in time, lasting, and 
vanishing. This is where the old age finds 
its tiredness and dignity. The faces are 
expressive, often detached from the body, 
levitating, glowing in the dark. They 
exhibit loftiness similar to the Fayum 
mummy portraits from two thousand 
years ago, whose distinctiveness lies in 
the balance between reality, fine details, 
and an intuitive dread of passing. The 
portrait subjects knew that after they 
died the images would adorn their mum-
mies as the only and final evidence of 
their existence, beauty, and individuality.
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Mój Ojciec
1977
52 × 38 cm

My Father
1977
52 × 38 cm
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Matka
1994
89 × 116 cm

Mother
1994
89 × 116 cm
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Wrota
1997
200 × 300 cm

Gate
1997
200 × 300 cm

24



Rzeka Bug
2008
125 × 250 cm

River Bug
2008
125 × 250 cm
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Matka
2007
81 × 65 cm

Mother
2007
81 × 65 cm
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Rzeka Bug
2020
150 × 100 cm

River Bug
2020
150 × 100 cm
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Ucho igielne
2018
33 × 24 cm

Eye of a Needle
2018
33 × 24 cm
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Wiesław Myśliwski
2022
33 × 24 cm

Wiesław Myśliwski
2022
33 × 24 cm
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