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PROLOG , .
Powstancza tragedia

Oryginalny tytul tej biografii brzmi: A Life Remembered (Zycie zapamie-
tane). Kiedy jednak przyszto do thumaczenia ksiazki na jezyk polski, stato
sie dla mnie jasne, ze tytut ten nie oddaje perspektywy moich przezy¢
w Polsce.

W $rode 9 sierpnia 1944 roku o godzinie czternastej miat miejsce
pierwszy nalot niemiecki na Mokotéw. Z lotniska potozonego na zachdd
od Warszawy wystartowaty trzy nurkowce Junkers Ju 87, wachlarzowo
rozposcierajac skrzydta nad dzielnicg. Ten z lewej poleciat w moim kie-
runku. Jako zolierz kompanii B1 putku Baszta szedtem ulicg do Szpitala
Siostr Elzbietanek, gdzie rzekomo znajdowat sie moéj zaginiony brat Ka-
zik, ,,Kotowski”.

Wystrojony w beret, szary kombinezon z biato-czerwona opaska i nie-
miecki granat wtozony dla fasonu za pas, zrobitem to, co inni: wbieglem
do najblizszego duzego domu. Ledwo miatem czas zejs¢ do piwnicy i p6js¢
korytarzem w lewo, kiedy ustyszatem ztowieszcze wycie samolotu nad
budynkiem. Byta chwila ciszy, potem samolot poderwat sie do géry. Wte-
dy bomba spadta na lewa cze$¢ domu, niszczac jg catkowicie i grzebiac
dziesiatki ludzi. Wsrdd nich bylem ja. Lezatem pod gruzami okoto czte-
rech godzin, duszac sie od pytu i — jak mi sie wydawato — konajac, az
stracitem przytomnos¢. Obudzity mnie stukania kiloféw i topat oraz coraz
wyrazniejsze glosy ekipy ratunkowej. Zaczatem krzyczed, aby skierowad
ich w moja strone. Przez tunel, ktéry wykopano, wdarto sie swieze po-
wietrze i ciepto storica. Ogarnelo mnie uczucie czystej euforii: zycia.
Poczatkowo myslatem, ze wszystkie moje kosci sg pogruchotane, lecz
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po badaniu okazato sie, ze to tylko powierzchowne obrazenia. W ten spo-
sob doswiadczytem bliskosci Smierci. Mozna tez powiedzieé, ze otrzy-
matem ,podarunek zycia”.

Niniejsza ksigzka, autorstwa Davida McAvoya, mojego bytego studen-
ta w Oksfordzie, ktéry po wielu latach przelat moje wspomnienia na
papier, jest zapisem tego, co sie po powstaniu w moim dtugim zyciu wy-
darzyto: tego, co mi sie udato, i tego, czego mi sie nie udato osiagnac.
Niech Czytelnik sam oceni, czy dobrze wykorzystatem , podarunek zycia”.

Zbigniew Pelczyniski, ,Jagietto”,
26 marca 2018 roku



Przedmowa

Zycie Zbigniewa Pelczyriskiego jest doskonatym odzwierciedleniem tego, co
inspirujace w XX wieku: obalenia faszyzmu, upadku komunizmu sowieckie-
go oraz szerzenia wiedzy i wolnosci czlowieka. Jest takze fascynujacq
osobistg historia. Zbigniew Pelczyniski to wyrozumiaty nauczyciel, skromny
uczony, wspanialomyslny mentor oraz kochajacy maz i ojciec.

Za kazdym razem usmiecham sie na wspomnienie chwil, gdy zachodzi-
tem do ogrodu kadry Kolegium Pembroke w Oksfordzie i widywatem tam
nauczyciela zatopionego w myslach, a zarazem pelnego pasji. Znalaztem sie
wsrdd rzesz mtodych studentéw, ktorych wziat pod swoje skrzydta. Nie tylko
wpajat mi (lub usitowat wpajac) wiedze o Heglu i innych wielkich filozofach
polityki, ale takze inspirowatl mnie ideg przekuwania mysli w czyny.

Przyswieca mu ona przez cate zycie. Pojat — znacznie lepiej niz ktokol-
wiek inny spo$réd znanych mi oséb - filozoficzne fundamenty ludzkiej
wolnosci. Z drugiej strony $wietnie rozumiat tez, jak te koncepcje miaty sie
do rzeczywistosci na warszawskich ulicach i w innych miejscach.

Szczesciarzy, ktorym dane byto nazywac sie jego studentami, nie tylko
nauczat posrdd dziedzinicéw Pembroke, ale takze zabierat do siebie do
Barton-on-the-Heath, gdzie wraz z Denise raczyli nas rodzinnym cieptem
i domowymi positkami.

Poczawszy od Arystotelesa i Platona, zglebialismy role refleksji nad do-
brym zyciem i jej urzeczywistnianie. Jednym z najlepszych przyktadéw tej
idei we wspotczesnym swiecie jest arcyciekawy zyciorys Zbigniewa Pelczyn-
skiego, obok ktdrego nie mozna przejs¢ obojetnie.

Walter Isaacson



ROZDZIALIII

Student

Poczatki nowego zycia okazaly sie niefortunne. Statek byt zatloczony, no-
ca pasazerom doskwierat chtéd. Morze Péinocne nie obchodzito sie z ni-
mi tagodnie — wszyscy powracajacy zohierze cierpieli na chorobe morska.
Gdy Zbyszek lezat ledwie zywy na koi, pewien marynarz, usmiechniety
od ucha do ucha, przynidst mu kubek goracej, stodkiej herbaty i uraczyt
go opowiesciami o okretach zatopionych przez miny na tym samym kur-
sie. Na szczescie bezpiecznie dotarli do Harwich i stamtad udali sie do
Londynu, gdzie zarejestrowali sie w Komitecie dla Spraw Oswiaty Pola-
kéw w Wielkiej Brytanii (bylym Ministerstwie Edukacji polskiego rzadu
na uchodzstwie z czasu wojny). Komitet z siedzibg w hotelu Rubens
w Kensington planowat rekonstrukcje panstwa polskiego, fundujac sty-
pendia dla studentéw architektury, medycyny i prawa. Nowo przybyli
mieli dwa dni wolnego na zwiedzanie stolicy.

Zbyszek oczekiwat, ze Londyn go onie$mieli, tymczasem od razu po-
czut sie w nim jak w domu. Popularne atrakcje turystyczne — patac Bu-
ckingham, patac westminsterski, opactwo westminsterskie czy Tower —
byly mu znane z podrecznikéw do angielskiego, z ktdrych uczyt sie
w Niemczech. Niestety, mimo ze podczas kursu Eckersleya przyswoit so-
bie podstawy mowienia, nie dowiedziat sie, jak rozumie¢ angielski. Szcze-
golny zamet w jego glowie wywotaly ceny podawane w dziwacznych
funtach, szylingach i pensach. Zamiast przyznac sie do niewiedzy pod-
czas zakupdw, podawat tylko banknoty, wiec po pewnym czasie jego kie-
szenie pekaty w szwach od drobniakéw. Wreszcie sie poddat, wyciagnat
gars¢ monet i powiedziat: ,,Prosze, niech pani liczy”.
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W miescie co krok mozna byto spotkac¢ wojskowych i bardzo czesto
byli to Polacy. Zbyszek czut sie jak u siebie, a energii dodawaty mu niezli-
czone mozliwosci dostepne na wyciagniecie reki. Na poczatku musiat jed-
nak zgtosi¢ sie do obozu wojskowego w Szkocji.

Po dtugiej podrézy pociagiem wraz z towarzyszami przybyt do obozu
na wybrzezu miedzy Montrose i Arbroath. Byt niedzielny poranek. Po wy-
peieniu wszystkich formularzy i dopelieniu kilku formalnosci poprosili
o zezwolenie na opuszczenie bazy i spacer po okolicy. OdpowiedZ wstrza-
sneta Zbyszkiem. Trafit do regionu $cisle przestrzegajacego prezbiterian-
skich zasad i pdZniej co krok napotykat réwnie szokujace sytuacje. Okazato
sie bowiem, ze niedzielne przedpotudnia sa zarezerwowane na pdjscie
do kosciota lub czytanie Pisma Swietego (cho¢ niektérzy starsi zonierze
dawali do zrozumienia, ze tygodnik ,,News of the World” byt o wiele po-
czytniejszy niz Biblia). Spacery czy wysitek fizyczny nie byly dobrze wi-
dziane przez miejscowych, w zwiazku z czym polskie wiadze ich zakazaty.
Trzeba byto czeka¢ do popotudnia.

Gdy dostali zgode na wyjscie, Zbyszek byt pod ogromnym wrazeniem
tego, co zobaczyt. Nawet na wsi wszystkie drogi byly asfaltowe. W Polsce
w tym czasie jezdzito sie w wiekszosci po drogach gruntowych lub co naj-
wyzej brukowanych. Budynki z kamienia staty w réwnych rzedach, a uli-
ce I$nily czystoscig. Na pytanie o lokalne atrakcje zostat skierowany
do miejscowej knajpki serwujacej rybe z frytkami, po raz pierwszy skosz-
towat narodowego dania podanego wraz z dzbankiem herbaty, pieczy-
wem i margaryna. Potem okazalo sie, ze trafit na wersje wykwintna,
poniewaz zwykle rybe z frytkami jadano zawiniete w papier sniadaniowy
i gazete, stojac na Swiezym powietrzu.

Po kilku dniach Zbyszek i jego kolega Julek Puzak wyruszyli do Oks-
fordu, by rozpoczac przygode ze studiami. Po drodze Zbyszek nabawit sie
ostrej infekeji palca i do miasta, ktére przez wiekszo$¢ zycia miat nazy-
wac domem, przybyl, zwijajac sie z bolu. Przydzielono mu miejsce na t6z-
ku pietrowym w dawnym hotelu George na George Street, wéwczas
hotelu wojskowym, i skierowano do szpitala wojskowego mieszczacego
sie w Uniwersyteckim Gmachu Egzaminacyjnym. Gdy lekarz osuszat
i opatrywatl mu reke, Zbyszkowi nie przyszto do gtowy, ze pewnego dnia
bedzie zdawac, a potem takze przeprowadzac egzaminy w tym samym
budynku i ze jego wyktadéw beda tam stuchac cate pokolenia studentéw.
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Jednostka noszaca dumna nazwe Wydziatu Prawa Polskiego miescita
sie przy klatce schodowej w Kolegium Oriel. Zbyszek uczeszczal tam
na wyktady i seminaria, z ktérych wiekszo$¢ prowadzili polscy profesoro-
wie i wyktadowcy. Kontakty z bracig uniwersytecka byty dos¢ ograniczo-
ne, jednak zajecia z wprowadzenia do angielskiego prawa powszechnego
profesora Fifoota odbywaty sie w Kolegium Corpus Christi, a wyktady
z prawa rzymskiego prowadzit tamang angielszczyzna profesor de Zulu-
eta, przybyty z Hiszpanii profesor Kolegium All Souls. Na szczescie polski
asystent wyjasniat studentom po wyktadzie, co profesor miat na mysli.

Trzech pracownikéw naukowych z Oriel zrobito na Zbyszku wrazenie,
i to z wzajemnoscia. Pierwszym z nich byl profesor Eugeniusz Jarra, by-
ly dziekan Wydziatu Prawa Uniwersytetu Warszawskiego, ktéry wykta-
datl teorie panstwa i prawa obejmujaca wstep do filozofii polityki
z elementami prawa. Zbyszka, ktéry miat doswiadczenie jako nauczyciel
w Grupach Katolickich, wyjatkowo zainteresowat ten przedmiot, a profe-
sor byt pod wrazeniem jego zapatu i umiejetnosci. Jarra pozostat w Oks-
fordzie do korca zycia, wiele lat pdzniej Petczyniski wspierat go w jego
ostatnich dniach.

Zajecia z doktryn spoteczno-gospodarczych prowadzit profesor zydow-
skiego pochodzenia z Uniwersytetu Jagielloriskiego w Krakowie, ktory
uciekt z Polski na poczatku wojny. Ferdynand Zweig, prawnik i ekonomi-
sta z wyksztalcenia, pdzniej zrobit kariere jako socjolog. Jako pierwszy
w Wielkiej Brytanii wykorzystat metody opracowane przez Williama Tho-
masa i Floriana Znanieckiego w ich klasycznej analizie Chtop polski w Eu-
ropie i Ameryce. Jej wyniki postuzyly Zweigowi do napisania stynne;
ksigzki zatytutowanej Robotnik w spoteczeristwie dobrobytu (The Worker
in an Affluent Society).

Doktor Marian Z. Jedlicki byt dla Zbyszka kolejng inspiracja, ale poczat-
kowo miat o studencie dosc kiepskie zdanie. Uwazat go za lekkoducha, kto-
ry nigdy do niczego nie dojdzie. To negatywne wrazenie miato swe Zrédto
w zamitowaniu Zbyszka do eleganckiego ubioru, ktére odziedziczyt
po matce. W Wielkiej Brytanii w 1946 roku odziez byta wciaz reglamento-
wana i mato atrakcyjna, ale Zbyszek nosit mundur od prawie dwdch lat
i pragnat odmiany. Odkryl, ze moze odkupywac kartki na odziez od tych,
ktérzy ich nie wykorzystuja, i ze w Londynie byly sklepy, gdzie przyjmowa-
no je bez mrugniecia okiem. Z zakupéw wrocit wyposazony w doskonata
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jasnobrazowa tweedowa marynarke, sztruksy i odpowiednio dobrane do-
datki. Byt z siebie bardzo zadowolony. Jednak gdy pojawit sie w nowym
odzieniu na egzaminie ustnym, Jedlicki spojrzat na niego z pogarda i wziat
w krzyzowy ogien pytan. Gdy Zbyszek udowodnit ponad wszelka watpli-
wos¢, ze doskonale opanowat materiat o konstytucjonalizmie europejskim,
ustyszat zdawkowe: ,Ma pan najlepsza ocene, panie Petczyniski, ale nie mo-
ge powiedzied tego samego o panskim wygladzie”.

Zbyszek byt niewatpliwie elegantem, ale takze nadzwyczaj sumien-
nym i zdeterminowanym uczniem. Jego dbatos¢ o wyglad, a potem o wy-
str6j i umeblowanie gabinetu staty sie zrédtem uciechy jego studentéw,
a zarazem pokazaty wielu z nich, czym jest dobry smak.

Dzieki przypadkowemu spotkaniu z mtodym Anglikiem w hotelu woj-
skowym Zbyszek mdgt zakosztowac zycia w brytyjskiej rodzinie. Podczas
rozmowy okazato sie bowiem, ze rodzice chlopaka maja wolny pokdj
do wynajecia. Zorganizowano spotkanie. Zbyszek zrobit dobre wrazenie
na Royu i Dorze, ktorzy nazwali go Andym, a oni spodobali sie jemu. Po-
czatkowo nowy dom przypadt mu do gustu. W weekendy wsiadali z Dorg
do przedwojennego morrisa i urzadzali przejazdzki po okolicznych
wsiach. Zbyszek podciagnat sie z angielskiego i dowiedziat sie sporo o zy-
ciu w Anglii. Zauwazyt, ze polskie zwyczaje nijak sie maja do brytyjskich.
W dzieciiistwie nauczyt sie chociazby, ze nalezy odmawia¢ doktadki do-
poty, dopdki kto$ nie zaproponuje jej dwu- lub trzykrotnie. W Oksfordzie
wystarczyto, ze powiedziat: ,Nie, dziekuje”, by talerz zniknat mu sprzed
nosa. Szybko wyzbyt sie wiec polskich manier przy stole. Sniadania i ko-
lacje jadane wspdlnie z lokatorem kazaty rodzinie zachowywaé pozory
uprzejmosci, ale gdy gospodarze przyzwyczaili sie juz do obecnosci
Andy’ego, stalo sie jasne, ze ich malzenstwo nie nalezy do udanych. Roy
byt drugim mezem Dory. Dawniej byt marynarzem i doznat traumy, gdy je-
go statek storpedowano na Pacyfiku. Teraz zarabiat na zycie jako agent
ubezpieczeniowy i na kazdym kroku zZona przypominata mu, ze zaréwno
dom, jak i morris nalezg do niej. Gdy padato, a on byl uméwiony z klien-
tami, musiat btaga¢ o pozwolenie na wziecie samochodu, a i tak czasami
go nie dostawat. Nic dziwnego, ze byt zgorzknialy, a czesto agresywny.
Podczas jednej z kidtni szarpnat za obrus i zrzucit cata zastawe na podtoge.
Nazajutrz cata czwdrka po kolei korzystata z jedynego ocalatego kubka. Gdy
para sie ktdcita, Zbyszek czesto popetniat btad i starajac sie zatagodzic
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Zbigniew jako student w St Andrews, paradujacy w szkartatnej
wetnianej todze



czerwiec 1951 roku. Jezdzili Caroline, tradycyjna oksfordzka takséwka
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Zbigniew z Peytonem Lyonem w Bonn, 1956 rok
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Oksfordzki wykfadowca

Trinity zatozono w 1555 roku na miejscu zlikwidowanej instytucji zakon-
nej. Jest ono jednym z najmniejszych kolegiéw oksfordzkich, za to moze
sie pochwali¢ reprezentacyjnymi budynkami i pieknym ogrodem. Pet-
czynski przenidst sie tam juz jako wyktadowca kolegium. Zajat mieszka-
nie, w ktérym w XVIII wieku przebywat William Pitt starszy, pdzniejszy
premier Wielkiej Brytanii. Kolegium wywarto na nim ogromne wrazenie.
Pierwszego dnia spotkat stuzacego, niskiego starszego mezczyzne o na-
zwisku Horscroft, ktory zastynat jako najlepszy kolegialny stuzacy w Oks-
fordzie. Zapytat on, o ktdrej Pelczynski zyczy sobie $niadanie. Umowili
sie na 6sma.

Poniewaz przybyt do kolegium w niedziele w czasie wakacji, w auli nie
podawano obiadu. Jeden z pedagogdw z zyczliwosci zszedt do pokoju klubu
profesorskiego, by nowo przybyly nie musiat jes¢ sam. Positkowi towarzyszy-
to doskonate porto i szereg anegdot, w tym jedna o domu publicznym
przy francuskiej bazie morskiej, ktérej Petczynski do dzi$ nie chce powto-
rzy¢. Wrécit do swojego pokoju wyczerpany, w pospiechu zdjat ubranie i rzu-
cit je na podtoge. Obudzit sie o siddmej czterdziesci pie¢, ale udawat, ze spi,
gdy punktualnie o siddmej piecdziesiat piec cicho jak mysz wszedt do poko-
ju Horscroft. Pozbierat rozrzucone ubrania i utozyt je w kolejnosci wktada-
nia: bielizne na wierzchu, potem koszule, spodnie i skarpety, wszystko
ztozone w kosteczke. Nastepnie wyréwnat buty i sprawdzit, czy sa dobrze
wypastowane. W koricu rozsunat zastony.

Pokéj wypehit tagodny jesienny brzask. Na tle btekitnego nieba rosta
jabton o krwistoczerwonych owocach, a nad nig gérowat miodowy gmach
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sasiedniego kolegium. Horscroft podszedt na palcach do t6zka i ustawit
pantofle tak, aby staly gotowe do wsuniecia stop. Zatrzymat sie przy
drzwiach i odczekat kilka sekund, az gdzies z zewnatrz dato sie styszec¢ bi-
cie zegara. ,Dziel dobry panu. Jest 6sma. Sniadanie podam za kilka mi-
nut w panskim gabinecie” — powiedziat. Gdy odswiezony i juz ubrany
Petczynski przeszedt do sasiedniego pokoju, zastat tam klasyczne angiel-
skie $niadanie, jeszcze ciepte, bo skryte pod srebrna pokrywa. Od razu za-
patat do kolegium sympatia.

Jako czlonek grona pedagogicznego Petczynski jadat obiad z tamtej-
szymi uczonymi i co wieczor zasiadat do kolacji przy suto zastawionym
stole profesorskim. Racjonowanie zywnosci wprowadzone w Wielkiej
Brytanii w czasie wojny dobiegato korica, az wreszcie catkiem znikneto
latem 1954 roku. Pracownicy akademiccy z Trinity z checig z tego korzy-
stali. Homar, wedzony toso$, szparagi, truskawki z bita sSmietana, dosko-
nate wina - rarytasy niedostepne w latach powojennego kryzysu - teraz
na state zagoscity w menu. Petczyniski dogadzat sobie, jak mdgt, i pobyt
w kolegium pod wzgledem kulinarnym zalicza do najlepszych w zyciu.

Nowe stanowisko wiazato sie z ogromna liczba zajec. Do jego obowigz-
kow nalezato przygotowywanie kandydatéw do dwoch egzaminéw z hi-
storii, jednego z instytucji politycznych i jednego z teorii polityki. Wsrod
tematow znalazla sie historia konstytucyjna Anglii z lat 1660-1832, o kto-
rej Pelczyniski praktycznie nic nie wiedziat. W St Andrews nie miat zaje¢
z historii, dlatego musiat sporo doczytywaé, aby by¢ zawsze o krok
przed studentami. Robit, co mdgt, by im pomagad, ale w tamtych czasach
kolegium nie styneto z wybitnych wynikéw w nauce, a wiekszosci studen-
téw brakowato talentu i zapatu. Latem 1954 roku zdarzyto sie cos, co do-
skonale odzwierciedlato charakter tego miejsca. Pod koniec konsultacji
student otrzymat temat eseju, ktéry miat napisac¢ na nastepny tydzien.
»Alez panie profesorze, nie piszemy esejow, gdy sa wyscigi w Ascot!” —
zaprotestowat student.

Chcac podniesé poziom intelektualny studentéw, Petczyniski zatozyt To-
warzystwo Bryce’a i Diceya. Czlonkowie towarzystwa spotykali sie regular-
nie w jego gabinecie, aby dyskutowac na temat polityki i historii pod
portretami Jamesa Bryce’a, absolwenta Trinity, ktdry zrobit btyskotliwa ka-
riere jako polityk, dyplomata i autor publikacji o Stanach Zjednoczonych,
oraz Alberta V. Diceya, bytego wyktadowce kolegium i wybitnego autoryte-
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tu z dziedziny niepisanej konstytucji brytyjskiej. Petczyriski organizowat tez
spotkania innych klubéw, do ktérych wstapit, zanim zaczat uczy¢.

Towarzystwo Politologiczne powstato, by zapetni¢ luke w ofercie edu-
kacyjnej uczelni poprzez zapraszanie stynnych uczonych na wyktady go-
$cinne. Jednym z nich byt Arnold Toynbee, ktérego autorytatywne
Studium historii przedstawiato dzieje swiata z perspektywy powtarzaja-
cych sie schematéw akgji i reakeji. Petczyniski zwrdcit sie do wielu oks-
fordzkich historykéw z prosba o polemike z méwca, ale wszyscy po kolei
odmawiali. Dlatego wraz z przyjacielem, Dougiem McCallumem, wygto-
sili krétkie prelekcje, po ktérych wystapit Toynbee.

Petczynski uznat, ze spotkaniem moze by¢ zainteresowana BBC, dlate-
go zaprosit przedstawicieli radia, aby nagrali cale wydarzenie. Audycja
pojawita sie na kanale trzecim tydzien pdzniej. Toynbee, ktéry zmagat sie
z do$¢ wrogimi recenzjami swojego dzieta, byt zachwycony zaréwno pro-
gramem radiowym, jak i reakcjami na Oksfordzie. W dowdd wdzieczno-
$ci podarowat organizatorowi komplet swoich publikacji naukowych.
Wspotpraca z BBC byta kolejnym z wielu przejawéw przedsiebiorczosci
akademickiej Petczyniskiego w jego dtugiej karierze naukowe;.

Mieszkanie premiera Pitta stalo sie miejscem spotkan elitarnego klubu
Kwadratura Kota, do ktdérego przyjeto jedynie piecioro Brytyjczykéw i co
najwyzej po jednym przedstawicielu innych narodowosci. Klub wydawat
kolacje, na ktdre zapraszat najznamienitszych przedstawicieli Swiata nauki
i literatury z Oksfordu. Jednym z gosci byta pisarka Iris Murdoch. Dzieki bo-
gato zaopatrzonej kuchni i piwniczce na stole pojawiaty sie tylko najlepsze
dania i wina, a Horscroft wzorowo obstugiwat gosci. Za przyktadem innych
klubéw Kwadratura Kota wypracowata dziwaczne rytuaty. Po lampce sher-
1y, zanim podano pierwsze danie, czlonkowie przywdziewali z6tte muszki
i recytowali po francusku fragment Du Contrat Social Rousseau.

Petczynski znalazt sie w zacnym gronie. Prezesem klubu, zwanym
Wielkim Magiem, byt Alf Boe, pochodzacy z Norwegii doktorant z Kole-
gium Wadham, ktdry zostat pézniej dyrektorem Muzeum Muncha w Oslo.
Do klubu nalezat Otto von der Gablentz, pdZniejszy niemiecki ambasa-
dor w Holandii, Izraelu i Rosji oraz rektor Kolegium Europejskiego w Bru-
gii. Jednym z pieciu Brytyjczykéw byt John Bayley, ktory po studiach
zostal profesorem angielskiego w Oksfordzie i zastynat jako krytyk literac-
ki, a takze oddany maz Iris Murdoch.
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Portret nowego cztonka rady Kolegium Pembroke, 1960 rok



ROZDZIALV
(ztonek rady Kolegium

Pembroke

Przez caty swoj pobyt w Pembroke Petezyniski spetniat sie jako reformator,
nawet juz bedac na emeryturze. Gdy widziat cos, co w jego mniemaniu
byto zle, niewtasciwe lub niewystarczajace, starat sie to naprawic. Jeszcze
jako wyktadowrca zaczat reformowaé metody nauczania polityki. Pézniej,
jako czlonek rady zarzadzajacej kolegium, miat wiekszg site przebicia i ze
wzmozonym zapatem zajat sie zmiang tego, czego sam musiat doswiad-
czac przez ponad dwa lata.

Postawil sobie za cel pozbycie sie lury udajacej kawe serwowane;j
w klubie profesorskim i zastapienie jej prawdziwa kawa. Wpadt z wizyta
do Duke’a, kamerdynera pokoju, aby zbadac zZrédto problemu. Okazato
sie, ze Duke parzyt kawe tylko dwa razy w tygodniu, mielgc uprzednio
ziarna, a nastepnie gotujac je przez dwadziescia minut w wielkim garze.
Kawa zaparzona w poniedziatek byta odgrzewana i podawana jeszcze we
wtorek, srode i czwartek. Pigtkowg kawe pito zas az do niedzieli. Obu-
rzony Pelczyniski poruszyt sprawe na spotkaniu grona. W koncu zyskat
poparcie, kupiono ekspres do kawy i nauczono Duke’a jego obstugi, by
kazdego dnia podawat pyszny i sSwiezy napdj.

Jednak Pelczymniski nie docenit przeciwnika. W ciggu zaledwie trzech
tygodni Duke zdotat trzykrotnie skutecznie popsuc ekspres. Trzykrotnie
przywrdcit stare porzadki. W koricu Petczyniski musiat sie poddac. Wizjo-
nerski reformator przegral w pierwszej potyczce z oksfordzkim konserwa-
tyzmem. Ekspres wrdcit do task dopiero, gdy Duke przeszedt na emeryture,
a nowy kamerdyner dostat odgdérne polecenie, by go uzywac.
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Skoro z kawa mu nie wyszlo, przerzucit sie na jedzenie. Kolacje przy sto-
le profesorskim w Pembroke byly ciezkie, nudne i nijakie. Dwa razy w tygo-
dniu podawano rostbef. Porcje miesa oficjalnie wnoszono do wspaniatej
gotyckiej sali, a szef kuchni uroczyscie kroit ja na stoliku ustawionym obok
krzesta rektora. W pozostate dni jadano jagniecine, kotlety schabowe, cza-
sami rybe, zawsze w towarzystwie pieczonych lub ttuczonych ziemniakéw
i dwdch innych warzyw. Dla nauczycieli, ktérzy mieszkali ze swoimi ro-
dzinami poza murami kolegium i tylko czasami jadali na stotéwece, taka
tradycyjna kuchnia angielska byta do przyjecia. Dla mieszkajacych tam
kawaleréw, ktérzy stykali sie z nig na co dzien, byta nieznosnie monotonna.

Zbawienna odmiana byly dla Petczyniskiego wielkie przyjecia wyda-
wane przez Dominica de Grunne w pobliskim duszpasterstwie katolic-
kim. Czasami byt na nich gosciem, innym razem zapraszano go dopiero
kolejnego dnia, by dojes¢ to, czego nie zjedzono. Regularnie pomagat tez
w przygotowaniach do takich kolacji. De Grunne nauczyt go gotowac, ale
byta to umiejetno$¢ zupeknie nieprzydatna w kolegium, poniewaz w jego
kawalerce nie byto kuchni.

Petczynski znéw wziat sie za reformy. Miat za soba niestabnace wspar-
cie Roberta Baldicka, pét-Francuza uwielbiajacego dobrze zjesé. Zaczeli
namawia¢ pozostatych cztonkdéw zarzadu, gdy ktos podpowiedziatim, by
skontaktowali sie z kwestorem. Byt on odpowiedzialny za finanse kole-
gium i nie chciat styszec¢ o jakichkolwiek zmianach, ktére wigzatyby sie
z dodatkowymi kosztami. Uznat tez za stosowne powiadomic¢ rektora
o dochodzacych go pomrukach niezadowolenia.

McCallum, dosé powazny i pruderyjny Szkot, byt zbulwersowany. Gdy
poruszono te kwestie podczas zebrania zarzadu, wygtosit ptomienna prze-
mowe w obronie status quo. Jadtospis byt sprawdzony, miesiwa najlepsze;j
jakosci, a kucharze zadowoleni z utartych schematow. ,,Czego byscie
chcieli — zapytat — gotowanego homara?”. Dopiero po trzech zebraniach,
na ktérych watkowano ten sam temat, rektor niechetnie wyrazit zgode.

Szef kuchni miatl inne zdanie. Od lat przygotowywat tradycyjne an-
gielskie potrawy i odmdéwit zabaw z ,fikusnym dziadostwem z konty-
nentu”. Na szczescie udato sie zawrzeé kompromis. Tradycyjne potrawy
serwowano cztery dni w tygodniu, a na pozostate trzy wieczory goscin-
ne zarzad wymyslat menu i instruowat szefa kuchni, jak je przyrzadzic.
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Poczatkowo wszystko szto dobrze. Baldick serwowat wspaniate dania
francuskie, ktére wszystkim smakowaly. Pelczyniski poszedt w strone
kuchni wtoskiej, ktdra cieszyta sie duza popularnoscia. Wtedy nadszedt
feralny wieczdr, gdy wybrano przepis Elizabeth David na mtode kurcza-
ki po polsku: kurczeta obtoczone w jajku na twardo i butce tartej grillo-
wato sie w catosci przez kilka minut, po czym podsmazato na masle.
,Nigdzie nie dostane mtodych kurczat” - stwierdzit szef kuchni.

Petczynski przeczesat oksfordzki targ. Na jednym ze straganéw udato
mu sie je zamdéwic. Ustalit z kucharzami, ze sami odbiora ptaki. Szef kuch-
ni zwietrzyt okazje do zemsty na nuworyszu z obcego kraju, ktéry zburzyt
jego wygodne nawyki. Od statego dostawcy kupit doroste kurczaki, ale
scisle przestrzegat instrukcji ich przygotowania, ktére dostat od Petezyn-
skiego. Na stole pojawily sie stare, zylaste kury, tak niedogotowane, ze
nie dato sie ich zjes¢, wiec tego wieczora nauczyciele i ich goscie poszli
spa¢ gtodni.

Pelczynskiego omineta kulinarna katastrofa, poniewaz otrzymat nie-
spodziewany telefon od brata i musiat wyjecha¢ do Londynu. Ten smiaty
eksperyment uznano potem za niezbyt udany i angielskie potrawy znéw
zdominowaly stotéwke. Jedynym ocalatym z préby przeprowadzenia ku-
chennych rewolucji byt barszcz czerwony serwowany z kwasna smieta-
na, ktéry przez dtugie lata urozmaicat kolacje w kolegium.

Trzecim fiaskiem Petczyniskiego w pierwszych latach pelnienia nowej
funkcji byt jego wybdr na dziekana. Dziekan Pembroke byt cztonkiem za-
rzadu sprawujacym piecze nad przestrzeganiem zasad przez studentéw.
Niektore dotyczyly ubioru - studenci musieli przywdziewac togi podczas
kolacji i konsultacji, inne nakazywaty wracac do kolegium przed wieczor-
nym zamknieciem portierni, zabraniaty wyjazdéw z Oksfordu na week-
end bez pisemnej zgody, przyjmowania kolezanek w kolegium po godzinie
dwudziestej drugiej i oczywiscie nierozwaznego zachowania i hatasowa-
nia w nocy. W przypadku tamania zasad dziekan moégt naktadac grzywny.

Petczynski wiedziat, ze granica pomiedzy pobtazliwoscia i surowoscig
byta bardzo cienka, i nie potrafit znalez¢ ztotego srodka. Podobnie jak je-
go matka, ktora ganita go w mtodosci za drobnostki, po czym rozpieszcza-
ta, by zyskac jego przebaczenie, tak on, juz jako dorosty, zniechecit
do siebie wielu studentéw, naktadajac na nich dosé surowe kary, po czym
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jeszcze bardziej ich draznit, organizujac przyjecia i zwracajac sie do nich
niczym do dobrych znajomych, aby ich do siebie przekonad.

Na domiar ztego Petczyriski nawiazat znajomosé z kobieta, ktéra zostata
potem jego zona. Gdy przyjechata z Londynu i zatrzymata sie w pokoju
goscinnym w pobliskim domu przynalezacym do Pembroke, czesto wracata
grubo po pdiocy, wiec Petczyniski niejednokrotnie wedrowat po kolegium
w czasie, gdy kazdy szanujacy sie dziekan od dyscypliny spatby smacznie
w swoim tézku. Jezeli impreza studencka sie przeciagata lub byta zbyt hata-
sliwa, dziekan nie tylko to widziat i styszat, ale sam byt widziany, wiec mu-
siat podjac dziatanie, w przeciwnym razie grozita mu utrata twarzy.

Pewnego wieczoru klub wioslarski swietowat na rzece udany trymestr.
Dostali zgode na przyjecie do dwudziestej trzeciej trzydziesci. O péinocy
Petczynski wystat do prezesa klubu wiadomos¢ z prosba o zakornczenie
imprezy. Bezskutecznie. O pierwszej trzydziesci libacja trwata w najlep-
sze i skoniczyta sie dopiero nad ranem. Po $niadaniu prezes zostat wezwa-
ny do dziekana i klub otrzymat kare pieniezna w wysokosci dwudziestu
pieciu funtéw, co bylo sporg kwota w tamtych czasach. Sytuacje kompli-
kowat fakt, ze prezes klubu wioslarskiego, John O’Brien, byt synem jed-
nego z kolegdéw Pelczynskiego. Percy O’Brien, wybuchowy irlandzki
uczony, wzburzyt sie na wies¢ o drakorniskiej karze za zwykte studenckie
wybryki. Osobiscie zaptacit kare, a przez kolejnych kilka miesiecy jego re-
lacja z dziekanem znacznie sie popsuta.

Czara goryczy przelata sie, gdy stuzacy Pelczyniskiego, zajmujacy sie
takze Swietlica studencka, pokazal mu wpis studenta do ksiegi uwag:
»Chyba juz najwyzszy czas, aby ten faszysta dziekan, ktory najwyrazniej
przejat pojecie dyscypliny od Pitsudskiego, wrécit do siebie do Polski”.
Studenci byliby pewnie bardziej wyrozumiali, gdyby wiedzieli, ze ich
dziekan cierpiat w tym czasie z powodu nasilonych objawéw choroby
afektywnej dwubiegunowej i leczyt sie w Warneford, miejscowym szpita-
lu specjalizujacym sie w problemach psychicznych.

Wkroétce potem Petczynski z wielka ulga przyjat zgode na ustapienie ze
stanowiska.

Po stresie, niezadowoleniu i rozczarowaniu, jakie zgotowata mu rola
dziekana, Petczyniski znalazt pocieszenie w matzenstwie. To naturalne,
ze mtody kawaler pracujacy w zarzadzie kolegium moze chciec sie ozenic,
ale przed przybyciem do Pembroke Petczyniski nigdy nie byt blisko zwia-
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zany z zadna kobieta. Zdarzyto mu sie kilka przelotnych romanséw, ale
poza pozadaniem nie byto w nich nic gtebszego. Jedyna prawdziwa, cho¢
platoniczng mitoscig jego zycia byt Michael Greenslade w Queen’s. Nie
byt pewien, czy jest materialem na meza. Zmienit jednak zdanie, gdy spo-
tkat Claudie, zone Rodneya Needhama, znajomego z grona pedagogicz-
nego Merton. Mezczyzni zostali przyjacidtmi, a Petczynski czesto go
odwiedzat w jego zachwycajacym domu na Hollywood Street.

Claudia Needham (z domu Brysz) byta cérka Polaka i Francuzki. Jej ro-
dzice poznali sie, gdy ojciec studiowat we Francji. Zostat profesorem ma-
tematyki, lecz umart mtodo. Jego krewni pomagali w utrzymaniu Claudii,
ktora wiekszos¢ dziecinstwa spedzita w Polsce. Podczas wojny uciekta
wraz z mezem przed rzadem Vichy, nim zdotano go aresztowac za udziat
w ruchu oporu. Podrézujac przez Hiszpanie i Portugalie, dotarli do Lon-
dynu. Potem sie rozstali, a w koricu rozwiedli. Po krétkim pobycie w Sta-
nach Zjednoczonych Claudia wrdcita do Wielkiej Brytanii, gdzie poznata
i poslubita Rodneya Needhama. Pojechali razem na Daleki Wschdd, gdzie
oprdcz prowadzenia powazniejszych prac terenowych zajmowato ich ko-
lekcjonowanie meskich sztang intymnych do piercingu genitaliow, ktére
oczarowaty niegdys stuchaczy w Pembroke (wsrdd ktérych znajdowat sie
takze autor tej ksiazki).

Claudie i Petczynskiego potaczyty nie tylko polskie korzenie, ale takze
zamitowanie do dekoracji wnetrz. Doradzata mu w kwestii wystroju klat-
ki schodowej w Nuffield, za ktdéry otrzymat fotel jajo Jacobsena, a takze
przy meblowaniu jego mieszkania w Starym, a potem Péinocnym Dzie-
dzificu Pembroke. Aby wesprze¢ domowy budzet, Claudia udzielata kore-
petycji jezykowych, a Petczyniski — ktéry méwit po polsku, niemiecku,
angielsku i wtosku - stwierdzit, ze to doskonata okazja, by poznac podsta-
wy francuskiego. Bardzo sie ze soba zzyli.

Claudia Needham nie przypominata kobiet, ktére Petczyniski do tej pory
spotykat. Nie miata zadnych zahamowan w kwestii seksu — uwazata go
za co$ naturalnego, podniecajacego i wartego rozmowy. Petczyniski ja uwiel-
bial. Byta pierwsza kobieta, z ktdra taczyta go dojrzata wiez emocjonalna,
choé nigdy cielesna. Gdy jq poznat, zapatat checia, by sie ozenié. Najpierw
musiat jednak znalez¢ kandydatke na Zone.

Denise Cremone, absolwentke Oksfordu pracujacg dla BBC, poznat
na przyjeciu w londynskim domu Tony’ego i Joy Whitby. Od razu miedzy
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W latach szesédziesiatych stan psychiczny Petczyniskiego znacznie sie po-
prawit. Choroba afektywna dwubiegunowa, z ktéra tak dtugo sie zma-
gal, odeszta w niepamieé. W 1968 roku doszto do trzech zdarzen, ktdre
wywarly ogromny wplyw na jego zycie. Po pierwsze, odwiedzita go Patri-
cia Skinner, redaktor naukowa wydawnictwa Cambridge University Press.
W poszukiwaniu nowych tytutéw zapytata, czy nie pracuje nad czyms, co
nadawatoby sie do druku. Nie pracowat, ale doswiadczyt pierwszego
z trzech naglych ol$nien, ktére zmienity kierunek jego dziatalnosci na-
ukowej i zaprowadzity go do trzech osiagnie(, z ktorych jest najbardziej
dumny. ,Moze — zaproponowat — warto by wydac co$ o Heglu w 1970 ro-
ku, w dwusetna rocznice jego urodzin”. Nie miat czasu, by napisa¢ catq mo-
nografie, ale zapalit sie do pomystu zebrania esejow innych uczonych
i opatrzenia ich wstepem i zakoriczeniem.

Pomyst sie spodobat i spisano umowe. Gdy Pelczyniski zaczat rozgladad
sie za autorami, okazalo sie, ze na palcach jednej reki mozna byto policzy¢
brytyjskich teoretykdw polityki zainteresowanych Heglem. W akcie despe-
racji zwrocit sie do kolegi, Johna Plamenatza, ktéry przenidst sie niedaw-
no z Nuffield do All Souls, gdzie zostal profesorem teorii spoteczne;
i politycznej, zastepujac na tym stanowisku Isaiaha Berlina. Plamenatz nie
byt skory do pomocy i wymigiwat sie niedostateczng wiedza i silnym uprze-
dzeniem wobec Hegla. Ostatecznie zgodzit sie cos napisac, lecz raczej z po-
wodu zyczliwosci wobec przyjaciela niz ze szczerej checi. Pierwszym
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rezultatem byta znakomita recenzja, ktéra przyczynita sie do sukcesu ksigz-
ki Petczyniskiego. Drugim efektem byto pogtebienie sie i tak juz silnej rela-
cji miedzy nimi: wspolne zainteresowanie Heglem stato sie intelektualng
wiezia, ktora trwata do $mierci Plamenatza w 1975 roku.

Judith Shklar, wybitna profesor politologii z Harvardu, przebywata
wlasnie na urlopie naukowym na Oksfordzie. Wspomniata komus przy
kolacji, ze zaczeta czytac¢ Fenomenologie ducha autorstwa Hegla i co rusz
napotykata ciekawe poglady polityczne. Wiesci przekazano Petczyrniskie-
mu, ktory czym predzej wprosit sie na obiad do All Souls, aby z nia poroz-
mawiac. Poczatkowo upierala sie, ze wie za mato o Heglu, ale w kornicu
iona data sie przekonad. Gdy na liscie autoréw znajdowaty sie juz nazwi-
ska znamienitych profesoréw z Oksfordu i Harvardu, tatwiej byto zwer-
bowac kolejnych — z Paryza, Saarbriicken, Erlangen, Toronto, Miami
i Pensylwanii. Ksigzka, ktora miata uczynic z Pelczynskiego miedzynaro-
dowego hegliste, nabierata ksztattu.

Drugim brzemiennym w skutki wydarzeniem w 1968 roku byt wybdr
nastepcy R.B. McCalluma, ktdry nieoczekiwanie porzucit stanowisko rek-
tora Pembroke. Czes¢ cztonkdw rady kolegium twierdzito, ze doskonatym
nastepca byltby czotowy filozof. Przekonali Petczyniskiego, by dyskretnie
podpytat wtasciwe osobistosci Oksfordu. W konicu wybdr padt jednak na
sir George’a Pickeringa, znanego klinicyste ustepujacego z prestizowej Ka-
tedry Medycyny. Zbigniew i Denise bardzo zblizyli sie do sir George’a ijego
zony, a Petczyniski przekonat sie, jak duze znaczenie w zyciu oksfordzkiego
kolegium odgrywa rektor wraz z matzonka.

Trzecim doniostym wydarzeniem w 1968 roku byto zdobycie stanowi-
ska, ktérego Petczynski od dawna pragnat: dziekana studentéw podyplo-
mowych. Podczas studidéw w Queen’s przekonat sie, ze magistranci
i doktoranci sa traktowani w Oksfordzie raczej jak studenci drugiej kate-
gorii. Gdy studiowat filozofie, jeden z jego kolegdw z roku, Amerykanin,
byt praktycznie pozostawiony sam sobie. Jego jedynym kontaktem z ko-
legium byta skrzynka na portierni stuzaca do przekazywania korespon-
dencji. Nie miat pokoju, wstepu do swietlicy studenckiej, znajomych ani
nauczycieli. Miat sobie radzi¢ na wlasng reke.

Teraz Pelczyniski miat szanse poprawié los takich studentéw w Pem-
broke. Ustanowit goscinne wieczory, gdy zapraszano ich na kolacje
przy stole profesorskim. Organizowat dla nich przyjecia, podczas ktérych
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mogli sie integrowac ze sobg, mtodszymi studentami oraz kadra akade-
micka. Przy poparciu nowego rektora, po dtugim boju z zarzadem, zdo-
tat wywalczy¢ dla starszych studentéw dziesie¢ pokoi — calg klatke
w nowym Pdétnocnym Dziedziricu. Z czasem dzieki niemu kolegium sta-
lo sie ich domem. Swietlica studencka, salon telewizyjny, bar i pomiesz-
czenie z szafkami staly sie centrum zycia studentéw podyplomowych.
Reformy nie ograniczaly sie jedynie do Pembroke. Jako cztonek mie-
dzykolegialnego Komitetu Nauczycieli Studentéw Podyplomowych sku-
tecznie ubiegat sie o zmiany w sposobie ich traktowania na catej uczelni.

Byt szczegdlnie wyczulony na potrzeby i problemy studentéw z Ame-
ryki Pénocnej, bez wzgledu na kierunek ich studiéw. Z kilkorgiem z nich
nawigzat dtugoletnie przyjaznie. Powody takiego podejscia da sie tatwiej
zrozumied, przeczytawszy fragment listu napisanego do Pelczyniskiego
przez jednego z nich, Franka Keefe’a (po studiach udzielat sie w polity-
ce w Massachusetts, nastepnie prowadzit przedsiebiorstwo w Bostonie):

»~Mam przed soba wszystkie eseje pisane na Twoje zajecia w ciagu
dwdch lat, ktére spedzitem na Oksfordzie, poczawszy od Spoteczeristwa
obywatelskiego i paristwa w filozofii polityki Hegla poprzez Rousseau: zwo-
lennik liberalizmu cgy totalitaryzmu po Koncepcje wtasnosci Locke’a. Nie
pozbytem sie zadnych esejéw z tamtych czaséw, ale te z Twoich zajec sa
dla mnie najcenniejsze. Nie tylko dlatego, ze moge je przeczytaé bez wsty-
du - a niektdre sa nawet catkiem niezte — ale takze dlatego, ze przywotu-
ja wspomnienia tamtych szczesliwych dni, gdy dyskutowalismy we
dwdch o swiattych myslicielach i ideach. Rozmowa o Heglu w ogrodzie
kadry Pembroke w cudowne, ciepte wiosenne popotudnie szczegdlnie za-
padta mi w pamied, poniewaz spedzilismy tam wtedy dobre péttorej go-
dziny. Pamietam tez konsultacje w Twoim mieszkaniu, ktdre byto zawsze
tak stoneczne — zupetnie odmienne od mrocznych zakamarkéw Merton.

Pierwszy trymestr na Oksfordzie nie byt fatwy. Przyjechatem z Fort
Benning w Georgii w oczekiwaniu na przerzut do Sajgonu, ale przez kil-
kukrotnie zwichniete ramie napredce zwolnili mnie ze stuzby, gdy zdez-
orientowany bylem akurat w drodze do Oksfordu. Pamietam pierwsze
kolokwium u nauczycieli w Merton. John Lucas stwierdzit wéwczas, ze fi-
zycznie moze i dotartem na Oksford, ale m6zg zgubilem gdzies nad Atlan-
tykiem. Gdy nadszedt wiosenny trymestr, szto mi juz o wiele lepiej. To
wtasnie wtedy napisatem esej o Heglu.
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Ale podczas tego samotnego pierwszego roku najwazniejsze byto dla
mnie wsparcie i zyczliwos¢, ktdre otrzymatem od Ciebie i Twojej rodziny.
Wspominam czesto kolacje wydana przez Ciebie i Denise dla mnie
i dwdch lub trzech innych studentdéw filozofii, polityki i ekonomii z Mer-
ton. Atmosfera byta tak swobodna i przyjacielska. Nie moge zapomnie¢
rozmowy z matka Denise, ktora opowiedziata mi, jak pojechata z mezem
do Nowego Jorku i jak zakochata sie w Piatej Alei i Manhattanie.

No c6z, to byto wieki temu. Wstawites sie w §wiecie naukowym. Pamie-
tam, ze wraz z Denise wpadliscie kiedy$ do nas do domu w Bostonie. To
byto zaraz po wyborze papieza Jana Pawta II. Pamietam, jak odwiedzita
nas Wasza cérka i przenocowata na naszym poddaszu. Pamietam tez
wspolna kolacje z Tobg w Pembroke, gdy odszedtem z rzadu w 1989 roku”.

Tom Herman byl kolejnym amerykanskim studentem Pembroke, ktory
przybyt, by napisac prace magisterskq ze stosunkéw miedzynarodowych.
Jednak dzielito go zbyt wiele pod wzgledem intelektualnym i emocjonal-
nym z jego promotorem. Zwrdcit sie wiec do dziekana studiéw podyplomo-
wych z pro$ba o pomoc i porzucit prace badawcza. Od tego czasu Herman
i Pelczyniski regularnie spotykali sie na nieoficjalnych konsultacjach. Wiele
lat p6zniej, gdy Herman — absolwent prawa na Harvardzie — objat wysokie
stanowisko w administracji gubernatora Massachusetts, Michaela Dukaki-
sa, stat sie dla swojego dawnego nauczyciela przewodnikiem po scenie po-
litycznej i by¢ moze najlepszym amerykanskim przyjacielem.

Dick Sabot z pewnoscia nie miat probleméw z nauka, gdy po ukoricze-
niu Uniwersytetu Pensylwanii przybyt do Pembroke, by studiowac filozofie,
polityke i ekonomie. Zrobit zawrotna kariere naukowq i biznesowa. Stale
utrzymywat kontakt z bylym profesorem, wraz z zong i dzie¢mi odwiedzat
Petczyniskich w Oksfordzie i Barton i zorganizowat staz badawczy w Paki-
stanie dla Tonton, gdy studiowat antropologie spoteczng na Cambridge.

Petczymnski byt dla swoich studentéw kims wiecej niz tylko nauczycie-
lem. Dbat o ich rozwdj naukowy i zapraszat ich na seminaria na temat He-
gla, Marksa i Milla, podczas ktorych spotykali sie z profesorami i innymi
uczonymi jak réwny z réwnym. Mialo to pewien nieoczekiwany efekt
uboczny. Pewnego razu zwrdcit sie do niego przedstawiciel entuzjastycz-
nie nastawionych Amerykanoéw, ktérzy byli pod ogromnym wrazeniem
jego dziatalnosci: ,Panie doktorze, jesteSmy grupg studentéw o radykal-
nych pogladach i od pewnego czasu obserwujemy pana poczynania. Pana
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Polska

Wybory parlamentarne w Polsce w 1957 roku wzbudzity w Petczyriskim
nadzieje, ze w jego ojczyznie wreszcie co$ sie zmieni na lepsze. W latach
szes¢dziesiatych kilkukrotnie wybierat sie tam w poszukiwaniu sygnatéw
demokratyzacji, ale po zapowiadanej ,,polskiej drodze do socjalizmu” na-
dal nie bylo ani sladu. Zdarzaty sie kompromisy dostosowane do polskich
realiéw: Kosciot zyskat wieksza swobode, zaniechano kolektywizacji rol-
nictwa i przez pewien czas ograniczono kontrole nad zyciem kulturalnym
i intelektualnym. Jednak Gomutka nadal sprawowat wtadze w typowym
komunistycznym stylu. W 1968 roku zarzadzit oczyszczenie partii z ,,re-
wizjonistow i syjonistow”, a wielu czotowych intelektualistéw, w tym Le-
szek Kotakowski, Wlodzimierz Brus i Zygmunt Bauman, musiato opuscic¢
kraj. Petczyniskiego natomiast opuscit optymizm.

Potem nadeszty wydarzenia grudnia 1970 roku. Tuz przed Bozym Na-
rodzeniem rzad podnidst gwattownie ceny wielu produktéw spozywczych.
W Gdansku, Gdyni, Elblagu i Szczecinie rozpoczely sie demonstracje.
Wszczeto strajki i zamieszki. Wtadze zareagowaty bardzo ostro, wojsko
otworzyto ogien, zgineli ludzie. W koricu rozruchy sttumiono. W konse-
kwencji Gomutke na stanowisku pierwszego sekretarza KC PZPR zastapit
Edward Gierek.

Petczynski byt zdruzgotany brutalnoscia wtadzy, ale tez zafascynowa-
ny sytuacja. Polska klasa robotnicza miast byta prawie w catosci tworem
komunistycznym. Podejmujac préby industrializacji kraju po wojnie, par-
tia otwierata kopalnie, huty i stocznie, do ktorych garneli sie uciekajacy
przed bieda mieszkancy wsi. W zamian otrzymywali nie tylko wyzsze
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zarobki, ale takze uprzywilejowany status w systemie politycznym i edu-
kacyjnym. Teraz robotnicy zwrdcili sie przeciwko partii. Czy miato to sta-
nowié¢ potwierdzenie teorii — sformutowanej przez Trockiego, a potem
popartej przez Milovana Dilasa — Ze partia komunistyczna stata sie nowa
wysoce uprzywilejowana klasa, ,,czerwong burzuazja”, i proletariat w kon-
cu to zauwazyt?

Pelczyniski udat sie do Polski, aby przekonac sie o tym na wiasne oczy.
[stota nowej sytuacji znalazta odzwierciedlenie w pewnym wydarzeniu
w Szczecinie, o ktérym po kilku dniach opowiedziat mu naoczny swiadek.
Strajkujacy wdarli sie do siedziby partii. Jeden z nich wyszedt na balkon,
trzymajac w rekach srebrna tace z krysztalowymi kieliszkami i francuskim
koniakiem. ,Patrzcie, co pija te dranie!” — wykrzyknat do ttumu zebrane-
go na ulicy i rzucil taca na ziemie. Za nig polecialy drogie skérzane fotele,
potem spalono caty budynek. Komunisci sie skompromitowali: partia nie
stuzyta robotnikom, lecz ich wykorzystywata. Polska wrécita na mape za-
interesowan Petczymniskiego.

Gierek zdotat uspokoi¢ nardd dzieki ogromnym pozyczkom z Zachodu,
podnoszac standard zycia spoteczenstwa. Ta polityka przez chwile przy-
nosita pozadane rezultaty. Jednak gospodarka planowa byta absolutnie
niewydajna, a pozyczki nie stanowily rozwigzania, ktére zaradzityby pro-
blemom Polski na dtuzsza mete.

Petczyniski coraz czesciej pojawiat sie w kraju i nawiazywat kontakt
z opozycjonistami z réznych stron. Czes$¢ z nich pochodzita z wewnatrz —
byli to cztonkowie partii, niektérzy na wysokich stanowiskach, ktérzy zda-
wali sobie sprawe z koniecznosci przeprowadzenia gruntownych zmian
i byli sktonni spotkac sie z nim nieoficjalnie, by porozmawiac. Pelczyniski
sadzit, ze w przypadku kolejnego kryzysu, ktory byt wasciwie nieuniknio-
ny, robotnicy bedq mieli zwolennikéw i sojusznikéw w kregach wiadzy.

Kolejna opozycja, o dziwo, dziatata otwarcie. Gdy w 1976 roku rzad
brutalnie sttumit strajki robotnikéw, zalozono Komitet Obrony Robotni-
kéw. Chod byta to organizacja nielegalna, miata swdj adres, numer tele-
fonu oraz listy cztonkéw i jawnie publikowata biuletyn o represjach.
Jednym z zatozycieli KOR-u byt Jan Jozef Lipski, ktéry stuzyt wraz z Pel-
czynskim w AK i przebywat w obozie w Sandbostel. Gdy pewnego sobot-
niego poranka dwaj byli towarzysze broni dyskutowali o obecnej sytuacji,
Lipski nagle zerwat sie na réwne nogi. ,,Przepraszam — powiedziat— musze

185



186 ZBIGNIEW PELCZYNSKI PODARUNEK ZYCIA

lecieé. Jesli do potudnia sie nie podpisze, to nie dostane w tym miesiacu
wyptaty”. Mimo ze sprzeciwiat sie wtadzy, pracujac wtasciwie na pelny
etat dla nielegalnej organizacji, wcigz pobierat wynagrodzenie z instytu-
cji panistwowej — byt zatrudniony jako krytyk literacki IBN.

Pelczyniski byt juz pewien, ze rezim nie przetrwa dtugo. I miat racje.
W sierpniu 1980 roku w Stoczni Gdanskiej wybucht strajk. Na scene swia-
towa wkroczyta Solidarnosé¢ wraz ze swym przewodniczacym, Lechem
Watesa. Polska znéw pojawita sie na pierwszych stronach gazet, a media
brytyjskie zwracatly sie do Petczyniskiego jako eksperta. Pewnego razu,
wchodzac do studia telewizyjnego, gdzie miat wziaé¢ udziat w dyskusji
o rozwoju sytuacji w Polsce, ustyszat, jak Denis Healey, byty kanclerz skar-
bu, a potem wiceprzewodniczacy Partii Pracy, narzeka: ,,A ten Petczynski to
co za jeden? Pierwsze stysze. Trzeba bylo wzigé Kotakowskiego”. ,Zanim
powie pan co$ jeszcze, panie Healey, to ja jestem Pelczyniski” — odezwat sie.

Mimo ze nie zaczeli najlepiej, program sie udat, a Petczyniski i Healey
zostali w studiu po jego zakonczeniu, korzystajac z bozonarodzeniowej
goscinnosci BBC. Healey skontaktowatl potem Petczyniskiego z Frankiem
Chapple’em, liderem zwiazku zawodowego elektrykéw, ktéry poprosit
go, by podczas najblizszego pobytu w Polsce przekazal Walesie oferte
wsparcia finansowego. Petczynski rzeczywiscie odwiedzit siedzibe Soli-
darnosci w Hotelu Morskim w Gdyni, gdzie uprzedzono go, ze w kazdym
pokoju jest podstuch. Poznat Watese, ale nie mégt mu przekazaé wiado-
mosci od Chapple’a.

Tym razem zamiast thumi¢ strajk, wtadze podjely negocjacje. Watesa uzy-
skat prawo do utworzenia wolnego niezaleznego zwigzku zawodowego.
Jednak warunki zycia w Polsce nie poprawily sie, niepokoje spoteczne nie
ustawaty. W partii przewage uzyskali ,twardoglowi” i w grudniu 1981 roku
wprowadzono stan wojenny. W niedziele 13 grudnia Petczyniski przebywat
w swoim domu w Barton, gdy ustyszat przemdéwienie Jaruzelskiego. Z rado-
sci az podskoczyt: ,,To moze by¢ koniec komunizmu w Polsce!” - krzyknat.

W tamtej chwili jego opinia byta do$¢ niecodzienna. Dla mediéw zachod-
nich stan wojenny byt kolejnym potwierdzeniem — po Wegrzech w 1956
i Pradze w 1968 roku - ze komunisci za wszelkq cene chca utrzymac mono-
pol na wladze. Pelczyniskiego poproszono, aby wytlumaczyt Brytyjczykom,
co sie dzieje. Udzielit wywiadu dla telewizji. Poproszono go wtedy, aby w za-
ledwie cztery minuty opowiedziat o powstaniu i upadku Solidarnosci oraz
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o nastepstwach przejecia wtadzy przez Jaruzelskiego. W rzeczywistosci
na wypowiedz miat tylko dwie i p6t minuty, a dziennikarz prowadzacy wy-
wiad przyznat potem, ze nigdy nie styszal, by kto§ mowit réwnie szybko.

Wystapit tez w prestizowym programie informacyjnym Weekend World
na kanale ITV prowadzonym przez Briana Waldena i transmitowanym
na zywo w niedzielne popotudnia. Gdy w Oksfordzie zjawit sie samochdd,
ktéry miat zabra¢ go do studia, Petczynski ku swojemu zdziwieniu zoba-
czyt za nim drugi taki sam. Kierowca wyjasnit: ,,Gdyby pan nie przyje-
chat, pan Walden nie miatby z kim rozmawiaé. Nie mozemy dopuscic¢
do takiej wpadki”. W czasie dyskusji Petczyniski wcigz powtarzat — mimo
sceptycznych pytan Waldena - ze tym razem obedzie sie bez interwencji
Zwiazku Radzieckiego. Polska jest inna. Nie pomylit sie: jego znajomos¢
polskiego spoteczenistwa i jego elit pozwolita mu przewidzie¢ rozwdj
wypadkow.

Petczyniski napisat artykut naswietlajacy tto tych wydarzen dla maga-
zynu ,,New Society”. W kolejnych latach jeszcze wielokrotnie wypowiadat
sie w gazetach i telewizji. Redaktor ,New Society” w latach 1968-1986,
Paul Baker, tak opisuje zastugi Petczynskiego dla dziennikarstwa:

~Petczynski skontaktowat sie ze mna pod koniec sierpnia 1980 roku. Za-
dzwonit do mnie do »New Society« z Oksfordu i zapytat, czy nie bytbym
zainteresowany artykutem, ktéry ukazatby strajki w Stoczni Gdanskiej
w kontekscie historycznym. Kilka miesiecy wezesniej ukazata sie jego ksiaz-
ka Historia Polski od 1863 roku. Zastanawialismy sie, jak w niesztampowy
i nietuzinkowy sposéb przedstawi¢ wydarzenia w Polsce. Jako redaktor ma-
gazynu, zamawiajac artykuty dotyczace bloku komunistycznego, zawsze
sktaniatem sie ku publicystom, ktdrzy znali jezyk kraju, o ktérym pisali. Tak
sie sktada, ze uczytem sie kiedys rosyjskiego. Za zadne skarby nie chciatlem
powtarza¢ schematu zachodnich korespondentéw jednojezycznych, ktérzy
komentowali wspaniatosci Zwigzku Radzieckiego po przeczytaniu tenden-
cyjnych danych lub wizycie w pokazowym szpitalu czy szkole, co przypo-
minato wioski potiomkinowskie z czaséw Cesarstwa Rosyjskiego.

Taki sam trend pojawit sie tez gdzie indziej. Jeden z pierwszych drama-
tow Davida Hare’a, zatytutowany Fanshen (1975), opiewat propagando-
wa chiniska wie$, ktéra przeszta radykalna zmiane, wcielajac w zycie idee
maoizmu. Gdy rok pdzniej Mao zmarl, okazato sie, ze rzeczywistosé
w Chinach dalece odbiega od propagandowych laurek.
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Lider

Na poczatku 1994 roku, gdy Petczyniski osiadl na emeryturze w Barton-
-on-the-Heath, bylo mu zal, Ze odszedt z kregdw wtadzy i wptywéw. Czut
za to rozpierajaca go energie popychajaca do dziatania na rzecz odnowy
ojczyzny. Wtedy wtasnie przyszto trzecie, by¢ moze najwazniejsze ol$nie-
nie, ktére zainspirowato go do ostatniego z trzech osiagnie¢ bedacych
jego najwieksza duma. Doswiadczenia z Polski przekonaty go, ze kraj po-
trzebuje programu majacego na celu wynajdywanie i rozwijanie nowego
typu aktywnych obywateli. Poznawaliby oni zasady funkcjonowania
otwartych spoteczenstw, a takze zdobywali umiejetnosci niezbedne
do ksztattowania mtodych demokracji w Europie Wschodnie;.

Napisat do Sorosa z prosba o wsparcie finansowe dla corocznej szkoty
letniej dla mtodych lideréw spotecznych i politycznych. Soros z przykroscia
odmoéwit, poniewaz wtasnie postanowit utworzy¢ w Budapeszcie Uniwer-
sytet Srodkowoeuropejski i nie miat czasu na inne inicjatywy. Niezrazony
Pelczyniski wybrat sie do Polski. Na poczatku maja, wkrdtce po przyjez-
dzie, otrzymat telefon od dyrektora Fundacji Stefana Batorego: ,,Zbigniew,
styszalem, ze jestes w miescie. Zjadtby$ ze mna jutro obiad? Chce ci kogo$
przedstawi¢”. Nazajutrz, zajadajac pyszny obiad w bytym klubie oficeréw
SB (zwanym teraz restauracja Flik), Pelczynski poznat Katalin Koncz,
dyrektor wykonawcza nowego Instytutu Spoteczenistwa Otwartego w Bu-
dapeszcie — kolejnej fundacji Sorosa. Do Warszawy przyjechata w poszu-
kiwaniu pomystéw. Petczyniski dostrzegt swojq szanse: Instytut moégtby
poprzec inicjatywe, ktéra odrzucit Soros. ,Mam pomyst” — zagait. , Jaki?”.
,Szkote dla mtodych lideréw spotecznych i politycznych w Polsce”. , Swietnie.
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Ile pieniedzy na to potrzeba?”. , Pie¢dziesiat tysiecy dolaréw”. ,,Zaden pro-
blem. Prosze napisa¢ do mnie list”. Watpliwosci, jakie Tom Herman wyra-
zit w kwestii przejscia ZAP-a na emeryture, okazaly sie stuszne: wtasnie
wkraczat on w nowa role, by¢ moze najwazniejsza w zyciu.

Jednak nie sama pracq zyje cztowiek. W czerwcu 1994 roku prezydent
Bill Clinton otrzymat honorowy doktorat Uniwersytetu Oksfordzkiego.
Podczas nieformalnego przyjecia spotkat sie z 6wczesnymi stypendystami
Rhodesa. Anthony Kenny, dyrektor Rhodes House, postanowit zabawic to-
warzystwo i odczytat fragment opinii mentora o mtodym amerykanskim
studencie z lat szes¢dziesiatych. Z jednej strony Petczyniski chwalit jego
kwalifikacje akademickie®, a z drugiej stwierdzit, ze Clinton ,,powinien
zwracac wieksza uwage na jakos¢ swojego jezyka angielskiego w pisaniu”.

Do kolejnego spotkania z prezydentem doszto niecaly miesiac pdzniej,
tym razem podczas wizyty w Warszawie. Pelczyniski otrzymat zaproszenie
do Sejmu na wystapienia prezydenckie, a podczas oficjalnego bankietu
w patacu posadzono go naprzeciwko Hillary Clinton. Pozostali goscie nie
znali zbyt dobrze angielskiego, wiec z radoscig rozmawiata przez dobrg
godzine z dawnym mentorem meza. Nastepnego dnia, podczas przyjecia
pozegnalnego w ogrodzie ambasady USA, okreslita swoje spotkanie z Pet-
czynskim mianem ,jednej z gtéwnych atrakeji” wizyty w Polsce.

Pelczyniski spotkat sie z Clintonem jeszcze kilkukrotnie, w tym dwa ra-
zy w Warszawie. Z politycznego punktu widzenia najwazniejsze z tych
spotkan odbyto sie w lipcu 1997 roku. Prezydent wygtosit przemdéwienie
na temat decyzji o przyjeciu Polski, Wegier i Czech do NATO. Jego stowa
odbily sie szerokim echem wsrédd Polakéw. Méwit: , Polska wkracza
do grona panstw demokratycznych. Juz nigdy o waszym losie nie beda
decydowac inni”.

Dla Petczyniskiego byta to niezwykle poruszajaca chwila: nareszcie znik-
nely ostatnie widma hitleryzmu i stalinizmu. Po ceremonii odbyto sie przy-
jecie na tarasie Patacu Prezydenckiego. Clintona otoczyli krzykliwi krytycy
amerykanskiej polityki wobec Batkanéw. Przywotat wiec na pomoc Pet-
czynskiego: ,,Zbig, byte§ moim nauczycielem. Chodz tu i pomdz mi”.

40 W sporze na temat tego, jak przyszly prezydent radzit sobie na Oksfordzie, Petczyriski
zdecydowanie opowiada sie za Clintonem. Zob. wysmienita dyskusje w: Thomas
J. Schaeper i Kathleen Schaeper, Rhodes Scholars, Oxford, and the Creation of an
American Elite, Oxford 2010, w szczegdlnosci rozdziat 11.



EPILOG
Los zapisany w gwiazdach

W pewnym sensie zycie wszystkich ludzi zalezy od przetomowych wyda-
rzen historycznych. Kto wierzy w astrologie, powiedziatby, ze losem ludz-
kim rzadza ruchy gwiazd.

W okresie miedzywojennym pojawiaja sie w Oksfordzie mtodzi ludzie
z rodéw Tarnowskich czy Zamoyskich, ale w tych czasach nie ma jeszcze
szans, aby kto$ z warstwy spotecznej Pelczynskiego znalazt sie na tym
uniwersytecie. To, jak Petczyniski, chtopak urodzony w Grodzisku Mazo-
wieckim, trafia do Wielkiej Brytanii w 1946 roku, jest tego najlepszym
przyktadem.

Pierwszym ruchem gwiazd jest odzyskanie przez Polske niepodlegto-
sci 11 listopada 1918 roku. Nowe parnistwo rozwija sie otoczone odwieczny-
mi wrogami: Niemcy — staczajace sie w nazistowskq dyktature — i Rosja
-bedaca pod jarzmem stalinizmu. Zanim Hitler, wbrew wczesniejszym de-
klaracjom, zaanektuje Sudety i cata Czechostowacje, Wielka Brytania lo-
sem Polski sie nie interesuje i nie docenia grozby nazizmu. Dopiero aby
powstrzymac dalsza niemiecka ekspansje, rzad brytyjski wraz z francuskim
gwarantuja niepodlegtosc Polski. Pierwszy raz w historii Wielka Brytania
i Polska staja sie sojusznikami.

Tym niemniej 1 wrzes$nia 1939 roku III Rzesza Niemiecka dokonuje
inwazji i po krotkiej walce Polska traci niepodlegtosé, a nastepnie zosta-
je podzielona miedzy III Rzesze i Zwiazek Radziecki. Jednakze nie jest to
koniec Polski: Brytyjczycy godza sie na utworzenie emigracyjnego rzadu
w Londynie i Polskich Sit Zbrojnych za granica, w Polsce powstaje silny
ruch oporu wojskowego i cywilnego, ktéry przeradza sie w Paristwo Pod-
ziemne i Armie Krajowa. Petczyniski wstepuje do AK i uczestniczy w nie-
udanym powstaniu warszawskim.

Wziety do niewoli, trafia do obozu jenieckiego w okolicach Bremy i traci
kontakt z Polska na dwanascie lat. Po klesce Niemiec Pefczyriski dostaje sie
do stanowiacej czes¢ armii brytyjskiej I Polskiej Dywizji Pancernej. Dzieki te-
mu przystuguja mu wszystkie przywileje brytyjskiego kombatanta wraz ze
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stypendium uniwersyteckim. Po trzech latach studiéw w Szkocji Pelczyriski
przenosi sie do Oksfordu, gdzie uzyskuje drugie magisterium i doktorat, jed-
noczesnie przyjmujac brytyjskie obywatelstwo. Dzieki wyborowi mysli poli-
tycznej Hegla na przedmiot studidw staje sie Swiatowej stawy specjalista w tej
dziedzinie. Po paru latach nieetatowych wyktadéw zostaje cztonkiem rady
Kolegium Pembroke, jak i tutorem nauk politycznych Kolegium Pembroke
w Oksfordzie.

Te wydarzenia ostatecznie przypieczetowuja jego brytyjski los.

Gdy system komunistyczny w Polsce zaczyna sie chwiac i Wielka Bry-
tania odnawia swoje zainteresowanie Europa Srodkowo-Wschodnia, Pel-
czynski osobiscie angazuje sie w sprawe polska. Zostaje doradca rzadu
brytyjskiego do spraw przyznawania $srodkéw na reformy gospodarcze
irzadowe. Niezaleznie od tego uzyskuje poparcie oksfordzkich akademi-
kow do stworzenia Programu Goscinnosci Kolegiéw, w ramach ktérego
setki Polakéw dostaja szanse na krdtki pobyt akademicki w Oksfordzie.
Dodatkowe stypendia rodza sie ze wspdtpracy Pelczynskiego z finansista
i filantropem George’em Sorosem. Za te dziatania wynagradzaja go za-
réwno wladze brytyjskie, jak i polskie: otrzymuje tytut Oficera Imperium
Brytyjskiego (OBE) od krdélowej Elzbiety II i Order Odrodzenia Polski od
prezydenta Lecha Watesy.

Upadek komunizmu pokazuje réwniez koniecznos¢ i otwiera droge do
ksztatcenia nowej generacji dziataczy politycznych, spotecznych i ekonomicz-
nych. Lata obserwacji, studiéw i dziatalnosci daty Petczyriskiemu ogromna
wiedze na temat istoty zycia spotecznego i politycznego w Wielkiej Brytanii,
a przede wszystkim znaczenia liderstwa w specyficznie anglosaskim rozu-
mieniu. Liderstwo (leadership) to zbiér doswiadczen i umiejetnosci potrzeb-
nych do kreowania wizji, strategii i wspdtpracy potrzebnych do osiagniecia
wspolnego celu. Te idee byty podtozem pierwszych kurséw liderskich, inspi-
rowanych brytyjskimi wzorcami, zorganizowanych w 1994 roku. Kursy na-
zywane Szkota Lideréw przerodzily sie w instytucje pionierska na skale
Europy Srodkowo-Wschodniej.

Ten epilog dedykowany jest wtasnie sponsorom, wspétpracownikom
i absolwentom Szkoty Liderow. Wspdlnie dokonali$my istotnego wktadu
w rozwdj demokracji i spoteczenistwa obywatelskiego w Polsce, za co
chciatbym Wam serdecznie podziekowad.

Zbigniew Pelczymniski
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Biografia poswigcona wybitnemu
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Zbigniewowi Petczyriskiemu. Autor publikadji,
David McAvoy, byty student profesora, opisuje
Zycie swojego mentora, poczawszy od udziatu
w powstaniu warszawskim, przez emigracje
do Wielkiej Brytanii i rozkwit petnej sukcesow
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