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Po Strzygach Wilkotaki sq najokropniejsze,

Tak ludziom jak i bydtu najniebezpieczniejsze.
Sg-to ludzie bezbozni, od cnét odszczepieni,
Zakleciami w okropnych wilkéw przemienieni;
(..

Ten cztowiek, gdy koniecznos¢ napadnie go taka,
Wytazi w lesie na wierzch ucietego pniaka

1z niego koziotkujqc, gdy okrzyk wydaje,

Natychmiast wilkotakiem z cztowieka sie staje

I biegnie miedzy ludzi, z ludzmi sie mocuje,

A bydto kiedy moze dochwyci¢, morduje!
Przeraza swym widokiem, niekiedy pod dachem
Ukryty w dzien, a w nocy staje sie postrachem -
Jest wyraznie szalony!... Takiego sie trzeba

Obawiac. Boze, chroni nas z wysokiego nieba!

Bogusz Zygmunt Steczynski,

Tatry w dwudziestu czterech obrazach



WSTEP.

WYWOLYWANIE WILKA Z LASU - str. o
ROZDZIAL I.

APOLLO | LETO - str. 16

- Apollo - ekscentryczny opiekun sztuki
- Apollo Wilczy

- Parnas

- Helikon

- Sanktuarium w Delfach

- Leto - wilcza bogini

- Delos

- Chwata wilczych bostw
ROZDZIAL II.

ANTEUSZE, DEMENETOS

| WILKOtAKI Z ARKADII - str. 22

- Arkadia

- Lykajon, czyli arkadyjskie wilkotaki
- Pliniusz Starszy i Historia naturalna
- Anteusze

- Demenetos

ROZDZIAL III.

LIKAON | JEGO SYNOWIE - str. 28

- Likaon, czyli rodzina wilkotaka

- Zbrodniaikara

- Metamorfozy Owidiusza
ROZDZIAL IV.

WILKOLAKI POSEJDONA - str. 31

- Morze Egejskie i jego wyspy

- Posejdon - od béstwa ziemi do pana mérz
- Teofane i wyspiarskie wilkotaki

- Opowiesci Hyginusa

ROZDZIAL V.

WILK PSAMATE - str. 34

- Psamate

- FtyjaiTrachina

- Peleus, Psamate i wilk

ROZDZIAL VI.

NEUROWIE - str. 36

- Herodot ijego dzieto

- Neurowie - lud wilkotakéw

- Neurowie a ludy Europy Srodkowej
- Pomponiusz Mela i Neurowie
ROZDZIAL VII.

WILCZYCA ROMULUSA

I REMUSA - str. 41

- Latynowie i Zwigzek Latyrnski

- Poczatki Rzymu

- Legendarne poczatki Rzymu

- Wilk - zwierze Marsa
- Luperkalia i Luperkowie
- Romulus, Remus i wilczyca
- Lupercal
- Synowie wilczycy
+ Wilczyca Kapitolinska
ROZDZIAL VIII.
WILK Z SENTINUM - str. 55
- Rzym na przetomie II1i Il wieku p.n.e.
- Bitwa pod Sentinum
- Wilk rozstrzyga boj
- Italia capta
ROZDZIAL IX.
WILKOLAK NICEROSA - str. 60
- Petroniusz Arbiter i Satyryki
- Niceros spotyka wilkotaka
ROZDZIAL X.
WILCZYCA CORMACA MAC AIRT - str. 61
- Irlandia w III wieku
- Irlandzkie sagi - miedzy historig a legenda
- Cormac Mac Airt, czyli Cormac Ulfhada
- Wilczycaidziecinstwo Cormaca Mac Airt
ROZDZIAL XI.
WILKOtAK SIGGEIRA - str. 64
- Wielka wedréwka ludow
- Cykl o skarbie Nibelungow
- Saga o Vélsungach
- Volsungowie kontra Siggeir, Hunowie
kontra Goci
- Wilcza matka Siggeira
- Volsungowie kontra wilkotak
ROZDZIAL XII.
SIGMUND I SINFJOTLI - str. 72
- Sigmund i Sinfjotli, czyli syn siostrzencem
- Sigmund i Sinfjotli, czyli wilkotaki
- Dalsze losy Sigmunda i Sinfjotliego
ROZDZIAL XIII.
VERETICUS | WILKOLAKI
SWIETEGO PATRYKA - str. 76
- Wyspy Brytyjskie w V wieku
- Swiety Patryk - apostot Irlandii
- Vereticus
- Swiety Patryk i irlandzkie wilkotaki
ROZDZIAL XIV.
WILK §WIETEJ BRYGIDY - str. 8o
- Irlandia na przetomie Vi VI wieku
- Swieta Brygida z Kildare
- Swieta Brygida i wilk



ROZDZIAL XV.

WILCZYCA §WIETEGO AILBHE - str. 83

- Swiety biskup Ailbhe

- Swiety Ailbhe i wilczyca

ROZDZIAL XVI.

WILK SWIETEGO HERWEUSZA - str. 84

- Bretania w VI wieku

- Swiety Herweusz - §lepy $§piewak z Bretanii

- Wilk towarzyszem Swietego Herweusza

ROZDZIAL XVII.

WILK SWIETEGO BERACHA - str. 88

-Irlandia na przetomie VIi VII wieku

-Swiety Kevin i §wiety Berach

-Swiety Berach oswaja wilka

- Glendalough

ROZDZIAL XVIII.

WILK SWIETEJ AUSTREBERTY - str. 90

- Neustria na przetomie VII i VIII wieku

-Swieta Austreberta

-Swieta Austreberta poskramia wilka

- Klasztor w Jumieges

ROZDZIAL XIX.

FREKI | GERI - str. 93

- Odyn - najwyzszy bog nordyckiego
panteonu

-Frekii Geri - wilki Odyna

« Edda starsza, czyli Edda poetycka

ROZDZIAL XX.

FENRIR - str. 96

- Przerazajace potomstwo Lokiego

- Fenrir - bestia uwieziona

- Fenrir - zabdjca Odyna

ROZDZIAL XXI.

SKOLL | HATI - str. 97

- W pogoni za Storicem i Ksiezycem

- Skolli Hati - synowie Fenrira

-Piesiwilk

ROZDZIAL XXII.

WILKOtLAK §WIETEGO RANIERO - str. 99

- Italia w XIwieku

- Swiety Raniero z Forcony

- Swiety Raniero i wilkotak

-Katedra w Forconie

ROZDZIAL XXIII.

BISCLAVRET - str. 103

- Bretania w XII wieku

- Marie de France i Pie$ni epiczne

- Bisclavret a wilkotak

- Burzliwe dzieje Bisclavreta

- Stawa Bisclavreta

ROZDZIAL XXIV.

MELION - str. 106

- W kregu kréla Artura

- Piesn o Melionie

- Dzieje Meliona

ROZDZIAL XXV.

GORLAGON -str. 110

- ArturiGorlagon

- Niezwykta historia Gorlagona

ROZDZIAL XXVI.

WILKOtAKI Z MEATH - str. 115

- Irlandia na przetomie XIIi XIII wieku

- Gerald z Walii i Topographia Hibernica

- Wilkotaki, czyli klatwa rodu Ossory

- Wilkotaki prosza o komunie

- Wilkotaki na synodzie

ROZDZIAL XXVII.

WILK Z GUBBIO - str. 119

- Italia na przetomie XIIi XIII wieku

- Swiety Franciszek z Asyzu

- Wilk z Gubbio, czyli krwiozercza bestia
korzy sie przed Swietym

- Kwiatki sw. Franciszka z Asyzu i stawa
wilka z Gubbio

- Gubbio

ROZDZIAL XXVIII.

WILK PAWLA Z PRZEMANKOWA - str. 124

- Polska pod koniec XIII wieku

- Pawet z Przemankowa

- Pawel z Przemankowa skarcony
przez wilka z zagwiatéw

- Kosciétiklasztor dominikanéw
w Krakowie

ROZDZIAL XXIX.

ZELAZNY WILK - str. 129

- Litwa w XIV wieku

- Giedymin - zatozyciel Wilna

- Giedymin, Lizdejko i Zelazny Wilk

- Polacy i Litwini plota o Zelaznym Wilku

- Wilno

ROZDZIAL XXX.

WILK Z MALZEVILLE - str. 137

- Lotaryngia w drugiej potowie XV wieku

- Wilk z Malzéville, czyli bohater z ktami
i pazurami

- Kaplica Wilczej Paszczy




ROZDZIAL XXXI.

PIERRE BOURGOT

I MICHEL VERDUNG - str. 141

- Czarownice i wilkotaki, czyli mroki
renesansu

- Franche-Comté w XVIwieku

- Pierre’'a Bourgota stuzba dla piekiet

- Pierre Bourgot i Michel Verdung,
czyli wilkotaczy duet

- Wokot Pierre’a Bourgota i Michela
Verdunga

ROZDZIAL XXXII.

WILKOLAK PANTAGRUELA - str. 151

- Gargantua

- Gargantua i Pantagruel

- Pantagruel kontra Wilkotak

ROZDZIAL XXXIII.

WILKOLAK Z PAWII - str. 152

- Italia w XVIwieku

- Finceliusijego dzieto

- Tragiczne losy wilkotaka z Pawii

ROZDZIAL XXXIV.

GILLES GARNIER - str. 154

- Wilkotak znéw grasuje we Franche-Comté

- Gilles Garnier, czyli przerazajace dzieje
»pustelnika z Saint-Bonnot”

ROZDZIAL XXXV.

WILKOLAK Z OWERNII - str. 156

- Francja w drugiej potowie XVIwieku

- Wilkotak z Owernii, czyli panna z wilka

ROZDZIAL XXXVI.

PETER STUBE - str. 160

- Swiete Cesarstwo Rzymskie w drugiej
potowie XVIwieku

- Peter Stube, czyli wszystkie grzechy
wilkotaka

- Proces Petera Stube

- Marzenie o stawie, czyli wypelniony pakt

ROZDZIAL XXXVII.

CZERWONA WILCZYCA - str. 165

- Belfort w drugiej potowie XVIwieku

- Czerwona Wilczyca, czyli dwa dni
grozy w Belforcie

- Belfort wilczyca stynacy

ROZDZIAL XXXVIII.

JAQUES ROULET - str. 165

- Tajemnica Jaquesa Rouleta

- Wilkotak unika stosu

ROZDZIAL XXXIX.

PERNETTE, PIERRE

| GEORGES GANDILLONOWIE - str. 168

- Wilczy szat Pernette Gandillon

- Wilkotak-ojciec i wilkotak-syn,
czyli Pierre i Georges Gandillonowie

- Sad nad Gandillonami

- Henri Boguet ijego dzieto

ROZDZIAL XL.

JEAN GRENIER - str. 172

- Francjai Nawarra na przetomie XVI
i XVII wieku

- Ponura stawa Pierre’a de Rosteguy
de Lancre

- Jean Grenier - mtody wilkotak

- Procesiniewola Jeana Greniera

ROZDZIAL XLI.

BESTIA Z BENAIS - str. 176

- Francja od drugiej potowy XVII wieku

- Francuskie wilki ostrza zeby

- Benais w cieniu Bestii

- Powrdt Bestii z Benais

ROZDZIAL XLII.

BESTIA Z AUXERROIS - str. 179

- Bestia terroryzuje Auxerrois

- Bestia powraca

ROZDZIAL XLIII.

WILK Z MAINE - str. 180

- Wilk atakuje procesje

- Diabelski wilk z Maine

- Koniec wilka z Maine

ROZDZIAL XLIV.

BESTIA Z GEVAUDAN - str. 183

- Gévaudan pod wtadza Bestii

- Tajemnica Bestii z Gévaudan

- Tajemnica Chastelow

- Stawa Bestii z Gévaudan

- Nastepcy Bestii z Gévaudan
- Rewolucja przeciwko wilkom

ROZDZIAL XLV.

BESTIA Z SEWENNOW - str. 189

- Bestia grasuje w Sewennach

- Sewenny

- Francuskie wilki wciaz grozne

ROZDZIAL XLVI.

WILKOtAK Z SAN

GIORGIO MORGETO - str. 192

+ Tragiczne losy wilkotaka z San



Giorgio Morgeto

- Wilkotacza Kalabria

ROZDZIAL XLVII.

CZARNY WILK - str. 195

- Przewodnicy wilkéw

- Poczatek i rozwdj literatury grozy

- Alexandre Dumas jako autor grozy

- Alexandre Dumas i Wtadca wilkéw

- Czarny Wilk, czyli wilkotak

- Dzieje Thibaulta i Czarnego Wilka

- Sposodb na piekielnego wilka

ROZDZIAL XLVIII.

MANUEL BLANCO ROMASANTA - str. 206

- Hiszpania w XIX wieku

- Zbrodnie Manuela Blanco Romasanty

- Morderca wilkotakiem?

- Luciano Bastida Hernaez - bohater
Hiszpanow

- Zta stawa ,wilkotaka z Allariz”

ROZDZIAL XLIX.

LASSE - str. 213

- Sabine Baring-Gould i Ksiega wilkotakow

- Losy Lassego

ROZDZIAL L.

WILKOLAK Z KARSIBORU - str. 215

- Karsibor, czyli wilkotaki nad Battykiem

- Wilkotak z Karsiboru, czyli wilcze gody

ROZDZIAL LI.

WILKOtAK Z PALERMO - str. 218

- Italia w XIX wieku

- Giuseppe Pitréijego dzieto, czyli
wilkotacze vademecum

- Przeklety ksiaze, czyli wilkotak
u okna damy

- Palermo

ROZDZIAL LII

FERDINANDO C... - str. 225

- Arboresze - Albanczycy z Italii

- Ferdinando C..., czyli wilkotak humanitarny

ROZDZIAL LIII.

WILK DRACULI - str. 227

- Literatura grozy w rozkwicie

- Bawaria na przetomie XIX i XX wieku

- Bram Stoker i Dracula

- Dracula i wilki

- Troskliwo$é Draculi, czyli wilk obrorica
przed wampirami

ROZDZIAL LIV.

BERTRAND CAILLET - str. 232

- Francja w drugiej potowie XIX wieku

- Zliteraturg grozy w nowe stulecie

- Guy Endore i Wilkotak z Paryza

- Dziwne przypadki Bertranda Cailleta

- Wiezienie La Santé

- Klasyka zapomniana

ROZDZIAL LV.

WILFRED GLENDON - str. 239

- Wielka Brytania w latach 30. XX wieku

- Poczatek i rozkwit kina grozy

- Stuart Walker i Wilkotak z Londynu,
czyli mit na nowo stworzony

- Dramatyczne losy Wilfreda Glendona

- Ogréd zoologiczny w Londynie

ROZDZIAL LVI.

LAWRENCE TALBOT - str. 243

- Wielka Brytania w latach 40. XX wieku

- Wilkotak George'a Waggnera -
narodziny legendy

- Dole iniedole Lawrence'a Talbota

- Legenda trwa

- Powrot Lawrence’a Talbota

ROZDZIAL LVII.

OLIVER HAMMOND - str. 248

- John Brahm i Potwor, ktéry nie umiera

- Rodowa klatwa spada na Olivera
Hammonda

- Wilkotaki zdobywaja kino

ZAKONCZENIE.

TRIUMF WILKOtAKA, KLESKA WILKA - str. 250

ANEKS.

CHRONOLOGIA | GENEALOGIE - str. 254

- Wilcza chronologia

-+ Mityczni krélowie Arkadii

- Systematyka wilkéw

- Mityczni krélowie Hunalandu

- Uproszczona mityczna genealogia
Letoi Apollona

- Uproszczona mityczna genealogia
Likaonaijego synéw

- Uproszczona mityczna genealogia
Sigmunda i Sinfjotliego

- Uproszczona mityczna genealogia
Fenrira, Skolla i Hatiego

WYBRANA LITERATURA - str. 262

NETOGRAFIA - str. 263







WSTEP
WYWOLYWANIE WILKA Z LASU

»0 wilku mowa, a wilk tuz, tuz” - mawiano w czasach, gdy powszechna byta
wiara w sprowadzanie niebezpieczenistwa przez samo o nim wspomnienie. Ostrzega-
no przeciez: ,Nie wywotuj wilka z lasu”, ,,Kiedy méwi sie o wilku, widzi sie jego ogon”
i ,Kiedy méwicie o wilku, on wychodzi z ukrycia”. Dlatego w réznych regionach Polski
na wszelki wypadek zamiast ,wilk” méwiono: ,zwierz”", ,robak”, ,jakubek”. Wilki po-
strzegano bowiem przede wszystkim jako zagrozenie. Ale przeciez inne tradycyjne
przystowia wiecejmiaty dlanich zrozumienia, gtoszac m.in., ze: ,Niedzwiedz pszczoty
wydart, a na wilka krzyczg”, ,Wilk traci skére, pies traci zab” albo brutalnie prawdzi-
wie: ,Wilk morduje dla strawy, cztowiek dla zabawy”. Mawiano o ,patrzeniu wilkiem”,
o tym, ze: ,Nosit wilk razy kilka, ponies$liiwilka”. Stwierdzano: ,,Méw wilkowi pacierz,
a wilk woli kozia macierz”, diagnozowano w korncu zartoczno$¢ drapieznika stowami:
~Popie oczy, wilcze gardto, co zobaczy, to by zzarto”. Tylko w samej Polsce funkcjo-
nowato kilkaset przystéw i powiedzonek o wilkach. Roslinom nadawano nazwy typu
pokrzyk wilcza jagoda, wawrzynek wilczetyko czy wilczy groch, funkcjonowato pra-
dawne imie Wilk (znane choc¢by z Krzyzakéw Henryka Sienkiewicza) oraz cata rzesza
»wilczych” nazw wsi oraz innych nazw terenowych (wiekszo$¢ niniejszej publikacji
napisana zostata w Wilkowicach potozonych nad rzeczka Wilkéwka). Wilki goscity
czesto w polskiej literaturze (ze stynna bajka Adama Mickiewicza Pies i wilk na czele),
a w malarstwie ich piekne sylwetki uwieczniaty pedzle m.in. J6zefa Chetmonskiego,
Wiktora Koryckiego, Wojciecha Kossaka, Tadeusza Rybkowskiego, Juliusza Stabiaka,
Czestawa Wasilewskiego, Alfreda Wierusza-Kowalskiego i Leona Wyczdtkowskiego.

A przeciez Polska nie byta zadnym wyjatkiem i dla wilczej tematyki absolutnie
nie jest kluczowa. Wilk bowiem nalezy do najwazniejszych motywoéw kulturowych
Europy. I nie tylko Europy - przeciez nawet w starozytnym Egipcie wznosity sie mury
Wilczego Miasta - Lykopolis (co prawda egipskie Sauti okreslili tym mianem Grecy,
ale uczynili to przez wzglad na szczegdlna czes¢, jaka odbieraty w nim rodzime bé-
stwa przedstawiane w postaci psowatych), a za potomka Btekitnego Wilka uwazany
byt sam Czyngis-Chan. W Europie, gdzie wilk postrzegany by} jako najgrozniejszy
z drapieznikéw, zwigzane z nim mity, legendy, dzieta literackie, obrazy, rzezby, nazwy
pospolite i terenowe, przystowiai powiedzonka §miato mozna liczy¢ w tysiacach. Dla-
tego na poczatek wypada przyblizy¢ to niezwykte, fascynujace zwierze, ktére zawtad-
neto zbiorowa wyobraznig, jak zadne inne w tej czesci Swiata, czyli - inaczej méwiac
-wywotac je z lasu...

Wilk, a wtasciwie wilk szary (Canis lupus) jest ssakiem drapieznym z rodziny
psowatych (Canidae), z rodzaju wilkéw (Canis). Dtugosé jego gtowy i tutowia waha sie

pomiedzy 100 a 160 cm, a ogona miedzy 30 a 60 cm. Ciezar ciata wilkéw wynosi zwykle




30-60 kg, przy czym najbardziej dorodne samce moga wazy¢ nawet do 70 kg. Canis
lupus charakteryzuje sie wydtuzonym tutowiem i do§¢ dtugimi koriczynami. Dtuga
jest takze jego siersé¢, na ogét ptowa, szarobrazowa, ale potrafiaca przybrac wiele od-
cieni. Spdd ciata jest znacznie jasniejszy, biatawoszary. Latem futro wilkéw przybiera
bardziej brazowa barwe, podczas gdy zima posiada wiecej z6ttawych odcieni.

Naturalnym $rodowiskiem Canis lupus sa lasy, tereny zakrzewione i bagienne
oraz otwarte przestrzenie w typie stepéw. Przez wiekszos¢ roku wilki prowadza we-
drowny tryb zycia, natomiast w okresie wychowywania mtodych przebywaja w jed-
nej okolicy. Wilki sa aktywne przez catg dobe, wyraznie jednak preferuja pore nocna.
Sa samotnikami, czujnie strzegacymi swojego rewiru przed wspoétplemiericami, ale
zima tacza sie w stada (watahy) o doskonatej organizacji i wyraznie zaznaczonej hie-
rarchii. Dzieki niej oraz ogromnej mobilnoscii wytrwatosci wilki pozostaja niezwykle
skutecznymi drapieznikami. W ciggu jednej nocy Canis lupus potrafi przebiec odlegtosé
nawet 160 km, wycienczajac Scigang ofiare. Wilki poluja gtéwnie na ssaki kopytne -
dzikie i hodowlane, zwtaszcza sarny, jelenie i owce. Nie sa jednak wybredne, jesli idzie
o diete, totez latem chetnie racza sie ptasimi jajami, ptazami i jagodami.

Ruja wilkéw trwa od grudnia do marca. Od zaptodnienia do porodu mija 60-65
dni, po czym samica (wadera) powija - przewaznie w kwietniu - od czterech do 12 mto-
dych, zwykle jednak nie wiecej niz siedem. Wilki nie kopia nor, a ich legowiska poto-
zone sa na powierzchni ziemi. Mtode otwieraja oczy po 10-12 dniach, mlekiem matki
zywia sie wytacznie do széstego tygodnia. W pierwszych miesigcach zycia potomstwa
poluje tylko samiec-ojciec (basior), natomiast samica nie opuszcza mtodych. Dopie-
ro pézniej rodzice na zmiane staraja sie o pokarm, a po jesiennej zmianie uzebienia
dotaczaja do nich dzieci. Zima czesto do wilczej rodziny przybywa zesztoroczne po-
tomstwo, tworzac polujace wspdlnie stado, liczace zwykle od szesciu do dziewieciu
osobnikéw. Canis lupus cechuje sie niezwykle rozwinietym instynktem rodzinnym
i wychowawczym, a przysposabianie mtodych do zycia odbywa sie w formie roz-
maitych szkolen, podczas ktérych stosownie do osiagnie¢ zwiekszany jest poziom
trudnosci. Wadery osiagaja dojrzatos¢ ptciowa pod koniec drugiego roku zycia, a ba-
siory pod koniec trzeciego. Wilki dozywaja 12-16 lat.

Wilk unika cztowieka i w normalnych warunkach nie stanowi dla niego zagro-
zenia. Zdarzaty sie jednak przypadki, zwtaszcza w czasie srogich zim, ze wyglodniate
watahy atakowaty podréznych, a nawet czaity sie pod ludzkimi domostwami. Byly to
wydarzenia raczej rzadkie, wyolbrzymiane przez wies¢ gminna, Canis lupus zwykle sta-
nowi bowiem dla cztowieka zagrozenie raczej potencjalne niz realne. Problemem byta
natomiast atakujaca wilki wscieklizna, ktéra popychata je do napadéw na ludzi. Wy-
glodniate lub wsciekte drapiezniki bywaty niezwykle grozne dla cztowieka, dokonujac
krwiozerczych czynéw takze w biaty dzien - szczegdlna groze budzity wydarzenia zwia-

zane z gtosnymi atakami wilkéw we Francji, powtarzajacymi sie cyklicznie w XVII, X VIII



i XIX wieku, a zwlaszcza z ostawiong Bestig terroryzujaca Gévaudan w latach 1764-1767.
Nalezy oczywiscie zrozumie¢ ludzi, ktérzy drzac o swéj inwentarz i rodzine, nie mieli
najmniejszego zamiaru wnika¢ w to, czy maja do czynienia ze zdrowym, czy tez chorym
wilkiem. Trzeba tez jednak powiedzie¢, ze te przerazajace i gtosne wypadki miaty cha-
rakter marginalny i nie mozna ich interpretowac jako naturalnego zachowania wilkéw,
lekajacych sie cztowieka nie mniej niz cztowiek ich.

W tradycji kulturowej wilk doczekat sie wyjatkowo ztej stawy. Canis lupus
byt bowiem od najdawniejszych czaséw ,konkurentem” cztowieka w polowaniach na
zwierzyne ptowa, a pdzniej przesladowca jego stad i trzdéd. I cho¢ nawet niewyksztat-
ceni chtopi mieli §wiadomos¢, ze: ,Wilk nie winien temu, ze Pan Bég stworzyt go wil-
kiem”, to wilki tepiono gorliwie i zapamietale, skoro przyczyniaty sie one do ubytkéw
w inwentarzu stanowigcym zywy majatek pasterzy. Mniej lub bardziej pojedyncze
przypadki wilczych atakéw na ludzi zwiekszaty jeszcze strach przed Canis lupus, ktd-
rego postrzegano jako zartoczna i krwiozercza bestie. Wilki szczeg6lnie licznie poja-
wiaty sie w okresie zaraz, epidemii i wojen, kiedy wielka ilo$¢ niepogrzebanych (lub
pogrzebanych prowizorycznie) cial zapewniata im mnogos¢ tatwego positku. Niekie-
dy w powszechnych wyobrazeniach przyczyna zlewata sie w jedno ze skutkiem, co
owocowato postrzeganiem wilka jako zwiastuna, herolda lub zgota wystannika moru,
postarica diabta lub wreszcie samego diabta w postaci groznej bestii zsytajacej plagi na
ludzkos¢. Dodatkowo nocny tryb zycia wilkéw i wycie do ksiezyca nadawato leSnym
drapieznikom mroczne czy wrecz demoniczne konotacje.

W ten sposéb uksztattowat sie wizerunek straszliwego i niebezpiecznego zwie-
rzecia, ktéory w mroku nocy czyha na zwierzeta gospodarskie, a posréd przepastnych
kniei lub rozlegltych stepéw nastaje na ludzkie zycie. Znajdowato to odzwierciedlenie
w mitachilegendach, ktére kreowaty postac wilka jako okrutnej bestii. I chociaz w staro-
zytnej Helladzie wilki z jednej strony postrzegano jako zwierzeta zwiazane z Apollonem,
to przeciez z drugiej - w roli terroryzujacego kraine monstrum chetnie obsadzono wilka
Psamate. Nieprzypadkowo tez w mitologii skandynawskiej najstraszliwszym z potwo-
réw byt ogromny wilk Fenrir - zabdjca samego Odyna, a jego odrazajace, wilcze potom-
stwo - Skoll i Hati pozra Stonce i Ksiezyc.

Zupetnie inny stosunek do wilkéw cechowat Rzymian, ktérzy czcili Canis lu-
pus jako zwierze poswiecone Marsowi. Wilczyca miata wykarmic¢ Remusa i Romulu-
sa - legendarnego zatozyciela Miasta - dlatego pdZniej blizniacy uwazali sie za ,sy-
néw wilczycy”. Do§é dobrego zdania o wilkach byli tez celtyccy Irlandczycy. Obecny
w wyobrazeniach Europejczykéw wizerunek krwiozerczego drapiezcy prébowat
réwniez ociepli¢ Kosciét katolicki, propagujac hagiograficzne opowiesci o wilkach
jako wiernych towarzyszach i przyjaciotach §wietego Blazeja, §wietej Brygidy z Kilda-
re, Swietego Herweusza, §wietego Beracha, Swietej Austreberty i §wietego Franciszka

z Asyzu, a mit o wilczycy, ktéra wykarmita Romulusa i Remusa, zmieniajac w historie










ROZDZIAL XIV
WILK SWIETEJ BRYGIDY

Irlandia na przelomie Vi VI wieku

Przetom V i VI stulecia uptywatl w Irlandii pod znakiem rozpadu dynastii
O’Neilléw na kilka gatezi i linii oraz dalszych sukceséw chrzescijaristwa, cho¢ cere-
moniat intronizacji kréléw Tary zachowywat jeszcze poganski charakter. Tara tracita
jednak znaczenie na rzecz zwiazanego ze S§wietym Patrykiem arcybiskupstwa w Ar-
magh. Nastapit réwniez gwattowny rozwdj chrzescijariskich klasztoréw.

Wielka wedréwka ludéw, ekspansja Germandéw, nieustanne najazdy i wojny
doprowadzity do upadku wielu waznych centréw cywilizacyjnych antycznego swiata.
W owej epoce zametu i kulturalno-cywilizacyjnej zapasci Europy szczegélnym blaskiem
jasniaty jedynie dwa osrodki - Cesarstwo Wschodniorzymskie i peryferyjnie potozona
Irlandia. Bujnie rozwijajace sie irlandzkie klasztory staly sie ogniskami wykwintnej kul-
tury, zapewniajac ojczyznie Iroszkotdéw zaszczytne miano ,wyspy mnichéw i uczonych”.
W centrach zycia monastycznego, takich jak przybytki w Aghaboe, Bangor, Clonard,
Clonfert, Clonmacnoise, Derry, Devenish, Durrow, Glendalough, Kells, Kildare, Kilnama-
nagh czy na wyspie Iona, powstawaly dziesiatki bezcennych rekopiséw i zdobigcych je
arcydziel malarstwa ksiazkowego. Zyciu religijnemu i kulturalnemu ton nadawaty wiel-
kie postaci Kosciota irlandzkiego, m.in. Swiety Finian, §wiety Kolumba Starszy, swiety
Kevin, Swieta Brygida z Kildare, §wiety Ailbhe, Swiety Kongal i §wiety Kolumba Mtodszy.
O rozmachu tutejszego chrzescijaristwa swiadcza iroszkockie misje, prowadzone w Eu-

ropie wsréd Germandw, a nawet Stowian.

Swieta Brygida z Kildare

Obok swietego Patryka za najwazniejsze postaci irlandzkiego chrzescijanistwa
uwazani sa Swiety Kolumba Starszy - zatozyciel klasztoru na wyspie Iona - i Swieta Bry-
gida z Kildare. Przyszta ona na Swiat miedzy rokiem 452 a 456 w poganskiej rodzinie, od
najmtodszych lat pracujac w polu oraz wypasajac owce i bydto. Jako mtoda dziewczyna
przyjeta religie chrzescijariska, a w 467 roku zostata konsekrowana przez nieznanego
blizej biskupa, otrzymujac welon - symbol dozgonnego dziewictwa. Zgromadzita wo-
kot siebie mtode panny, ktérym przyswiecaty podobne ideaty, po czym zatozyta glosny
klasztor w Kildare - jeden z najstarszych na wyspie. Mimo pelnienia funkcji ksieni mona-
steru Swieta Brygida zastyneta z licznych podrézy po Irlandii, w czasie ktérych wytrwale
niosta pomoc chorym i cierpiacym. Zmarta w Kildare 1 lutego 523 lub 524 roku, a jej do-
czesne szczatki ztozono w miejscowym kosciele, ufundowanym przez nia w 480 roku.
W XIII wieku w jego miejscu powstata obecna katedra.

Swieta Brygida z Kildare byta niezwykle czczona przez Irlandczykéw. Najstar-

szym zabytkiem iryjskiej literatury hagiograficznej jest hymn ku jej czci pochodzacy










Frekii Geri - wilki Odyna

Wiernymi towarzyszami Odyna byty dwa silne wilki - Freki (Freke), czyli
»Zartoczny” i Geri (Gere) - ,Lakomy”. Przedstawiano je jako stworzenia siedzace u stop
tronujacego boga. W czasie uczt w Walhalli Odyn pijat tylko wino, Frekiego i Geriego
czestujac szczodrze miesem, na ktére zawsze miaty nienasycony apetyt. Freki i Geri
towarzyszyly swemu panu takze w czasie wojny, z gorliwo$cia niosac mu pomoc
iwsparcie.

Normanowie patrzyli na wilki z pewnym podziwem, jako na stworzenia silne
i drapiezne, uwazali je jednak réwnoczesnie za zwierzeta niebezpieczne i demonicz-
ne. Z wilczego rodu nieprzypadkowo wywodzity sie najstraszliwsze bestie nordyc-
kiej mitologii - zabdjca samego Odyna Fenrir i jego potomstwo. Co prawda duchowa
wspdlnote z le§nymi drapieznikami czuli berserkowie, uwazajacy Odyna za swego
szczegOblnego patrona, ktérzy w bojowym uniesieniu rzucali sie nadzy lub péinadzy
na przeciwnika, lecz w spoteczno$ci normariskich wojownikéw ci ,ludzie-wilki” byli
raczej pogardzani.

Tym bardziej nalezy zwrdéci¢ uwage na postaci Frekiego i Geriego, ktérzy w cy-
wilizacji jednoznacznie uwazajacej wilki za krwiozercze potwory zostali uznani za
wiernych druhéw najpotezniejszego i najmadrzejszego z bogéw. Pozytywny kontekst,
w jakim je przedstawiono, nie zmienia jednak faktu, ze Freki i Geri pozostaja po prostu
lojalnymi wobec swego pana bestiami. Zreszta ich imiona w czytelny sposéb pokazuja,
ze niezaleznie od okolicznosci Skandynawowie konsekwentnie przypisywali przed-

stawicielom gatunku Canis lupus zartocznos¢ i takomstwo.

Edda starsza, czyli Edda poetycka

Spisana w pierwszej potowie XIII wieku przez Snorriego Sturlusona Edda byta
juz dobrze znana, kiedy ok. 1640 roku biskup Brynjélfur Sveinsson odkryt datowany
nalIX wiek zbiér staroislandzkich piesni o tresci mitologicznej, do ktérych odwotywat
sie Sturluson. Odnaleziony zabytek (wersja zapisana w rekopisie pochodzita dopiero
z ok. 1270 roku) otrzymat wiec nazwe Eddy starszej lub Eddy poetyckiej, podczas gdy
dzieto Sturlusona znane byto odtad jako Edda mtodsza czy Edda prozaiczna.

Edda starsza sktada sie z 29 piesni opowiadajacych dzieje bogdw i bohateréw,
w tym stynnego Sigurda. W jednej z nich - Grimnira piesni (Grimnismal) - nie zabrakto
Frekiego i Geriego: ,Geri i Freki - to wilki, zywi je wojowniczy / Stawny Herjafadir, /

Lecz sam jedynie winem / Odin triumfujacy wiecznie zyje”3?

. Warto dodac, ze w spisanej
w podobnym czasie Sadze o Volsungach rozstrzygajaca bitwa pomiedzy Helgim a krélem

Hodbroddem rozegrata sie w miejscu zwanym Frekastein, czyli Skata Frekiego.

32 Edda poetycka, Wroctaw 1986, s. 70 (Grimn. 19).




ROZDZIAL XXXV
WILKOtLAK Z OWERNII

Francja w drugiej polowie XVI wieku

Po straszliwych kleskach w wojnie stuletniej, ktére zagrozity samemu istnie-
niu monarchii Walezjuszéw, Krélestwo Francji zaczeto w XV wieku odzyskiwaé mo-
carstwowa pozycje. Karol VIII (1483-1498) $§miato podjat odziedziczone po ,Dobrym
Krélu Rene” pretensje do tronu neapolitaniskiego, zdobywajac w 1495 roku potudniowa
Italie. Tak ambitne projekty przekraczaty jednak mozliwosci francuskiej monarchii,
dlatego Ludwik XII (1498-1515) swoja ekspansywna polityke na Pétwyspie Apeniriskim
ograniczyt do podporzadkowania Paryzowi znacznie blizszego Ksiestwa Mediolanu.
Walke o panowanie w Italii podjat z kolei Franciszek I (1515-1547), ktory o$mielit sie
rzuci¢ wyzwanie najpotezniejszemu wtadcy d6wczesnego Swiata - Karolowi V, cesarzo-
wi rzymskiemu, krélowi Hiszpanii, Neapolu i Sycylii, ksieciu Burgundii i panu Nider-
landéw. Najbardziej dramatycznym momentem zmagan francusko-habsburskich byta
wielka bitwa pod Pawig w 1525 roku, w ktérej gére wziety wojska niemiecko-hiszpan-
skie, za$ Franciszek I dostat sie do niewoli.

Wrciaz odnawiajaca sie wojna trwata réwniez po $Smierci walecznego kréla
Francji i abdykacji poteznego cesarza, kiedy to zastapili ich Henryk II (1547-1559) fran-
cuskiikrél Hiszpanii Filip II. Kleski wojsk Krélestwa Francji pod Saint-Quentin i Grave-
lines przyniosty ostatecznie dotkliwy dla Henryka II pokdj w Cateau-Cambrésis z 1559
roku, oznaczajacy utrate przez Walezjuszow wszystkich posiadtosci wtoskich i pre-
ponderancje Hiszpanii w Europie Zachodniej. W gruncie rzeczy jednak faktycznym
efektem traktatu pokojowego byto wytworzenie sie systemu trzech mocarstw: Hisz-
panii Habsburgéw, Francji Walezjuszéw i Anglii Tudoréw.

W kolejnych dekadach znaczne postepy w Krolestwie Francji poczynita re-
formacja, a kalwinisci, zwani tutaj hugenotami, rosli w site. Jednoczesnie umacniata
sie katolicka reakcja, skupiona wokét domu Gwizjuszow (wywodzacych sie z lotaryni-
skiego rodu Vaudémont), a sytuacja zaognita sie za panowania Franciszka Il (1559-1560)
i Karola IX (1560-1574). Dwér krélewski dazyt do utrzymania powagi katolicyzmu
jako wyznania panujacego, jednoczesnie jednak opowiadat sie za tolerancja religijna
i umiarkowana swoboda kultu protestanckiego. Zorganizowana przez Gwizjuszéw
rzez hugenotéw w Vassy w 1562 roku rozpoczeta jednak okres wojen religijnych, ktére
doprowadzity do wyniszczenia kraju, upadku jego znaczeniai hiszparskich interwen-
cjiwwewnetrzne sprawy monarchii. Dwor nie mégt zdecydowac sie na konsekwentna
polityke, na przemian wydajac edykty tolerancyjne i wspierajac pogromy protestan-
téw, z ktérych najgtosniejszemu, dokonanemu w 1572 roku, nadano imie Nocy Swiete-

go Barttomieja (Massacre de la Saint-Barthélemy).






Panowanie sktonnego do bigoterii Henryka III (1574-1589) uptyneto pod zna-
kiem kroétkotrwatej unii personalnej Francji z Rzeczpospolita polsko-litewska, ktéra
dla obu stron okazata sie nieporozumieniem oraz nasilenia wojen religijnych. Na czele
obozu protestanckiego stat wowczas skoligacony z Walezjuszami krol Nawarry, row-
niez noszacy imie Henryka III, katolickim prozelitom przewodzil natomiast Henri de
Guise - lider Ligii Katolickiej (fr. Ligue catholique). Dlatego kolejne zmagania otrzymaty
nazwe wojny trzech Henrykéw. Zarliwy, ale do$¢ tolerancyjny katolik Henryk I11 fran-
cuski, kalwinista Henryk III nawarski i katolicki fanatyk Henryk Gwizjusz walczyli
miedzy soba zjednaka zawzieto$cia. Bardziej niebezpieczni dla wtadzy monarszej oka-
zali sie jednak Gwizjusze, ktorzy zaczeli dowodzi¢ swoich praw do francuskiego tronu,
krél Henryk IIT Walezjusz zdecydowat sie zatem na drastyczne dziatania, inspirujac
w 1588 roku mord na panach de Guise i wzywajac protestantéw do pomocy przeciwko
Lidze Katolickiej. Juz w roku nastepnym wtadca zostat zamordowany przez sfanatyzo-
wanego dominikanina Jacquesa Clémenta.

Bezpotomna $mier¢ ostatniego z Walezjuszéw oddata tron francuski przy-
woédcy protestantow Henrykowi IIl nawarskiemu. Nowy krél Francji, znany jako Hen-
ryk IV Wielki (1589-1610), odnidst sukcesy w walce z Liga Katolicka, po czym w 1593
roku sam przeszedt na katolicyzm (stynne byto powiedzenie ,Paryz wart jest mszy”),
uspokajajac nastroje i odbierajac argumenty opozycji. Umozliwito mu to w nastepnym
roku triumfalny wjazd do stolicy. W 1598 roku ogtosit stynny edykt nantejski, przy-
znajacy protestantom prawo do swobody kultu, ktéry zakonczyt okres wyniszczaja-
cych monarchie wojen religijnych.

Panowanie Henryka IV Wielkiego, zatozyciela dynastii Burbonéw, uptywato
pod znakiem pokoju wewnetrznego, tolerancji religijnej i umacniania sie absolutyzmu
krélewskiego. Te trzy nierozerwalne elementy staty sie podstawa §wietnosci Kréle-
stwa Francji, ktore z kraju rozdzieranego konfliktami wznosi¢ sie zaczeto na wyzyny

potegiiznaczenia, torujac sobie z wolna droge do hegemonii w Europie.

Wilkotak z Owernii, czyli panna z wilka

Kolejny przypadek wilkotactwa, ktéry nabrat pewnego rozgtosu, miat miejsce
w potozonej u stop gér Owernii. To tam w 1588 roku pewien mysliwy napotkat wiel-
kiego wilka, ktory rzucit sie na strzelca. Ten w czasie szarpaniny dobyt noza i odciat
napastnikowi prawa tape. Wilk zawyt z bélu i natychmiast uciek}. Jego przeciwnik
schowat odcieta koriczyne do torby jako krwawe trofeum.

Mysliwy jeszcze tego samego dnia odwiedzit znajomego szlachcica w niezna-
nej z nazwy wiosce, ktéra znajdowac sie miata o dwie mile od Apchon, i opowiedziat
mu swoja przygode. Na dowdéd jej prawdziwosci siegnat do torby, lecz ku swojemu prze-
razeniu zamiast wilczej tapy wydobyt z niej kobieca reke ze ztotym pierscionkiem na

palcu. Jeszcze wieksza trwoga stata sie udziatem jego gospodarza, ktéry w btyszczacym










ROZDZIAL XLIV
BESTIA Z GEVAUDAN

Gévaudan pod wladza Bestii

Monarchia Ludwika XV zaczeta juz zapomina¢ o bestiach z Benais, Auxerrois
i Maine, gdy wstrzasnat nia najbardziej przerazajacy tego typu przypadek w dziejach
Europy. Ostawione monstrum, ktére w latach 1764-1767 terroryzowato region Gévau-
dan, utozsamiane z krwiozerczym wilkiem, zamordowato w ciagu owych trzech lat
101 086b, z czego az 8o ofiar stanowity kobiety i dziewczeta. Nieszczesnikéw odnajdy-
wano z rozszarpanymi gardtamii powygryzanymi wnetrznosciami.

Bestia z Gévaudan byta obiektem polowan i obtaw, udawato sie ja nawet cza-
sem zrani¢, ale wciaz umykata poscigowi. W regionie méwiono o wilkotaku, a niekté-
rzy duchowni gotowi byli nawet postrzega¢ dziatalno$¢ potwora w kategoriach kary
niebios za grzechy ludu. Bestia byta podobno znacznie wieksza od zwyktego wilka, jed-
nak jej opisy nie byty spéjne. Niektérzy §wiadkowie roztaczali wizje zwierzecia o ru-
dym futrze i czarnej predze wokét szyi, pysku przypominajacym ryj dzika, a nawet
ogonie podobnym do koriskiego, inni widzieli po prostu na wielkiego wilka o potez-
nych zebiskach. Nie brakowato doniesien o zdolnosci Bestii z Gévaudan do porusza-
nia sie na dwoéch tapach czy jej przerazajacym $miechu. Tego typu opowiesci byty bez
watpienia projekcja naiwnej wyobrazni przerazonych umystéw, cho¢ réznice pomie-
dzy potworem a przecietnym przedstawicielem Canis lupus pojawiaty sie w relacjach
swiadkow z zastanawiajaca regularnoscig. Charakterystyczng cecha zwierzecia byta
niezwykta przebiegtosé, dzieki ktérej wprawnie polujac na kobiety, dzieci i mtodziez,
jednoczesnie skutecznie unikato uzbrojonych mezczyzn, a wszelkim obtawom potra-
fito sie wymkna¢, mylac tropy, takze nie mogty je wytropi¢ nawet psy.

Za pierwszg ofiare Bestii z Gévaudan uchodzi mtoda kobieta, zamordowana na
poczatku lata 1764 roku w lesie Mercoire w poblizu Langogne, gdzie wypasata bydto.
Znamiennie, ze dopodki kobiete otaczaty dorodne byki, monstrum trzymato sie z da-
leka, atakujac dopiero, gdy oddalita sie od nich. W lipcu ofiara potwora zostata czter-
nastoletnia Jeanne Boulet z Ubats. Innym razem wilk zaatakowat pracujaca w poblizu
domu kobiete, ktérej krzyki sprowadzity natychmiast uzbrojonych sasiadéw. Po zwie-
rzeciu nie byto juz jednak §ladu, a niewiasty nie udato sie uratowac. Lepiej poradzit
sobie pewien mtodzieniec, ktéry, przygnieciony przez Bestie, zatopit w jej brzuchu néz,
aranne zwierze rzucito sie do ucieczki. Innego chtopca wilk dopadt w czasie wedréwki
do studni, ale pracujace w poblizu praczki pospieszyty dziecku na ratunek i tak dtugo
oktadaty monstrum, az porzucito swoja ofiare.

Panujaca w Gévaudan psychoza sprawita, ze ludzie nie opuszczali swoich do-
mostw bez nozy lub innych narzedzi obrony. Ruszajace na pastwiska dzieci otrzymy-

waty dtugie kije zakonczone metalowymi ostrzami. Dzieki temu, gdy 12 stycznia 1765




roku Bestia zaatakowata grupe mtodych pastuszkéw (zwierzeta domowe wypuszczo-
no na taki niezwykle weczeénie z uwagi na gwattowne ocieplenie) i porwata jednego
z nich, reszta pod wodza Jaquesa Portefaixa zdotata nie tylko sie obronié, ale tez do-
tkliwymi ciosami zmusi¢ wilka do ucieczkii porzucenialekko ranionej ofiary. Podobna
bronig zdotata zwyciezy¢ Bestie z Gévaudan mtoda Marie-Jeanne Valet, ktéra zasko-
czona przez monstrum nie stracita animuszu, lecz dotkliwie je poranita. Sam Ludwik
XV z podziwem moéwit o ,dziewicy z Gévaudan”, czyniac z niej odpowiedniczke Joanny
d’Arc. Oba zwyciestwa nad Bestig przeszty do legendy, nie odmienity jednak ciezkiej
doliregionu, znaczonej kolejnymi rozszarpanymi zwtokami - 24 maja 1765 roku w cza-
sie odpustu w Malzieu potwor w ciagu dwodch godzin porwat trzy ofiary.

Wtadza dos¢ szybko podjeta kroki majace na celu zgtadzenie Bestii z Gévaudan
i ocalenie krolewskich poddanych. Juz w 1764 roku Ludwik XV obiecat 10 tys. frankéw
nagrody za zabicie potwora. Gubernator Langwedocji przystapit do organizowania
obtaw, mobilizujac do nich kazdorazowo po kilka tysiecy oséb. Sprowadzono tez z Nor-
mandii stynnych mysliwych - Jean-Charles-Marc-Antoine’a i Jean-Frangoisa d’En-
nevalow. Dziatania te doprowadzity do Smierci wielu wilkéw, jednak Bestia wciaz byta
nieuchwytna. Wkrétce do Gévaudan skierowano wojsko pod dowédztwem kapitana
Jean-Baptiste’a Louisa Frangoisa Duhamela, jednak lud - nie bez powodéw uprzedzo-
ny do krélewskich dragonéw (brali oni wszak wczesniej udziat w antyprotestanckich
dragonadach) - mimo strachu przed monstrum kierowat ich na fatszywe tropy. Nic nie
dato tez przebieranie sie zotnierzy za kobiety - Bestia nie dawata sie oszukac.

Zniecierpliwiony Ludwik XV wystat do rozprawy z wilkiem swojego ruszni-
karza Antoine’a de Beauterne, petniacego tez funkcje wielkiego towczego. Przybyt on
do Gévaudan 23 czerwca 1765 roku wraz ze sfora kilkudziesieciu pséw, a wspomagata
go okoliczna szlachta i zandarmi. 21 wrze$nia 1765 roku Beauterne zastrzelil ogrom-
nego wilka, w ktérego wnetrznosciach odnaleziono kosci owiec i fragmenty tkani-
ny. Zwierze uznano za Bestie z Gévaudan i wypchane odestano do Wersalu. Tam wilk
trafit do antyszambru krélowej Marii Leszczynskiej, a w pazdzierniku przez kilka dni
z duma prezentowano go dygnitarzom kroélestwa i ambasadorom innych krajow.

Duma byta jednak przedwczesna, bowiem Bestia z Gévaudan wkroétce znéw
data o sobie zna¢. Rozprawe z zuchwatym wilkiem zlecono tym razem markizowi Je-
anowi Josephowi d’Apcher i miejscowemu mys$liwemu Jeanowi Chastelowi. To wtasnie
Chastel 19 czerwca 1767 roku zdotat usmierci¢ wielkiego wilka, po ktérego zgonie ataki
Bestii ustaty. Co ciekawe, do swojego zbawiennego strzatu uzyt srebrnej kuli z wyry-
tym krzyzem, skropionej dodatkowo woda §wiecona. Taki byt koniec Bestii z Gévau-
dan, po ktérej §mierci markiz d’Apcher przez dziesie¢ dni przyjmowat na swoim zam-

ku gratulacje.



Tajemnica Bestii z Gévaudan

Tajemnicze ,bestie”, ktére w czasach Ludwika XIV Wielkiego i Ludwika XV,
a pézniej Napoleona I terroryzowaty kolejno rézne regiony Francji, a ktérych najgto-
Sniejsza przedstawicielka byta straszliwa Bestia z Gévaudan, wciaz stanowia pewna
zagadke. Kazda z nich opisywana byta jako ,podobna do wilka”, a jednocze$nie zadna
z nich nie charakteryzowata sie typowym dla wilkéw zachowaniem, gustujac w wy-
rafinowanych rzeziach. Wszystkie te ,bestie”, grasujace na francuskiej prowincji w la-
tach 1693-1816, wykazuja na tyle podobne cechy, ze nalezy traktowac je jako reprezen-
tantki jednego rodzaju, w Gévaudan wyniesionego na wyzyny ztej stawy.

Nie nalezy dawac zbytniej wiary fantastycznym opisom ,bestii”, bowiem
obserwacje swiadkéw mogty by¢ znieksztatcone panicznym strachem albo wiescia
gminng. Zanotowane §wiadectwa kaza widzie¢ winowajcow w wilkach lub jakichs
podobnym im stworzeniom. Domy$lano sie, ze ,bestiami” mogty by¢ hieny badz inne
egzotyczne w Europie zwierzeta, sprowadzone z zamorskich wojazy i przypadkowo
lub celowo uwolnione, lud za$ - z braku poréwnania - uznat je za nietypowe wilki. Nie
wydaje sie jednak prawdopodobne, aby pochodzace z innych kontynentéw stworzenia
mogty trafiac¢ do francuskich laséw z az taka regularnoscia.

Sprawa Bestii z Gévaudan i podobnych jej istot sktonita kryptozoologéw do
domnieman, ze za mordami stat tajemniczy i nierozpoznany dotad przez nauke ga-
tunek podobnego do wilka drapieznika, zamieszkujacy lasy Europy Zachodniej, a ce-
chujacy sie wyjatkowo agresywnymi zachowaniami. Jego przedstawiciele zyli zaszyci
w le$nym gaszczu, zywiac sie innymi zwierzetami i sporadycznie ludzmi, a rozgtosu
nabierali dopiero wtedy, gdy ktorys z nich szczegdélnie zasmakowat w ludzkim miesie
i nie potrafit owej sktonnosci pohamowac. Ta teoria wydaje sie dos¢ sensowna, przy
zatozeniu, ze 6w tajemniczy i grozny gatunek by} niezbyt liczny i wymart najpézniej
w drugiej potowie XIX wieku, kiedy naukowa eksploracja sprawita, ze europejskie lasy
przestaty juz skrywac jakiekolwiek tajemnice. Jedynie bowiem niewielka liczebnos¢
mogta dostatecznie thtumaczyé, dlaczego ataki ,bestii” na ludzi nie stanowity normy,
lecz objawiaty sie z wieksza sita jedynie co kilka dekad, kiedy u konkretnego przedsta-
wiciela gatunku zadza krwi zwyciezata naturalna ostroznos¢. W przeciwnym razie,
tj. przy duzej liczebnosci populacji tajemniczych drapieznikéw, pomiedzy mordami
nie wystepowatyby tak znaczace pauzy, a dziatalno$¢ ,bestii” bytaby zapewne obser-
wowana nieprzerwanie. Staba strona tej teorii jest jednak brak jakichkolwiek mate-
rialnych dowodéw naistnienie wspomnianego gatunku. Jesli nawet jego martwe ciata
rozktadaty sie w odlegtych gaszczach nim miaty okazje trafi¢ przed oblicze ludzi, to
przeciez jakies$ szczatki musiatyby sie zachowaé, skoro znane sg nauce pozostatosci
zwierzat wymartych znacznie wczesniej.

Wszystko wskazuje zatem na to, ze ,bestiami” byli po prostu nietypowi przedsta-

wiciele Canis lupus. Nie byly to z pewnoscia wilki zdrowe, te bowiem - wbrew pokutujacym










Opis polowania i poczynione po nim uwagi pozostajg zgrabnym wprowadze-
niem i swoistym pretekstem do przedstawienia loséw wtadcy wilkéw i wilkotaka,
stanowia jednak réwniez rodzaj wyktadu, jak radzi¢ sobie z podobnymi istotami. Klu-
czowa jest zatem srebrna kula - a w tym przypadku wyjatkowo takze ztota - z wyry-
tymkrzyzem. Srebro jest bowiem zgubne dla wilkotakéw iinnych demonicznych istot,
krzyz natomiast zapewnia celno$¢, nie pozwalajac stugom piekiet uniknaé pocisku.
Peten sukces zapewnia zatem dopiero potaczenie srebrnego materiatu i schematycz-
nego nawet znaku Meki Panskiej, co jest zgodne z wcze$niejsza tradycja. Natomiast
zaproponowane przez Mocqueta (Dumasa?) ztoto w zastepstwie srebra petni taka role
jedynie w tej powiesci i nie byto w podobnym kontekscie szerzej znane, tym bardziej
ze wtasnie ztoto wywotywato zwykle do$¢ negatywne skojarzenia (w jezyku polskim
nieprzypadkowo stowa ,ztoto” i,zto” brzmia tak podobnie).

Zreszta, jakkolwiek Wtadca wilkéw odegrat swoja role w dziele wprowadze-
nia wilkotaka do literatury ,gotyckiej”, to pozostawiajac go jako wyrazisty, ale jedy-
nie poboczny watek (na plan pierwszy wysunety sie wszak pakt z diabtem i wilki jako
takie), nie okazat sie dzietem na tyle przetomowym, aby ksztattowa¢ wyobrazenia
Europejczykéw na ten temat. W dziejach literatury grozy dzieto Alexandre’a Dumasa
pozostaje niezwykle wazna pozycja, niemniej w odniesieniu do wilkotakéw nie moze
stanowic¢ odpowiednika Wampira Johna Williama Polidoriego, ktéry na dtuzszy czas

zdominowat wyobrazenia o krwiozerczych upiorach.







ROZDZIAL XLVIII
MANUEL BLANCO ROMASANTA

Hiszpania w XIX wieku

Kroélestwo Hiszpanii weszto w XIX stulecie jako kraj rozlegty, obejmujacy bo-
wiem nie tylko wiekszos§¢é Potwyspu Iberyjskiego, ale takze posiadtosci w Azjii Afryce
oraz ogromne obszary Ameryk Srodkowej i Potudniowej. Od dawna nie byto juzjednak
liczacym sie mocarstwem. Konflikt z rewolucyjna Francja doprowadzit do francuskie-
go najazdu na Katalonie i zawartego w 1795 roku upokarzajacego pokoju w Bazylei, na
mocy ktérego polityka hiszparska zostata podporzadkowana interesom Paryza. So-
jusz z Napoleonem I wplatat Hiszpanie w wojny z Portugalia i Wielka Brytanig, kto6-
re przyniosty w 1805 roku zagtade hiszpanskiej floty pod Trafalgarem. Zawarty dwa
lata pézniej z Napoleonem I nowy uktad antyportugalski oznaczat wpuszczenie wojsk
francuskich na terytorium Hiszpanii.

Bezradny Karol 1V (1788-1808 i 1808) abdykowat w 1808 roku na rzecz syna -
Ferdynanda VII. Na konferencji w Bajonnie Napoleon I zmusit jednak Ferdynanda VII
do zrzeczenia sie tronu, ktéry powracat tym samym do Karola IV, ten jednak po czte-
rech dniach ponownie zrezygnowat z wtadzy, a cesarz Francuzéw mianowat krélem
Hiszpanii swojego brata, dotychczasowego wtadce Neapolu, J6zefa I Napoleona.

Jozef I Napoleon (1808-1813) z szacunkiem odnosit sie do hiszparnskich tradycji,
nie czynito tego jednak panoszace sie niczym w okupowanym kraju francuskie zot-
dactwo, mato wrazliwe na dume i religijno§¢ Hiszpandw. W rezultacie przeciw nowe-
mu krélowii francuskim okupantom wybuchto ogélnonarodowe powstanie, kierowa-
ne przez Najwyzszg Rade Centralng Hiszpanii i Indii (hiszp. Junta Suprema Central de
Espafia e Indias). Hiszpanie zastyneli najbardziej zaciektym oporem przeciw napole-
onskim porzadkom w catej Europie. Wsciekty Napoleon I wcielit w 1811 roku do Fran-
cji Katalonie, nie przejmujac sie, ze aktem tym jeszcze bardziej nadszarpuje autorytet
swojego brata. Przeciw J6zefowi I Napoleonowi bunt podniosty takze kolonie amery-
kanskie, gdzie coraz silniej do gtosu dochodzit separatyzm.

Z brytyjska pomoca udato sie Hiszpanom przepedzi¢ w 1813 roku Francuzéw
i przywrdcic tron Ferdynandowi VII Upragnionemu (1808 i 1813-1833), a w roku nastep-
nym odzyskac Katalonie. Jednak ferment w koloniach amerykanskich nasilit sie iz ru-
chu antybonapartystycznego przeobrazit w ruch niepodlegtosciowy Kreoléw i Mety-
sow. Sukcesy Simoéna Bolivara, Augustina de Iturbide, José de San Martina i Antonia
José de Sucre doprowadzity do upadku hiszpanskiego imperium kolonialnego w Ame-
ryce, zastapionego systemem niepodlegtych panstw. Krélowi udato sie natomiast
przeciwstawic¢ prébom zamachu stanu podejmowanym kilkakrotnie przez ambitnych
oficeréw, zas w 1823 roku dzieki interwencji francuskiej wtadca uporat sie z rodzacym

sie ruchem rewolucyjnym.



Pragnac zapewni¢ sukcesje corce, Ferdynand VII Upragniony zniést wprowa-
dzone przed stuleciem prawo salickie, dzieki czemu - kosztem wtasnego brata Carlosa
- po jego $mierci w 1833 roku tron objeta nieletnia Izabela I1 (1833-1868), w imieniu kté-
rej regencje sprawowata krélowa-matka Maria Krystyna (Maria Cristina). Carlos nie
uznat jednak nowej wtadczyni i sam ogtosit sie krélem jako Karol V (1833-1839), stajac
na czele stronnictwa karlistéw i wszczynajac wojne domowa, ktéra jeszcze bardziej
pograzyta kraj wupadku. W 1839 roku sity wierne Izabelli IIi Marii Krystynie pokona-
ty zwolennikéw Karola V, a on sam zbiegt do Francji, gdzie sze$¢ lat pézniej zrzekt sie
praw do tronu na rzecz syna, Carlosa Luisa de Borbén.

W 1840 roku wtadze regentki obalit generat Baldomero Espartero, siegajac po
dyktature u boku nieletniej Izabelli II. Od tej pory stojacy na czele rzadu oficer sprawo-
watl niemal nieograniczona wtadze. Niewiele zmienito sie po oficjalnym osiagnieciu
przez krélowa peinoletnosci w 1843 roku. Izabella Il chetnie powierzata bowiem zdol-
nym oficerom wtadze prawie dyktatorska, ci musieli jednak liczy¢ sie z odwotaniem
przez monarchinie ze stanowiska. Krélestwo Hiszpanii stanowito zatem woéweczas
kompromis pomiedzy monarchia a dyktatura, zas taska krélowej sptywata naprze-
miennie na konserwatystow i liberatow.

System ten nie zdotat zapobiec kryzysowi ekonomicznemu z lat 1845-1847 ani
wybuchowi tzw. drugiej wojny karlistowskiej (1846-1849), sprowokowanej odrzuce-
niem kandydatury na meza Izabelli II wspomnianego Carlosa Luisa de Borbén. Suk-
cesami monarchii hiszpanskiej byly natomiast nowa konstytucja z 1845 roku wzmac-
niajaca wtadze krélewska, zwyciestwo w wojnie z Marokiem (1859-1860) i relatywnie
udana interwencja generata Juana Prima y Pratsa w Meksyku w 1861 roku, ktéra za-
bezpieczyta interesy finansowe Madrytu. Zwycieski generat okaza? sie jednak zdrajca
iw 1868 roku dokonat zamachu stanu, zmusit Izabelle Il do abdykacji, a nastepnie prze-
forsowat wprowadzenie tréjpodziatu wtadzy.

Okres bezkrodlewia zakonczyto ogloszenie krélem Hiszpanii Amadeusza I
(1870-1873), syna wtadcy Wtoch Wiktora Emanuela II, ktéry jednak abdykowat po trzech
latach panowania. Parlament proklamowat wéwczas republike, lecz zwolennicy dawne-
go roku krélewskiego ogtosili krélem wnuka Karola V - Karola VII (1873-1876). W 1874
roku oficjalnie zniesiono republike, a tron powierzono tym razem synowi Izabelli II - Al-
fonsowi XII (1874-1885), ktory to wiadca przywrdcit Hiszpanii wzgledny spokdj. W imie-
niu jego syna i nastepcy, pogrobowca Alfonsa XIII (1885-1931), wtadze regencyjna objeta
krolowa-matka Maria Krystyna z rodu Habsburgéw. Rzady tej pelnej wspaniatych przy-
miotéw kobiety nie okazaty sie dla monarchii Burbonéw szczesliwe, bowiem w 1898
roku doszto do wojny ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki, wskutek ktérej Hiszpania

utracita Kube i Filipiny - resztki swojego dawnego imperium kolonialnego.




ROZDZIAL LVII
OLIVER HAMMOND

John Brahm i Potwoér, ktory nie umiera

Wilkotak George'a Waggnera stat sie przetomem dla kinowej recepcji wilko-
taczego mitu, a jego sukces zachecit innych filmowcéw do podjecia tej tematyki. Juz
wiosna 1942 roku wszedt na ekrany Obtgkany potwér (The mad monster) w rezyserii
Sama Newfielda. Pojawit sie w nim zagrany przez Glenna Strange’a wilkotak Petro,
ktéry przybiera postaé¢ dwunoznej wilczej bestii wzorowanej na Lawrencie Talbocie
(a posrednio takze Wilfredzie Glendonie). Jego metamorfozy nie maja jednak zadnego
zwigzku z petnia Ksiezyca, klatwa i ugryzieniem. Sa efektem eksperymentu nauko-
wego popadajacego w obsesje doktora Lorenza Camerona, ktéry wstrzyknat Petrowi
wilczg krew, wywotujaca jego przemiane w krwiozercze monstrum. Opracowat takze
antidotum, nie zdotat jednak zapanowac nad niekontrolowanymi przemianami swo-
jego podopiecznego.

Obtgkany potwoér byt zatem w pewien sposéb potaczeniem watkéw wilkotaka,
Frankensteina i Mr Hyde’a, co czyni zen jedna z najbardziej oryginalnych produkcji
o wilkotakach w dziejach kina. Posta¢ samego monstrum nawiazywata jednak swoim
wyglademicharakterem do obowiazujacego wizerunku, ustalonego ostatecznie przez
Waggnera. Newfield zrezygnowat wszakze z Wielkiej Brytaniijako tradycyjnego miej-
sca akeji, wskutek czego Petro zostat wilkotakiem amerykanskim, a nie europejskim.

Wielka Brytania byta natomiast ojczyzna kolejnego filmowego wilkotaka -
Olivera Hammonda z dzieta Johna Brahma Potwdr, ktory nie umiera (The undying mon-
ster), rowniez powstatego w 1942 roku. I tym razem wilkotak jest dwunozna wilczo-
-ludzka bestig o niezwyktej sile, ktéra moze jednak zabi¢ normalna bron. Natomiast
metamorfoza w wilkotaka taczy sie zaréwno z ukaszeniem przez potwora, jakiz dzie-
dziczona klatwa, ktére naktadaja sie na siebie wzajemnie - wydaje sie, ze wilkotak rani
i zabija réznych ludzi, ale tylko naznaczonych przeklenstwem zamienia przez ugry-
zienie w podobng sobie istote. Wilkotaki sg w filmie Brahma stworzeniami demonicz-
nymiinadprzyrodzonymi, o czym §wiadczy fakt, ze ich porzucona siersé po pewnym

czasie po prostu znika.

Rodowa klatwa spada na Olivera Hammonda

W Potworze, ktory nie umiera wilkotactwo jest rodzajem rodowej klatwy, dzie-
dziczonej - na réwni z innymi nieszczesciami - przez kolejnych Hammondéw. Gdy
wiec grany przez Johna Howarda Oliver Hammond zostaje pogryziony przez tajem-
niczg istote, nie jest to dzieto przypadku, ale przeznaczenia, ktérego i tak nie zdotat-
by unikngé. Zreszta klatwa Hammondoéw, cigzaca na nich od czaséw wypraw krzyzo-

wych, jest zjawiskiem wieloaspektowym i nieco zagmatwanym. Oliverowi przynosi



wskutek ukaszenia los wilkotaka i niekontrolowane przemiany w krwiozercze mon-
strum. Nie§wiadomy tego Hammond w ludzkiej postaci bierze udziat w tropieniu be-
stii. Tworcy filmu - inaczej niz w poprzednich produkcjach - nie zdradzajg widzowi
tozsamosci wilkotaka, niczym w klasycznym kryminale pozostawiajac rozwiazanie
zagadki finatowi historii. Akcja toczy sie w cieniu atakéw potwora, a tymczasem za-
biera widza w §wiat skrywanych tajemnic, zakamarkéw fikcyjnego zamczyska Ham-
mondoéw, sekretnych przejsé¢, ukrytych komnat i pradawnych krypt, ktére odkrywaja
bohaterowie, zbierajac poszlaki i prébujac zrozumie¢ to, co dzieje sie w okolicy.
Finatem opowiesci jest porwanie przez wilkotaka Helgi Hammond. W walce
ze spieszacymi jej na ratunek ludZmi potwoér daje pokaz nadludzkiej sity, ale ginie, gdy
otwieraja do niego ogien policjanci. Ku zaskoczeniu wszystkich tuz przed §miercia be-
stia odzyskuje prawdziwa postaé - postac¢ Olivera Hammonda. Tak umiera potwor z fil-
mu... Potwor, ktory nie umiera. By¢ moze jednak tytul sugeruje po prostu odnawianie sie

klatwy w kolejnych pokoleniach Hammonddéw.

Wilkotaki zdobywaja kino

Sukces Wilkotaka George'a Waggnera byt nie tylko sukcesem Lawrence’a Tal-
bota - ktéry w ciagu nastepnych lat kilkakrotnie powrécit na ekran - ale i wilkotakéw,
bedacych coraz czesciej bohaterami filméw nie tylko fabularnych. Jeszcze w czasach
ogromnej popularnosci serii o Talbocie, bo w 1944 roku pojawita sie produkcja Henry’ego
Levina Krzyk wilkotaka (Cry of the werewolf), ktéra wbrew panujacym tendencjom na-
wiazywata do tradycji starszej od Wilfreda Glendona, Lawrence’a Talbota i Olivera Ham-
monda. Cyganska ksiezniczka Celeste stawata sie bowiem na wtasne zyczenie wilkota-
kiem, niezaleznie od faz Ksiezyca przybierajac po prostu ksztatt groznego wilka.

Zblizona posta¢ wilkotaka bedzie sie nadal pojawia¢ w filmowych horrorach,
pozostanie jednak zjawiskiem raczej sporadycznym. Dominujacy okaze sie bowiem
spopularyzowany w filmach o Talbocie motyw zwiazanej z petnia Ksiezyca bestii
wrazliwej jedynie na srebro, o mieszanym wilczo-ludzkim wygladzie. Taki wilko-
tak stat sie jedng ze sztandarowych postaci kultury masowej, przy czym jego cielsko
zwieniczone byto glowa albo zachowujaca réwnoczesnie ludzkie i wilcze cechy, albo
po prostu wilcza. W tym drugim przypadku wilkotaka od wilka odrézniaty w wygla-
dzie jedynie wieksze rozmiary oraz zdolno$¢ do poruszania sie na dwdéch tapach. W ten
sposéb wilkotak przestat by¢ juz definitywnie kojarzony z cztowiekiem zmieniajacym
sie w ,zwyktego” wilka, lecz z ogromnym, wilkoksztattnym potworem o szczatkowo
zachowanych ludzkich cechach.

Taki wilkotak podbit kino, stajac sie bohaterem niezliczonej ilosci produk-
cji filmowych. Wsréd nich z uwagi na popularnos¢ wymienié nalezy kilka tytutéw.
W 1981 roku miaty swoja premiere filmy Skowyt (The Howling) Joego Dantego i Amery-
kariski wilkotak w Londynie Johna Landisa. Z 1994 roku pochodzi legendarny Wilk (Wolf)
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Wycie w ciemnosci. Wilki i wilkotaki Europy sa kontynuacja tzw. ,czarnej
trylogii” zapoczatkowanej przez W gérach przekletych. Wampiry Alp, Ru-
daw, Sudetéw, Karpat i Batkanéw. Barttomiej Grzegorz Sala — historyk,
etnolog i krajoznawca, opierajac sie na mitach, legendach i podaniach, sa-
gach, romansach i dzietach hagiograficznych, autentycznych wydarzeniach,
a w koncu klasyce literatury i kina grozy, nakreslit portret prawie szes§é-
dziesieciu najciekawszych postaci przynaleznych do wilczego i wilkota-
czego rodu, jakie przemierzaé miaty przez wieki rézne zakamarki Europy.
Autor szczegdtowo opisuje postaé kazdego wilka i wilkotaka, zaznacza przy-
pisywane mu cechy i kresli jego miejsce w kulturowych odniesieniach. Oma-
wia tez historyczne i kulturowe tto zapisanych opowiesci, opisuje miejsca
zwigzane z konkretnymi postaciami. Dzieki temu ksigzka stanowi kopalnie

wiedzy nie tylko o wilkach i wilkotakach Europy, ale i jej historii.




