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Wycie w  ciemności. Wilki i  wilkołaki Europy są kontynuacją tzw. „czarnej 

trylogii” zapoczątkowanej przez W górach przeklętych. Wampiry Alp, Ru-

daw, Sudetów, Karpat i  Bałkanów. Bartłomiej Grzegorz Sala – historyk, 

etnolog i krajoznawca, opierając się na mitach, legendach i podaniach, sa-

gach, romansach i dziełach hagiograficznych, autentycznych wydarzeniach, 

a  w  końcu klasyce literatury i  kina grozy, nakreślił portret prawie sześć-

dziesięciu najciekawszych postaci przynależnych do wilczego i  wilkoła-

czego rodu, jakie przemierzać miały przez wieki różne zakamarki Europy.  

Autor szczegółowo opisuje postać każdego wilka i wilkołaka, zaznacza przy-

pisywane mu cechy i kreśli jego miejsce w kulturowych odniesieniach. Oma-

wia też historyczne i  kulturowe tło zapisanych opowieści, opisuje miejsca 

związane z konkretnymi postaciami. Dzięki temu książka stanowi kopalnię 

wiedzy nie tylko o wilkach i wilkołakach Europy, ale i jej historii.
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Po Strzygach Wilkołaki są najokropniejsze,

Tak ludziom jak i bydłu najniebezpieczniejsze.

Są-to ludzie bezbożni, od cnót odszczepieni,

Zaklęciami w okropnych wilków przemienieni;

(…)

Ten człowiek, gdy konieczność napadnie go taka,

Wyłazi w lesie na wierzch uciętego pniaka

I z niego koziołkując, gdy okrzyk wydaje,

Natychmiast wilkołakiem z człowieka się staje

I biegnie między ludzi, z ludźmi się mocuje,

A bydło kiedy może dochwycić, morduje!

Przeraża swym widokiem, niekiedy pod dachem

Ukryty w dzień, a w nocy staje się postrachem –

Jest wyraźnie szalony!… Takiego się trzeba

Obawiać. Boże, chroń nas z wysokiego nieba!

Bogusz Zygmunt Stęczyński, 

Tatry w dwudziestu czterech obrazach
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	 WSTĘP
	 WYWOŁYWANIE WILKA Z LASU

„O wilku mowa, a wilk tuż, tuż” – mawiano w czasach, gdy powszechna była 

wiara w sprowadzanie niebezpieczeństwa przez samo o nim wspomnienie. Ostrzega-

no przecież: „Nie wywołuj wilka z lasu”, „Kiedy mówi się o wilku, widzi się jego ogon” 

i „Kiedy mówicie o wilku, on wychodzi z ukrycia”. Dlatego w różnych regionach Polski 

na wszelki wypadek zamiast „wilk” mówiono: „zwierz”, „robak”, „jakubek”. Wilki po-

strzegano bowiem przede wszystkim jako zagrożenie. Ale przecież inne tradycyjne 

przysłowia więcej miały dla nich zrozumienia, głosząc m.in., że: „Niedźwiedź pszczoły 

wydarł, a na wilka krzyczą”, „Wilk traci skórę, pies traci ząb” albo brutalnie prawdzi-

wie: „Wilk morduje dla strawy, człowiek dla zabawy”. Mawiano o „patrzeniu wilkiem”, 

o tym, że: „Nosił wilk razy kilka, ponieśli i wilka”. Stwierdzano: „Mów wilkowi pacierz, 

a wilk woli kozią macierz”, diagnozowano w końcu żarłoczność drapieżnika słowami: 

„Popie oczy, wilcze gardło, co zobaczy, to by zżarło”. Tylko w  samej Polsce funkcjo-

nowało kilkaset przysłów i powiedzonek o wilkach. Roślinom nadawano nazwy typu 

pokrzyk wilcza jagoda, wawrzynek wilczełyko czy wilczy groch, funkcjonowało pra-

dawne imię Wilk (znane choćby z Krzyżaków Henryka Sienkiewicza) oraz cała rzesza 

„wilczych” nazw wsi oraz innych nazw terenowych (większość niniejszej publikacji 

napisana została w  Wilkowicach położonych nad rzeczką Wilkówką). Wilki gościły 

często w polskiej literaturze (ze słynną bajką Adama Mickiewicza Pies i wilk na czele), 

a w malarstwie ich piękne sylwetki uwieczniały pędzle m.in. Józefa Chełmońskiego, 

Wiktora Koryckiego, Wojciecha Kossaka, Tadeusza Rybkowskiego, Juliusza Słabiaka, 

Czesława Wasilewskiego, Alfreda Wierusza-Kowalskiego i Leona Wyczółkowskiego. 

A przecież Polska nie była żadnym wyjątkiem i dla wilczej tematyki absolutnie 

nie jest kluczowa. Wilk bowiem należy do najważniejszych motywów kulturowych 

Europy. I nie tylko Europy – przecież nawet w starożytnym Egipcie wznosiły się mury 

Wilczego Miasta – Lykopolis (co prawda egipskie Sauti określili tym mianem Grecy, 

ale uczynili to przez wzgląd na szczególną cześć, jaką odbierały w nim rodzime bó-

stwa przedstawiane w postaci psowatych), a za potomka Błękitnego Wilka uważany 

był sam Czyngis-Chan. W  Europie, gdzie wilk postrzegany był jako najgroźniejszy 

z drapieżników, związane z nim mity, legendy, dzieła literackie, obrazy, rzeźby, nazwy 

pospolite i terenowe, przysłowia i powiedzonka śmiało można liczyć w tysiącach. Dla-

tego na początek wypada przybliżyć to niezwykłe, fascynujące zwierzę, które zawład-

nęło zbiorową wyobraźnią, jak żadne inne w tej części świata, czyli – inaczej mówiąc 

– wywołać je z lasu…

Wilk, a właściwie wilk szary (Canis lupus) jest ssakiem drapieżnym z rodziny 

psowatych (Canidae), z rodzaju wilków (Canis). Długość jego głowy i tułowia waha się 

pomiędzy 100 a 160 cm, a ogona między 30 a 60 cm. Ciężar ciała wilków wynosi zwykle 

Wilki_środek.indd   9 17.03.2017   09:57



10

30–60 kg, przy czym najbardziej dorodne samce mogą ważyć nawet do 70 kg. Canis  

lupus charakteryzuje się wydłużonym tułowiem i  dość długimi kończynami. Długa 

jest także jego sierść, na ogół płowa, szarobrązowa, ale potrafiąca przybrać wiele od-

cieni. Spód ciała jest znacznie jaśniejszy, białawoszary. Latem futro wilków przybiera 

bardziej brązową barwę, podczas gdy zimą posiada więcej żółtawych odcieni.

Naturalnym środowiskiem Canis lupus są lasy, tereny zakrzewione i bagienne 

oraz otwarte przestrzenie w typie stepów. Przez większość roku wilki prowadzą wę-

drowny tryb życia, natomiast w okresie wychowywania młodych przebywają w jed-

nej okolicy. Wilki są aktywne przez całą dobę, wyraźnie jednak preferują porę nocną. 

Są samotnikami, czujnie strzegącymi swojego rewiru przed współplemieńcami, ale 

zimą łączą się w stada (watahy) o doskonałej organizacji i wyraźnie zaznaczonej hie-

rarchii. Dzięki niej oraz ogromnej mobilności i wytrwałości wilki pozostają niezwykle 

skutecznymi drapieżnikami. W ciągu jednej nocy Canis lupus potrafi przebiec odległość 

nawet 160 km, wycieńczając ściganą ofiarę. Wilki polują głównie na ssaki kopytne – 

dzikie i hodowlane, zwłaszcza sarny, jelenie i owce. Nie są jednak wybredne, jeśli idzie 

o dietę, toteż latem chętnie raczą się ptasimi jajami, płazami i jagodami.

Ruja wilków trwa od grudnia do marca. Od zapłodnienia do porodu mija 60–65 

dni, po czym samica (wadera) powija – przeważnie w kwietniu – od czterech do 12 mło-

dych, zwykle jednak nie więcej niż siedem. Wilki nie kopią nor, a ich legowiska poło-

żone są na powierzchni ziemi. Młode otwierają oczy po 10–12 dniach, mlekiem matki 

żywią się wyłącznie do szóstego tygodnia. W pierwszych miesiącach życia potomstwa 

poluje tylko samiec-ojciec (basior), natomiast samica nie opuszcza młodych. Dopie-

ro później rodzice na zmianę starają się o  pokarm, a  po jesiennej zmianie uzębienia  

dołączają do nich dzieci. Zimą często do wilczej rodziny przybywa zeszłoroczne po-

tomstwo, tworząc polujące wspólnie stado, liczące zwykle od sześciu do dziewięciu 

osobników. Canis lupus cechuje się niezwykle rozwiniętym instynktem rodzinnym 

i  wychowawczym, a  przysposabianie młodych do życia odbywa się w  formie roz- 

maitych szkoleń, podczas których stosownie do osiągnięć zwiększany jest poziom 

trudności. Wadery osiągają dojrzałość płciową pod koniec drugiego roku życia, a ba-

siory pod koniec trzeciego. Wilki dożywają 12–16 lat.

Wilk unika człowieka i w normalnych warunkach nie stanowi dla niego zagro-

żenia. Zdarzały się jednak przypadki, zwłaszcza w  czasie srogich zim, że wygłodniałe 

watahy atakowały podróżnych, a  nawet czaiły się pod ludzkimi domostwami. Były to 

wydarzenia raczej rzadkie, wyolbrzymiane przez wieść gminną, Canis lupus zwykle sta-

nowi bowiem dla człowieka zagrożenie raczej potencjalne niż realne. Problemem była 

natomiast atakująca wilki wścieklizna, która popychała je do napadów na ludzi. Wy-

głodniałe lub wściekłe drapieżniki bywały niezwykle groźne dla człowieka, dokonując 

krwiożerczych czynów także w biały dzień – szczególną grozę budziły wydarzenia zwią-

zane z głośnymi atakami wilków we Francji, powtarzającymi się cyklicznie w XVII, XVIII 
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i XIX wieku, a zwłaszcza z osławioną Bestią terroryzującą Gévaudan w latach 1764–1767. 

Należy oczywiście zrozumieć ludzi, którzy drżąc o swój inwentarz i rodzinę, nie mieli 

najmniejszego zamiaru wnikać w to, czy mają do czynienia ze zdrowym, czy też chorym 

wilkiem. Trzeba też jednak powiedzieć, że te przerażające i głośne wypadki miały cha-

rakter marginalny i nie można ich interpretować jako naturalnego zachowania wilków, 

lękających się człowieka nie mniej niż człowiek ich.

W  tradycji kulturowej wilk doczekał się wyjątkowo złej sławy. Canis lupus 

był bowiem od najdawniejszych czasów „konkurentem” człowieka w polowaniach na 

zwierzynę płową, a później prześladowcą jego stad i trzód. I choć nawet niewykształ-

ceni chłopi mieli świadomość, że: „Wilk nie winien temu, że Pan Bóg stworzył go wil-

kiem”, to wilki tępiono gorliwie i zapamiętale, skoro przyczyniały się one do ubytków 

w  inwentarzu stanowiącym żywy majątek pasterzy. Mniej lub bardziej pojedyncze 

przypadki wilczych ataków na ludzi zwiększały jeszcze strach przed Canis lupus, któ-

rego postrzegano jako żarłoczną i krwiożerczą bestię. Wilki szczególnie licznie poja-

wiały się w okresie zaraz, epidemii i wojen, kiedy wielka ilość niepogrzebanych (lub 

pogrzebanych prowizorycznie) ciał zapewniała im mnogość łatwego posiłku. Niekie-

dy w  powszechnych wyobrażeniach przyczyna zlewała się w  jedno ze skutkiem, co 

owocowało postrzeganiem wilka jako zwiastuna, herolda lub zgoła wysłannika moru, 

posłańca diabła lub wreszcie samego diabła w postaci groźnej bestii zsyłającej plagi na 

ludzkość. Dodatkowo nocny tryb życia wilków i wycie do księżyca nadawało leśnym 

drapieżnikom mroczne czy wręcz demoniczne konotacje.

W ten sposób ukształtował się wizerunek straszliwego i niebezpiecznego zwie-

rzęcia, który w  mroku nocy czyha na zwierzęta gospodarskie, a  pośród przepastnych 

kniei lub rozległych stepów nastaje na ludzkie życie. Znajdowało to odzwierciedlenie 

w mitach i legendach, które kreowały postać wilka jako okrutnej bestii. I chociaż w staro-

żytnej Helladzie wilki z jednej strony postrzegano jako zwierzęta związane z Apollonem, 

to przecież z drugiej – w roli terroryzującego krainę monstrum chętnie obsadzono wilka 

Psamate. Nieprzypadkowo też w mitologii skandynawskiej najstraszliwszym z potwo-

rów był ogromny wilk Fenrir – zabójca samego Odyna, a jego odrażające, wilcze potom-

stwo – Sköll i Hati pożrą Słońce i Księżyc.

Zupełnie inny stosunek do wilków cechował Rzymian, którzy czcili Canis lu-

pus jako zwierzę poświęcone Marsowi. Wilczyca miała wykarmić Remusa i Romulu-

sa – legendarnego założyciela Miasta – dlatego później bliźniacy uważali się za „sy-

nów wilczycy”. Dość dobrego zdania o wilkach byli też celtyccy Irlandczycy. Obecny 

w  wyobrażeniach Europejczyków wizerunek krwiożerczego drapieżcy próbował 

również ocieplić Kościół katolicki, propagując hagiograficzne opowieści o  wilkach 

jako wiernych towarzyszach i przyjaciołach świętego Błażeja, świętej Brygidy z Kilda-

re, świętego Herweusza, świętego Beracha, świętej Austreberty i świętego Franciszka 

z Asyżu, a mit o wilczycy, która wykarmiła Romulusa i Remusa, zmieniając w historię  
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	 ROZDZIAŁ XIV
	 WILK ŚWIĘTEJ BRYGIDY

Irlandia na przełomie V i VI wieku
Przełom V i  VI stulecia upływał w  Irlandii pod znakiem rozpadu dynastii 

O’Neillów na kilka gałęzi i  linii oraz dalszych sukcesów chrześcijaństwa, choć cere-

moniał intronizacji królów Tary zachowywał jeszcze pogański charakter. Tara traciła 

jednak znaczenie na rzecz związanego ze świętym Patrykiem arcybiskupstwa w Ar-

magh. Nastąpił również gwałtowny rozwój chrześcijańskich klasztorów.

Wielka wędrówka ludów, ekspansja Germanów, nieustanne najazdy i  wojny 

doprowadziły do upadku wielu ważnych centrów cywilizacyjnych antycznego świata. 

W owej epoce zamętu i kulturalno-cywilizacyjnej zapaści Europy szczególnym blaskiem 

jaśniały jedynie dwa ośrodki – Cesarstwo Wschodniorzymskie i peryferyjnie położona 

Irlandia. Bujnie rozwijające się irlandzkie klasztory stały się ogniskami wykwintnej kul-

tury, zapewniając ojczyźnie Iroszkotów zaszczytne miano „wyspy mnichów i uczonych”. 

W  centrach życia monastycznego, takich jak przybytki w  Aghaboe, Bangor, Clonard, 

Clonfert, Clonmacnoise, Derry, Devenish, Durrow, Glendalough, Kells, Kildare, Kilnama-

nagh czy na wyspie Iona, powstawały dziesiątki bezcennych rękopisów i zdobiących je 

arcydzieł malarstwa książkowego. Życiu religijnemu i kulturalnemu ton nadawały wiel-

kie postaci Kościoła irlandzkiego, m.in. święty Finian, święty Kolumba Starszy, święty 

Kevin, święta Brygida z Kildare, święty Ailbhe, święty Kongal i święty Kolumba Młodszy. 

O rozmachu tutejszego chrześcijaństwa świadczą iroszkockie misje, prowadzone w Eu-

ropie wśród Germanów, a nawet Słowian.

Święta Brygida z Kildare
Obok świętego Patryka za najważniejsze postaci irlandzkiego chrześcijaństwa 

uważani są święty Kolumba Starszy – założyciel klasztoru na wyspie Iona – i święta Bry-

gida z Kildare. Przyszła ona na świat między rokiem 452 a 456 w pogańskiej rodzinie, od 

najmłodszych lat pracując w polu oraz wypasając owce i bydło. Jako młoda dziewczyna 

przyjęła religię chrześcijańską, a  w  467 roku została konsekrowana przez nieznanego 

bliżej biskupa, otrzymując welon – symbol dozgonnego dziewictwa. Zgromadziła wo-

kół siebie młode panny, którym przyświecały podobne ideały, po czym założyła głośny 

klasztor w Kildare – jeden z najstarszych na wyspie. Mimo pełnienia funkcji ksieni mona-

steru święta Brygida zasłynęła z licznych podróży po Irlandii, w czasie których wytrwale 

niosła pomoc chorym i cierpiącym. Zmarła w Kildare 1 lutego 523 lub 524 roku, a jej do-

czesne szczątki złożono w miejscowym kościele, ufundowanym przez nią w 480 roku. 

W XIII wieku w jego miejscu powstała obecna katedra.

Święta Brygida z Kildare była niezwykle czczona przez Irlandczyków. Najstar-

szym zabytkiem iryjskiej literatury hagiograficznej jest hymn ku jej czci pochodzący 
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Freki i Geri – wilki Odyna
Wiernymi towarzyszami Odyna były dwa silne wilki – Freki (Freke), czyli 

„Żarłoczny” i Geri (Gere) – „Łakomy”. Przedstawiano je jako stworzenia siedzące u stóp 

tronującego boga. W czasie uczt w Walhalli Odyn pijał tylko wino, Frekiego i Geriego 

częstując szczodrze mięsem, na które zawsze miały nienasycony apetyt. Freki i Geri 

towarzyszyły swemu panu także w  czasie wojny, z  gorliwością niosąc mu pomoc 

i wsparcie.

Normanowie patrzyli na wilki z pewnym podziwem, jako na stworzenia silne 

i drapieżne, uważali je jednak równocześnie za zwierzęta niebezpieczne i demonicz-

ne. Z  wilczego rodu nieprzypadkowo wywodziły się najstraszliwsze bestie nordyc-

kiej mitologii – zabójca samego Odyna Fenrir i  jego potomstwo. Co prawda duchową 

wspólnotę z  leśnymi drapieżnikami czuli berserkowie, uważający Odyna za swego 

szczególnego patrona, którzy w  bojowym uniesieniu rzucali się nadzy lub półnadzy 

na przeciwnika, lecz w społeczności normańskich wojowników ci „ludzie-wilki” byli 

raczej pogardzani.

Tym bardziej należy zwrócić uwagę na postaci Frekiego i Geriego, którzy w cy-

wilizacji jednoznacznie uważającej wilki za krwiożercze potwory zostali uznani za 

wiernych druhów najpotężniejszego i najmądrzejszego z bogów. Pozytywny kontekst, 

w jakim je przedstawiono, nie zmienia jednak faktu, że Freki i Geri pozostają po prostu 

lojalnymi wobec swego pana bestiami. Zresztą ich imiona w czytelny sposób pokazują, 

że niezależnie od okoliczności Skandynawowie konsekwentnie przypisywali przed-

stawicielom gatunku Canis lupus żarłoczność i łakomstwo.

Edda starsza, czyli Edda poetycka
Spisana w pierwszej połowie XIII wieku przez Snorriego Sturlusona Edda była 

już dobrze znana, kiedy ok. 1640 roku biskup Brynjólfur Sveinsson odkrył datowany 

na IX wiek zbiór staroislandzkich pieśni o treści mitologicznej, do których odwoływał 

się Sturluson. Odnaleziony zabytek (wersja zapisana w rękopisie pochodziła dopiero 

z ok. 1270 roku) otrzymał więc nazwę Eddy starszej lub Eddy poetyckiej, podczas gdy 

dzieło Sturlusona znane było odtąd jako Edda młodsza czy Edda prozaiczna.

Edda starsza składa się z 29 pieśni opowiadających dzieje bogów i bohaterów, 

w tym słynnego Sigurda. W jednej z nich – Grimnira pieśni (Grimnismál) – nie zabrakło 

Frekiego i Geriego: „Geri i Freki – to wilki, żywi je wojowniczy / Sławny Herjafadir, / 

Lecz sam jedynie winem / Odin triumfujący wiecznie żyje”32. Warto dodać, że w spisanej 

w podobnym czasie Sadze o Völsungach rozstrzygająca bitwa pomiędzy Helgim a królem 

Hödbroddem rozegrała się w miejscu zwanym Frekastein, czyli Skała Frekiego.

32	  Edda poetycka, Wrocław 1986, s. 70 (Grimn. 19).
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	 ROZDZIAŁ XXXV
	 WILKOŁAK Z OWERNII

Francja w drugiej połowie XVI wieku
Po straszliwych klęskach w wojnie stuletniej, które zagroziły samemu istnie-

niu monarchii Walezjuszów, Królestwo Francji zaczęło w XV wieku odzyskiwać mo-

carstwową pozycję. Karol VIII (1483–1498) śmiało podjął odziedziczone po „Dobrym 

Królu Rene” pretensje do tronu neapolitańskiego, zdobywając w 1495 roku południową 

Italię. Tak ambitne projekty przekraczały jednak możliwości francuskiej monarchii, 

dlatego Ludwik XII (1498–1515) swoją ekspansywną politykę na Półwyspie Apenińskim 

ograniczył do podporządkowania Paryżowi znacznie bliższego Księstwa Mediolanu. 

Walkę o  panowanie w  Italii podjął z  kolei Franciszek I  (1515–1547), który ośmielił się 

rzucić wyzwanie najpotężniejszemu władcy ówczesnego świata – Karolowi V, cesarzo-

wi rzymskiemu, królowi Hiszpanii, Neapolu i Sycylii, księciu Burgundii i panu Nider-

landów. Najbardziej dramatycznym momentem zmagań francusko-habsburskich była 

wielka bitwa pod Pawią w 1525 roku, w której górę wzięły wojska niemiecko-hiszpań-

skie, zaś Franciszek I dostał się do niewoli.

Wciąż odnawiająca się wojna trwała również po śmierci walecznego króla 

Francji i abdykacji potężnego cesarza, kiedy to zastąpili ich Henryk II (1547–1559) fran-

cuski i król Hiszpanii Filip II. Klęski wojsk Królestwa Francji pod Saint-Quentin i Grave-

lines przyniosły ostatecznie dotkliwy dla Henryka II pokój w Cateau-Cambrésis z 1559 

roku, oznaczający utratę przez Walezjuszów wszystkich posiadłości włoskich i  pre-

ponderancję Hiszpanii w  Europie Zachodniej. W  gruncie rzeczy jednak faktycznym 

efektem traktatu pokojowego było wytworzenie się systemu trzech mocarstw: Hisz-

panii Habsburgów, Francji Walezjuszów i Anglii Tudorów.

W  kolejnych dekadach znaczne postępy w  Królestwie Francji poczyniła re-

formacja, a kalwiniści, zwani tutaj hugenotami, rośli w siłę. Jednocześnie umacniała 

się katolicka reakcja, skupiona wokół domu Gwizjuszów (wywodzących się z lotaryń-

skiego rodu Vaudémont), a sytuacja zaogniła się za panowania Franciszka II (1559–1560) 

i  Karola IX (1560–1574). Dwór królewski dążył do utrzymania powagi katolicyzmu 

jako wyznania panującego, jednocześnie jednak opowiadał się za tolerancją religijną 

i  umiarkowaną swobodą kultu protestanckiego. Zorganizowana przez Gwizjuszów 

rzeź hugenotów w Vassy w 1562 roku rozpoczęła jednak okres wojen religijnych, które 

doprowadziły do wyniszczenia kraju, upadku jego znaczenia i hiszpańskich interwen-

cji w wewnętrzne sprawy monarchii. Dwór nie mógł zdecydować się na konsekwentną 

politykę, na przemian wydając edykty tolerancyjne i wspierając pogromy protestan-

tów, z których najgłośniejszemu, dokonanemu w 1572 roku, nadano imię Nocy Święte-

go Bartłomieja (Massacre de la Saint-Barthélemy).
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Panowanie skłonnego do bigoterii Henryka III (1574–1589) upłynęło pod zna-

kiem krótkotrwałej unii personalnej Francji z Rzeczpospolitą polsko-litewską, która 

dla obu stron okazała się nieporozumieniem oraz nasilenia wojen religijnych. Na czele 

obozu protestanckiego stał wówczas skoligacony z Walezjuszami król Nawarry, rów-

nież noszący imię Henryka III, katolickim prozelitom przewodził natomiast Henri de 

Guise – lider Ligii Katolickiej (fr. Ligue catholique). Dlatego kolejne zmagania otrzymały 

nazwę wojny trzech Henryków. Żarliwy, ale dość tolerancyjny katolik Henryk III fran-

cuski, kalwinista Henryk III nawarski i katolicki fanatyk Henryk Gwizjusz walczyli 

między sobą z jednaką zawziętością. Bardziej niebezpieczni dla władzy monarszej oka-

zali się jednak Gwizjusze, którzy zaczęli dowodzić swoich praw do francuskiego tronu, 

król Henryk III Walezjusz zdecydował się zatem na drastyczne działania, inspirując 

w 1588 roku mord na panach de Guise i wzywając protestantów do pomocy przeciwko 

Lidze Katolickiej. Już w roku następnym władca został zamordowany przez sfanatyzo-

wanego dominikanina Jacquesa Clémenta.

Bezpotomna śmierć ostatniego z  Walezjuszów oddała tron francuski przy-

wódcy protestantów Henrykowi III nawarskiemu. Nowy król Francji, znany jako Hen-

ryk IV Wielki (1589–1610), odniósł sukcesy w walce z Ligą Katolicką, po czym w 1593 

roku sam przeszedł na katolicyzm (słynne było powiedzenie „Paryż wart jest mszy”), 

uspokajając nastroje i odbierając argumenty opozycji. Umożliwiło mu to w następnym 

roku triumfalny wjazd do stolicy. W 1598 roku ogłosił słynny edykt nantejski, przy-

znający protestantom prawo do swobody kultu, który zakończył okres wyniszczają-

cych monarchię wojen religijnych.

Panowanie Henryka IV Wielkiego, założyciela dynastii Burbonów, upływało 

pod znakiem pokoju wewnętrznego, tolerancji religijnej i umacniania się absolutyzmu 

królewskiego. Te trzy nierozerwalne elementy stały się podstawą świetności Króle-

stwa Francji, które z kraju rozdzieranego konfliktami wznosić się zaczęło na wyżyny 

potęgi i znaczenia, torując sobie z wolna drogę do hegemonii w Europie.

Wilkołak z Owernii, czyli panna z wilka
Kolejny przypadek wilkołactwa, który nabrał pewnego rozgłosu, miał miejsce 

w położonej u stóp gór Owernii. To tam w 1588 roku pewien myśliwy napotkał wiel-

kiego wilka, który rzucił się na strzelca. Ten w czasie szarpaniny dobył noża i odciął 

napastnikowi prawą łapę. Wilk zawył z  bólu i  natychmiast uciekł. Jego przeciwnik 

schował odciętą kończynę do torby jako krwawe trofeum.

Myśliwy jeszcze tego samego dnia odwiedził znajomego szlachcica w niezna-

nej z  nazwy wiosce, która znajdować się miała o  dwie mile od Apchon, i  opowiedział 

mu swoją przygodę. Na dowód jej prawdziwości sięgnął do torby, lecz ku swojemu prze-

rażeniu zamiast wilczej łapy wydobył z niej kobiecą rękę ze złotym pierścionkiem na 

palcu. Jeszcze większa trwoga stała się udziałem jego gospodarza, który w błyszczącym  

Wilki_środek.indd   158 17.03.2017   09:58



15
9

Wilki_środek.indd   159 17.03.2017   09:58



Wilki_środek.indd   182 17.03.2017   09:58



18
3

	 ROZDZIAŁ XLIV
	 BESTIA Z GÉVAUDAN

Gévaudan pod władzą Bestii
Monarchia Ludwika XV zaczęła już zapominać o bestiach z Benais, Auxerrois 

i Maine, gdy wstrząsnął nią najbardziej przerażający tego typu przypadek w dziejach 

Europy. Osławione monstrum, które w latach 1764–1767 terroryzowało region Gévau-

dan, utożsamiane z krwiożerczym wilkiem, zamordowało w ciągu owych trzech lat 

101 osób, z czego aż 80 ofiar stanowiły kobiety i dziewczęta. Nieszczęśników odnajdy-

wano z rozszarpanymi gardłami i powygryzanymi wnętrznościami.

Bestia z Gévaudan była obiektem polowań i obław, udawało się ją nawet cza-

sem zranić, ale wciąż umykała pościgowi. W regionie mówiono o wilkołaku, a niektó-

rzy duchowni gotowi byli nawet postrzegać działalność potwora w kategoriach kary 

niebios za grzechy ludu. Bestia była podobno znacznie większa od zwykłego wilka, jed-

nak jej opisy nie były spójne. Niektórzy świadkowie roztaczali wizje zwierzęcia o ru-

dym futrze i czarnej prędze wokół szyi, pysku przypominającym ryj dzika, a nawet 

ogonie podobnym do końskiego, inni widzieli po prostu na wielkiego wilka o potęż-

nych zębiskach. Nie brakowało doniesień o zdolności Bestii z Gévaudan do porusza-

nia się na dwóch łapach czy jej przerażającym śmiechu. Tego typu opowieści były bez 

wątpienia projekcją naiwnej wyobraźni przerażonych umysłów, choć różnice pomię-

dzy potworem a przeciętnym przedstawicielem Canis lupus pojawiały się w relacjach 

świadków z zastanawiającą regularnością. Charakterystyczną cechą zwierzęcia była 

niezwykła przebiegłość, dzięki której wprawnie polując na kobiety, dzieci i młodzież, 

jednocześnie skutecznie unikało uzbrojonych mężczyzn, a wszelkim obławom potra-

fiło się wymknąć, myląc tropy, także nie mogły je wytropić nawet psy.

Za pierwszą ofiarę Bestii z Gévaudan uchodzi młoda kobieta, zamordowana na 

początku lata 1764 roku w lesie Mercoire w pobliżu Langogne, gdzie wypasała bydło. 

Znamiennie, że dopóki kobietę otaczały dorodne byki, monstrum trzymało się z da-

leka, atakując dopiero, gdy oddaliła się od nich. W lipcu ofiarą potwora została czter-

nastoletnia Jeanne Boulet z Ubats. Innym razem wilk zaatakował pracującą w pobliżu 

domu kobietę, której krzyki sprowadziły natychmiast uzbrojonych sąsiadów. Po zwie-

rzęciu nie było już jednak śladu, a  niewiasty nie udało się uratować. Lepiej poradził 

sobie pewien młodzieniec, który, przygnieciony przez Bestię, zatopił w jej brzuchu nóż, 

a ranne zwierzę rzuciło się do ucieczki. Innego chłopca wilk dopadł w czasie wędrówki 

do studni, ale pracujące w pobliżu praczki pospieszyły dziecku na ratunek i tak długo 

okładały monstrum, aż porzuciło swoją ofiarę.

Panująca w Gévaudan psychoza sprawiła, że ludzie nie opuszczali swoich do-

mostw bez noży lub innych narzędzi obrony. Ruszające na pastwiska dzieci otrzymy-

wały długie kije zakończone metalowymi ostrzami. Dzięki temu, gdy 12 stycznia 1765 
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roku Bestia zaatakowała grupę młodych pastuszków (zwierzęta domowe wypuszczo-

no na łąki niezwykle wcześnie z uwagi na gwałtowne ocieplenie) i porwała jednego 

z nich, reszta pod wodzą Jaquesa Portefaixa zdołała nie tylko się obronić, ale też do-

tkliwymi ciosami zmusić wilka do ucieczki i porzucenia lekko ranionej ofiary. Podobną 

bronią zdołała zwyciężyć Bestię z Gévaudan młoda Marie-Jeanne Valet, która zasko-

czona przez monstrum nie straciła animuszu, lecz dotkliwie je poraniła. Sam Ludwik 

XV z podziwem mówił o „dziewicy z Gévaudan”, czyniąc z niej odpowiedniczkę Joanny 

d’Arc. Oba zwycięstwa nad Bestią przeszły do legendy, nie odmieniły jednak ciężkiej 

doli regionu, znaczonej kolejnymi rozszarpanymi zwłokami – 24 maja 1765 roku w cza-

sie odpustu w Malzieu potwór w ciągu dwóch godzin porwał trzy ofiary.

Władza dość szybko podjęła kroki mające na celu zgładzenie Bestii z Gévaudan 

i ocalenie królewskich poddanych. Już w 1764 roku Ludwik XV obiecał 10 tys. franków 

nagrody za zabicie potwora. Gubernator Langwedocji przystąpił do organizowania 

obław, mobilizując do nich każdorazowo po kilka tysięcy osób. Sprowadzono też z Nor-

mandii słynnych myśliwych – Jean-Charles-Marc-Antoine’a  i  Jean-Françoisa d’En-

nevalów. Działania te doprowadziły do śmierci wielu wilków, jednak Bestia wciąż była 

nieuchwytna. Wkrótce do Gévaudan skierowano wojsko pod dowództwem kapitana 

Jean-Baptiste’a Louisa Françoisa Duhamela, jednak lud – nie bez powodów uprzedzo-

ny do królewskich dragonów (brali oni wszak wcześniej udział w antyprotestanckich 

dragonadach) – mimo strachu przed monstrum kierował ich na fałszywe tropy. Nic nie 

dało też przebieranie się żołnierzy za kobiety – Bestia nie dawała się oszukać.

Zniecierpliwiony Ludwik XV wysłał do rozprawy z wilkiem swojego ruszni-

karza Antoine’a de Beauterne, pełniącego też funkcję wielkiego łowczego. Przybył on 

do Gévaudan 23 czerwca 1765 roku wraz ze sforą kilkudziesięciu psów, a wspomagała 

go okoliczna szlachta i żandarmi. 21 września 1765 roku Beauterne zastrzelił ogrom-

nego wilka, w  którego wnętrznościach odnaleziono kości owiec i  fragmenty tkani-

ny. Zwierzę uznano za Bestię z Gévaudan i wypchane odesłano do Wersalu. Tam wilk 

trafił do antyszambru królowej Marii Leszczyńskiej, a w październiku przez kilka dni 

z dumą prezentowano go dygnitarzom królestwa i ambasadorom innych krajów. 

Duma była jednak przedwczesna, bowiem Bestia z  Gévaudan wkrótce znów 

dała o sobie znać. Rozprawę z zuchwałym wilkiem zlecono tym razem markizowi Je-

anowi Josephowi d’Apcher i miejscowemu myśliwemu Jeanowi Chastelowi. To właśnie 

Chastel 19 czerwca 1767 roku zdołał uśmiercić wielkiego wilka, po którego zgonie ataki 

Bestii ustały. Co ciekawe, do swojego zbawiennego strzału użył srebrnej kuli z wyry-

tym krzyżem, skropionej dodatkowo wodą święconą. Taki był koniec Bestii z Gévau-

dan, po której śmierci markiz d’Apcher przez dziesięć dni przyjmował na swoim zam-

ku gratulacje.
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Tajemnica Bestii z Gévaudan
Tajemnicze „bestie”, które w  czasach Ludwika XIV Wielkiego i  Ludwika XV, 

a później Napoleona I terroryzowały kolejno różne regiony Francji, a których najgło-

śniejszą przedstawicielką była straszliwa Bestia z Gévaudan, wciąż stanowią pewną 

zagadkę. Każda z nich opisywana była jako „podobna do wilka”, a jednocześnie żadna 

z nich nie charakteryzowała się typowym dla wilków zachowaniem, gustując w wy-

rafinowanych rzeziach. Wszystkie te „bestie”, grasujące na francuskiej prowincji w la-

tach 1693–1816, wykazują na tyle podobne cechy, że należy traktować je jako reprezen-

tantki jednego rodzaju, w Gévaudan wyniesionego na wyżyny złej sławy.

Nie należy dawać zbytniej wiary fantastycznym opisom „bestii”, bowiem 

obserwacje świadków mogły być zniekształcone panicznym strachem albo wieścią 

gminną. Zanotowane świadectwa każą widzieć winowajców w  wilkach lub jakichś 

podobnym im stworzeniom. Domyślano się, że „bestiami” mogły być hieny bądź inne 

egzotyczne w Europie zwierzęta, sprowadzone z zamorskich wojaży i przypadkowo 

lub celowo uwolnione, lud zaś – z braku porównania – uznał je za nietypowe wilki. Nie 

wydaje się jednak prawdopodobne, aby pochodzące z innych kontynentów stworzenia 

mogły trafiać do francuskich lasów z aż taką regularnością.

Sprawa Bestii z  Gévaudan i  podobnych jej istot skłoniła kryptozoologów do 

domniemań, że za mordami stał tajemniczy i  nierozpoznany dotąd przez naukę ga-

tunek podobnego do wilka drapieżnika, zamieszkujący lasy Europy Zachodniej, a ce-

chujący się wyjątkowo agresywnymi zachowaniami. Jego przedstawiciele żyli zaszyci 

w leśnym gąszczu, żywiąc się innymi zwierzętami i sporadycznie ludźmi, a rozgłosu 

nabierali dopiero wtedy, gdy któryś z nich szczególnie zasmakował w ludzkim mięsie 

i nie potrafił owej skłonności pohamować. Ta teoria wydaje się dość sensowna, przy 

założeniu, że ów tajemniczy i groźny gatunek był niezbyt liczny i wymarł najpóźniej 

w drugiej połowie XIX wieku, kiedy naukowa eksploracja sprawiła, że europejskie lasy 

przestały już skrywać jakiekolwiek tajemnice. Jedynie bowiem niewielka liczebność 

mogła dostatecznie tłumaczyć, dlaczego ataki „bestii” na ludzi nie stanowiły normy, 

lecz objawiały się z większą siłą jedynie co kilka dekad, kiedy u konkretnego przedsta-

wiciela gatunku żądza krwi zwyciężała naturalną ostrożność. W przeciwnym razie, 

tj. przy dużej liczebności populacji tajemniczych drapieżników, pomiędzy mordami 

nie występowałyby tak znaczące pauzy, a działalność „bestii” byłaby zapewne obser-

wowana nieprzerwanie. Słabą stroną tej teorii jest jednak brak jakichkolwiek mate-

rialnych dowodów na istnienie wspomnianego gatunku. Jeśli nawet jego martwe ciała 

rozkładały się w odległych gąszczach nim miały okazję trafić przed oblicze ludzi, to 

przecież jakieś szczątki musiałyby się zachować, skoro znane są nauce pozostałości 

zwierząt wymarłych znacznie wcześniej.

Wszystko wskazuje zatem na to, że „bestiami” byli po prostu nietypowi przedsta-

wiciele Canis lupus. Nie były to z pewnością wilki zdrowe, te bowiem – wbrew pokutującym 
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Opis polowania i poczynione po nim uwagi pozostają zgrabnym wprowadze-

niem i  swoistym pretekstem do przedstawienia losów władcy wilków i  wilkołaka, 

stanowią jednak również rodzaj wykładu, jak radzić sobie z podobnymi istotami. Klu-

czowa jest zatem srebrna kula – a w tym przypadku wyjątkowo także złota – z wyry-

tym krzyżem. Srebro jest bowiem zgubne dla wilkołaków i innych demonicznych istot, 

krzyż natomiast zapewnia celność, nie pozwalając sługom piekieł uniknąć pocisku. 

Pełen sukces zapewnia zatem dopiero połączenie srebrnego materiału i schematycz-

nego nawet znaku Męki Pańskiej, co jest zgodne z wcześniejszą tradycją. Natomiast 

zaproponowane przez Mocqueta (Dumasa?) złoto w zastępstwie srebra pełni taką rolę 

jedynie w tej powieści i nie było w podobnym kontekście szerzej znane, tym bardziej 

że właśnie złoto wywoływało zwykle dość negatywne skojarzenia (w języku polskim 

nieprzypadkowo słowa „złoto” i „zło” brzmią tak podobnie).

Zresztą, jakkolwiek Władca wilków odegrał swoją rolę w  dziele wprowadze-

nia wilkołaka do literatury „gotyckiej”, to pozostawiając go jako wyrazisty, ale jedy-

nie poboczny wątek (na plan pierwszy wysunęły się wszak pakt z diabłem i wilki jako 

takie), nie okazał się dziełem na tyle przełomowym, aby kształtować wyobrażenia 

Europejczyków na ten temat. W dziejach literatury grozy dzieło Alexandre’a Dumasa 

pozostaje niezwykle ważną pozycją, niemniej w odniesieniu do wilkołaków nie może 

stanowić odpowiednika Wampira Johna Williama Polidoriego, który na dłuższy czas 

zdominował wyobrażenia o krwiożerczych upiorach.
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	 ROZDZIAŁ XLVIII
	 MANUEL BLANCO ROMASANTA

Hiszpania w XIX wieku
Królestwo Hiszpanii weszło w XIX stulecie jako kraj rozległy, obejmujący bo-

wiem nie tylko większość Półwyspu Iberyjskiego, ale także posiadłości w Azji i Afryce 

oraz ogromne obszary Ameryk Środkowej i Południowej. Od dawna nie było już jednak 

liczącym się mocarstwem. Konflikt z rewolucyjną Francją doprowadził do francuskie-

go najazdu na Katalonię i zawartego w 1795 roku upokarzającego pokoju w Bazylei, na 

mocy którego polityka hiszpańska została podporządkowana interesom Paryża. So-

jusz z Napoleonem I wplątał Hiszpanię w wojny z Portugalią i Wielką Brytanią, któ-

re przyniosły w 1805 roku zagładę hiszpańskiej floty pod Trafalgarem. Zawarty dwa 

lata później z Napoleonem I nowy układ antyportugalski oznaczał wpuszczenie wojsk 

francuskich na terytorium Hiszpanii.

Bezradny Karol IV (1788–1808 i 1808) abdykował w 1808 roku na rzecz syna – 

Ferdynanda VII. Na konferencji w Bajonnie Napoleon I zmusił jednak Ferdynanda VII 

do zrzeczenia się tronu, który powracał tym samym do Karola IV, ten jednak po czte-

rech dniach ponownie zrezygnował z władzy, a cesarz Francuzów mianował królem 

Hiszpanii swojego brata, dotychczasowego władcę Neapolu, Józefa I Napoleona.

Józef I Napoleon (1808–1813) z szacunkiem odnosił się do hiszpańskich tradycji, 

nie czyniło tego jednak panoszące się niczym w okupowanym kraju francuskie żoł-

dactwo, mało wrażliwe na dumę i religijność Hiszpanów. W rezultacie przeciw nowe-

mu królowi i francuskim okupantom wybuchło ogólnonarodowe powstanie, kierowa-

ne przez Najwyższą Radę Centralną Hiszpanii i Indii (hiszp. Junta Suprema Central de 

España e Indias). Hiszpanie zasłynęli najbardziej zaciekłym oporem przeciw napole-

ońskim porządkom w całej Europie. Wściekły Napoleon I wcielił w 1811 roku do Fran-

cji Katalonię, nie przejmując się, że aktem tym jeszcze bardziej nadszarpuje autorytet 

swojego brata. Przeciw Józefowi I Napoleonowi bunt podniosły także kolonie amery-

kańskie, gdzie coraz silniej do głosu dochodził separatyzm.

Z brytyjską pomocą udało się Hiszpanom przepędzić w 1813 roku Francuzów 

i przywrócić tron Ferdynandowi VII Upragnionemu (1808 i 1813–1833), a w roku następ-

nym odzyskać Katalonię. Jednak ferment w koloniach amerykańskich nasilił się i z ru-

chu antybonapartystycznego przeobraził w ruch niepodległościowy Kreolów i Mety-

sów. Sukcesy Simóna Bolívara, Augustína de Iturbide, José de San Martína i Antonia 

José de Sucre doprowadziły do upadku hiszpańskiego imperium kolonialnego w Ame-

ryce, zastąpionego systemem niepodległych państw. Królowi udało się natomiast 

przeciwstawić próbom zamachu stanu podejmowanym kilkakrotnie przez ambitnych 

oficerów, zaś w 1823 roku dzięki interwencji francuskiej władca uporał się z rodzącym 

się ruchem rewolucyjnym.
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Pragnąc zapewnić sukcesję córce, Ferdynand VII Upragniony zniósł wprowa-

dzone przed stuleciem prawo salickie, dzięki czemu – kosztem własnego brata Carlosa 

– po jego śmierci w 1833 roku tron objęła nieletnia Izabela II (1833–1868), w imieniu któ-

rej regencję sprawowała królowa-matka Maria Krystyna (María Cristina). Carlos nie 

uznał jednak nowej władczyni i sam ogłosił się królem jako Karol V (1833–1839), stając 

na czele stronnictwa karlistów i wszczynając wojnę domową, która jeszcze bardziej 

pogrążyła kraj w upadku. W 1839 roku siły wierne Izabelli II i Marii Krystynie pokona-

ły zwolenników Karola V, a on sam zbiegł do Francji, gdzie sześć lat później zrzekł się 

praw do tronu na rzecz syna, Carlosa Luisa de Borbón.

W 1840 roku władzę regentki obalił generał Baldomero Espartero, sięgając po 

dyktaturę u boku nieletniej Izabelli II. Od tej pory stojący na czele rządu oficer sprawo-

wał niemal nieograniczoną władzę. Niewiele zmieniło się po oficjalnym osiągnięciu 

przez królową pełnoletności w 1843 roku. Izabella II chętnie powierzała bowiem zdol-

nym oficerom władzę prawie dyktatorską, ci musieli jednak liczyć się z odwołaniem 

przez monarchinię ze stanowiska. Królestwo Hiszpanii stanowiło zatem wówczas 

kompromis pomiędzy monarchią a  dyktaturą, zaś łaska królowej spływała naprze-

miennie na konserwatystów i liberałów.

System ten nie zdołał zapobiec kryzysowi ekonomicznemu z lat 1845–1847 ani 

wybuchowi tzw. drugiej wojny karlistowskiej (1846–1849), sprowokowanej odrzuce-

niem kandydatury na męża Izabelli II wspomnianego Carlosa Luisa de Borbón. Suk-

cesami monarchii hiszpańskiej były natomiast nowa konstytucja z 1845 roku wzmac-

niająca władzę królewską, zwycięstwo w wojnie z Marokiem (1859–1860) i relatywnie 

udana interwencja generała Juana Prima y Pratsa w Meksyku w 1861 roku, która za-

bezpieczyła interesy finansowe Madrytu. Zwycięski generał okazał się jednak zdrajcą 

i w 1868 roku dokonał zamachu stanu, zmusił Izabellę II do abdykacji, a następnie prze-

forsował wprowadzenie trójpodziału władzy. 

Okres bezkrólewia zakończyło ogłoszenie królem Hiszpanii Amadeusza I  

(1870–1873), syna władcy Włoch Wiktora Emanuela II, który jednak abdykował po trzech 

latach panowania. Parlament proklamował wówczas republikę, lecz zwolennicy dawne-

go roku królewskiego ogłosili królem wnuka Karola V – Karola VII (1873–1876). W 1874 

roku oficjalnie zniesiono republikę, a tron powierzono tym razem synowi Izabelli II – Al-

fonsowi XII (1874–1885), który to władca przywrócił Hiszpanii względny spokój. W imie-

niu jego syna i następcy, pogrobowca Alfonsa XIII (1885–1931), władzę regencyjną objęła 

królowa-matka Maria Krystyna z rodu Habsburgów. Rządy tej pełnej wspaniałych przy-

miotów kobiety nie okazały się dla monarchii Burbonów szczęśliwe, bowiem w  1898 

roku doszło do wojny ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki, wskutek której Hiszpania 

utraciła Kubę i Filipiny – resztki swojego dawnego imperium kolonialnego.
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	 ROZDZIAŁ LVII
	 OLIVER HAMMOND

John Brahm i Potwór, który nie umiera
Wilkołak George’a Waggnera stał się przełomem dla kinowej recepcji wilko-

łaczego mitu, a  jego sukces zachęcił innych filmowców do podjęcia tej tematyki. Już 

wiosną 1942 roku wszedł na ekrany Obłąkany potwór (The mad monster) w  reżyserii 

Sama Newfielda. Pojawił się w  nim zagrany przez Glenna Strange’a  wilkołak Petro, 

który przybiera postać dwunożnej wilczej bestii wzorowanej na Lawrencie Talbocie 

(a pośrednio także Wilfredzie Glendonie). Jego metamorfozy nie mają jednak żadnego 

związku z pełnią Księżyca, klątwą i ugryzieniem. Są efektem eksperymentu nauko-

wego popadającego w obsesję doktora Lorenza Camerona, który wstrzyknął Petrowi 

wilczą krew, wywołującą jego przemianę w krwiożercze monstrum. Opracował także 

antidotum, nie zdołał jednak zapanować nad niekontrolowanymi przemianami swo-

jego podopiecznego. 

Obłąkany potwór był zatem w pewien sposób połączeniem wątków wilkołaka, 

Frankensteina i  Mr Hyde’a, co czyni zeń jedną z  najbardziej oryginalnych produkcji 

o wilkołakach w dziejach kina. Postać samego monstrum nawiązywała jednak swoim 

wyglądem i charakterem do obowiązującego wizerunku, ustalonego ostatecznie przez 

Waggnera. Newfield zrezygnował wszakże z Wielkiej Brytanii jako tradycyjnego miej-

sca akcji, wskutek czego Petro został wilkołakiem amerykańskim, a nie europejskim.

Wielka Brytania była natomiast ojczyzną kolejnego filmowego wilkołaka –  

Olivera Hammonda z dzieła Johna Brahma Potwór, który nie umiera (The undying mon-

ster), również powstałego w 1942 roku. I tym razem wilkołak jest dwunożną wilczo-

-ludzką bestią o niezwykłej sile, którą może jednak zabić normalna broń. Natomiast 

metamorfoza w wilkołaka łączy się zarówno z ukąszeniem przez potwora, jak i z dzie-

dziczoną klątwą, które nakładają się na siebie wzajemnie – wydaje się, że wilkołak rani 

i zabija różnych ludzi, ale tylko naznaczonych przekleństwem zamienia przez ugry-

zienie w podobną sobie istotę. Wilkołaki są w filmie Brahma stworzeniami demonicz-

nymi i nadprzyrodzonymi, o czym świadczy fakt, że ich porzucona sierść po pewnym 

czasie po prostu znika.

Rodowa klątwa spada na Olivera Hammonda
W Potworze, który nie umiera wilkołactwo jest rodzajem rodowej klątwy, dzie-

dziczonej – na równi z  innymi nieszczęściami – przez kolejnych Hammondów. Gdy 

więc grany przez Johna Howarda Oliver Hammond zostaje pogryziony przez tajem-

niczą istotę, nie jest to dzieło przypadku, ale przeznaczenia, którego i tak nie zdołał-

by uniknąć. Zresztą klątwa Hammondów, ciążąca na nich od czasów wypraw krzyżo-

wych, jest zjawiskiem wieloaspektowym i nieco zagmatwanym. Oliverowi przynosi 

Wilki_środek.indd   248 17.03.2017   09:58



24
9

wskutek ukąszenia los wilkołaka i niekontrolowane przemiany w krwiożercze mon-

strum. Nieświadomy tego Hammond w ludzkiej postaci bierze udział w tropieniu be-

stii. Twórcy filmu – inaczej niż w  poprzednich produkcjach – nie zdradzają widzowi 

tożsamości wilkołaka, niczym w klasycznym kryminale pozostawiając rozwiązanie 

zagadki finałowi historii. Akcja toczy się w cieniu ataków potwora, a tymczasem za-

biera widza w świat skrywanych tajemnic, zakamarków fikcyjnego zamczyska Ham-

mondów, sekretnych przejść, ukrytych komnat i pradawnych krypt, które odkrywają 

bohaterowie, zbierając poszlaki i próbując zrozumieć to, co dzieje się w okolicy.

Finałem opowieści jest porwanie przez wilkołaka Helgi Hammond. W walce 

ze spieszącymi jej na ratunek ludźmi potwór daje pokaz nadludzkiej siły, ale ginie, gdy 

otwierają do niego ogień policjanci. Ku zaskoczeniu wszystkich tuż przed śmiercią be-

stia odzyskuje prawdziwą postać – postać Olivera Hammonda. Tak umiera potwór z fil-

mu… Potwór, który nie umiera. Być może jednak tytuł sugeruje po prostu odnawianie się 

klątwy w kolejnych pokoleniach Hammondów.

Wilkołaki zdobywają kino
Sukces Wilkołaka George’a Waggnera był nie tylko sukcesem Lawrence’a Tal-

bota – który w ciągu następnych lat kilkakrotnie powrócił na ekran – ale i wilkołaków, 

będących coraz częściej bohaterami filmów nie tylko fabularnych. Jeszcze w  czasach 

ogromnej popularności serii o Talbocie, bo w 1944 roku pojawiła się produkcja Henry’ego 

Levina Krzyk wilkołaka (Cry of the werewolf), która wbrew panującym tendencjom na-

wiązywała do tradycji starszej od Wilfreda Glendona, Lawrence’a Talbota i Olivera Ham-

monda. Cygańska księżniczka Celeste stawała się bowiem na własne życzenie wilkoła-

kiem, niezależnie od faz Księżyca przybierając po prostu kształt groźnego wilka.

Zbliżona postać wilkołaka będzie się nadal pojawiać w filmowych horrorach, 

pozostanie jednak zjawiskiem raczej sporadycznym. Dominujący okaże się bowiem 

spopularyzowany w  filmach o  Talbocie motyw związanej z  pełnią Księżyca bestii 

wrażliwej jedynie na srebro, o  mieszanym wilczo-ludzkim wyglądzie. Taki wilko-

łak stał się jedną ze sztandarowych postaci kultury masowej, przy czym jego cielsko 

zwieńczone było głową albo zachowującą równocześnie ludzkie i wilcze cechy, albo 

po prostu wilczą. W tym drugim przypadku wilkołaka od wilka odróżniały w wyglą-

dzie jedynie większe rozmiary oraz zdolność do poruszania się na dwóch łapach. W ten 

sposób wilkołak przestał być już definitywnie kojarzony z człowiekiem zmieniającym 

się w „zwykłego” wilka, lecz z ogromnym, wilkokształtnym potworem o szczątkowo 

zachowanych ludzkich cechach.

Taki wilkołak podbił kino, stając się bohaterem niezliczonej ilości produk-

cji filmowych. Wśród nich z  uwagi na popularność wymienić należy kilka tytułów. 

W 1981 roku miały swoją premierę filmy Skowyt (The Howling) Joego Dantego i Amery-

kański wilkołak w Londynie Johna Landisa. Z 1994 roku pochodzi legendarny Wilk (Wolf) 
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URANOS

PELAZGOS I
król Arkadii

LIKAON
król Arkadii

KOJOS

MAJNALOS

ASTERIA

ELATOS
król Kyllene

AZAN
król Azanii

APOLLO ARTEMIDA

LETO

AFIDAS
król Tegei

KRONOS

LYKIOS

OKEANOS

ORCHOMENOS

REA

PALLAS NIKTIMOS
król Arkadii

KALLISTO

ARKAS
król Arkadii 

TEMIDA

UPROSZCZONA MITYCZNA GENEALOGIA LETO I APOLLONA

UPROSZCZONA MITYCZNA GENEALOGIA LIKAONA I JEGO SYNÓW
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SIGI
król Hunalandu

RERIR
król Hunalandu

VÖLSUNG
król Hunalandu

SIGMUND
król Hunalandu

SINFJÖTLI

SIGNY

HELGI HAMUND SIGURD

UPROSZCZONA MITYCZNA GENEALOGIA SIGMUNDA I SINFJÖTLIEGO

LOKI

FENRIR

SKÖLL HATI

JÖRMUNGAND HEL

UPROSZCZONA MITYCZNA GENEALOGIA FENRIRA, SKÖLLA I HATIEGO
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Wycie w ciemności. Wilki i wilkołaki Europy są kontynuacją tzw. „czarnej 

trylogii” zapoczątkowanej przez W górach przeklętych. Wampiry Alp, Ru-

daw, Sudetów, Karpat i Bałkanów. Bartłomiej Grzegorz Sala – historyk, 

etnolog i krajoznawca, opierając się na mitach, legendach i podaniach, sa-

gach, romansach i dziełach hagiograficznych, autentycznych wydarzeniach, 

a w końcu klasyce literatury i kina grozy, nakreślił portret prawie sześć-

dziesięciu najciekawszych postaci przynależnych do wilczego i wilkoła-

czego rodu, jakie przemierzać miały przez wieki różne zakamarki Europy.

Autor szczegółowo opisuje postać każdego wilka i wilkołaka, zaznacza przy-

pisywane mu cechy i kreśli jego miejsce w kulturowych odniesieniach. Oma-

wia też historyczne i kulturowe tło zapisanych opowieści, opisuje miejsca 

związane z konkretnymi postaciami. Dzięki temu książka stanowi kopalnię 

wiedzy nie tylko o wilkach i wilkołakach Europy, ale i jej historii.

Bartłomiej Grzegorz Sala

WYCIE 
W CIEMNOŚCI 

Wilki i Wilkołaki 
Europy
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