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Swiat starych fotografii. Kontynent dawnych polskich Kresow.

Ulice. Uliczki. Zautki. Platanina drutow telegraficznych na
drewnianych stupach przed pierzejami kamienic, stojkowy
na chodniku, przechodnie zamarli w pot kroku, chlopiec
wpatrzony w obiektyw aparatu fotograficznego.

[ja wnaszym domu w Kolonii Wilenskiej odkrytem ktéregos
dnia na strychu porzucone przez kogo$ i zapomniane przez
domownikow stare laboratorium fotografa. Srod wyschnie-
tych, szeleszczacych jak podczas burzy lisci debowych po
omacku wyszukiwalem pojemniczki z ostro woniejgcymi
chemikaliami, wyszczerbione klisze, jakies mosiezne czastki
zaginionejaparatury. Pamietam, ze z kolezkami probowa-
tem pozniej zbudowac za pomoca tektury, kleju, deszczulek

i szkietek prawdziwy aparat fotograficzny.

Utrwalic czastke chwili na sztywnej tekturze, zachowa¢ na
zawsze obraz bliskich lub kontury rodzinnego pejzazu. Albo
zatrzymac na wieczno$c splot dziwnych chmur oblanych resz-
ta Swiatla zachodzacego stonca jak przed koncem swiata.

Na niektorych z tych zdje¢ moze i ja zostalem utrwalony przez
nieznanego artyste. Moze ja sam, moze madj cien albo §lad mo-
jej stopy. Przeciez tymi wdzigcznymi uliczkami i koslawymi
zaulkami wspinalem sie na Gore Bufalowa, gdzie bylo moje gim-
nazjum im. krola Zygmunta Augusta. A na tych pocztowkach,

co pokazujg miasto z lotu ptaka, na pewno tkwie uwieziony

na wieczno$¢ miedzy murami, cho¢ przeciez niewidoczny dla
mojej wnuczki, ktora tak lubi szpera¢ w starych ,odkrytkach”.
Mania zbierania pewnie zyje w nas od czasow najwczesniej-
szych, moze nawet z epoki zbieractwa, kiedy wspinalismy sie
po drzewach, szukajac soczystych owocow i smakowitych lisci.
Ludzie zhieraja wszystko. 0d kapsli butelkowych do zielonych
skrawkow papieru z portretem Waszyngtona. Ale wyszukiwa-
nie i zbieranie starych pocztowek ma co$ wspélnego z pisa-
niem wierszy albo komponowaniem nostalgicznych piosenek.
Na tych pocztowkach, na ktérych zamarl w bezruchu miniony
Swiatizapomniany czas, szczegélnie wzruszaja nas slady
czulego indywidualnego istnienia: uroczysty adres pisany
wyblaklym atramentem, dawno przebrzmiala nazwa ulicy

albo staroswiecki zakretas przy pieknie wykaligrafowane;j

literze.Czasem wstrzasnie nami jakies dawno nieaktual-

ne zdarzenie rodzinne wspomniane w skapym tekscie czy

powsciagliwy wyraz uczucia albo ,marka” przyklejona

z tajemnym znakiem milosci.

Jak po kamieniach w rwacejrzece czasu wybierzemy sie jesz-

czeraz dzieki tym samym zdjeciom w daleka podroz na Kresy,

kresy naszej pamiecii poczatek naszej wspolnej pamieci.

Tadeusz Konwicki, ok. 1992

Ze wstepu do niewydanego albumu Wilno w starej pocztowce.

Tekst publikowany w pismie literackim ,Kartki” nr 24-25, 2001

Pamie¢ mam staba, ale geny wilenskie silne. W czasach sta-
nu wojennego, a byly to lata osiemdziesiate ubieglego wieku,
lubitem pospacerowac sobie brzegiem rzeczki Wilenki od
skraju Wilna przez wie$ Markucie do mojej Kolonii Wilen-
skiej. Z konca ulicy Subocz skrecalem w lewo i piaszczysta
droga schodzilem w dol ku brzegowi rzeki, przekraczatem
bezimienny strumien i wspinalem sie na niewysokie zbocze,
atam juz zaczynaly sie Markucie, skromna wie$ ukryta
w nieglebokim jarze, przestonieta gestwa starych, odwiecz-
nych drzew. Troche w dél, troche w gore i ostatnia pochylose,
przejazd kolejowy i juz dolna Kolonia.
Ten spacer moj byt bardzo intensywny. Umiejscawiatem go
poznym wieczorem, tuz przed pelng noca, czasem z ksiezy-
cem, innym razem $rod lekkich mgiel z delikatna poswiata
idaca gdzie$ z milczacego nieba. Szedlem tamtedy napiety,
czujny, silnie przezywajacy kazdy sazen tej niezwyklej drogi.
[ wydawalo mi sie, ze rzeczywiscie i naprawde ide do mojej
Kolonii, i naprawde moj duch jak dym z pastusich ognisk
chwieje sie miedzy koleinami, ide z rozpostartymi ramiona-
mi jakby na powitanie albo na pozegnanie na zawsze. [ bylem
tam wtedy tak prawdziwy i namacalny, ze przypadkowy prze-
chodzien musial z krzykiem przerazenia ucieka¢ w strone
chalup Markue¢.
Ale owe spacery byly przechadzkami wirtualnymi, ktére
odbywalem w mojej nyzy na ulicy Gorskiego w Warszawie
w te beznadziejne noce 6wczesnej zapasci dziejowej. Moj
azylimoja emigracja.
Tadeusz Konwicki,
.Mickiewiczowie miodsi” (fragment] 20147

Ostatni tekst Tadeusza Konwickiego, ,Gazeta Wyborcza”, 10.01.2015
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9.

Uroczystosci z okazji przylaczenia
Wilenszczyzny do Polski.Jozef Pilsudski
przyjmuje defilade wojsk na placu
Katedralnym, kwiecien 1922 roku

10.

Marszatek Jozef Pilsudskiz zong Aleksan-
dra, corkami Wanda (z lewej)iJadwiga

(z prawej) oraz adiutantem porucznikiem
Jerzym Jablonowskim, 1924 rok

11.

Marszatek Jozef Pilsudski przyjmuje
defilade. Obchody rocznicy wyzwolenia
Wilna, 1933 rok

12.

Dom przy ulicy $wietej Anny (Maironio
gatve), w ktorym mieszkal Jozef Pitsudski.
Widoczna tablica pamigtkowa ufundowa-
naprzez Zwigzek Legionistow

13.

Przyjazd marszaltkaJozefa Pilsudskiego do
Wilna w drodze na urlop w Pikieliszkach.
Zakierownica szofer marszalka Zygmunt
Malinowski, 1930 rok

12.

13.
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14.

Sprowadzenie sercaJozefa Pilsudskiego
do Wilna. Przejscie konduktu z dworca do
OstrejBramy, widoczna Zona marszalka,
Aleksandra Pilsudska, czerwiec 1935 roku

15.

Ulica Mickiewicza (Gedimino prospektas)
w czasie pogrzebu serca marszalkaJozefa
Pilsudskiego, maj 1936 roku

18.

Uroczystosci zalobne ku czci marszalka
Pilsudskiego. Warta honorowa przy sym-
bolicznym katafalku na ulicy Mickiewicza
przy placu Lukiskim (Lukigkiy aikste),
maj 1935 roku

17.

Pogrzeb serca marszatkaJozefa Pilsud-
skiego. Kondukt na ulicach miasta,
widoczny prezydent Ignacy Moscicki,
maj 1936 roku

15.

16.

11.



TR e |

‘F" s
v iy T N

L

b PRS

30 WILENSKIE PEJIAZE




TIVIfId JIXSNITIM BE

39.

40.




-

1IVIf3d IINSNITIM 9%

<
©



TIVIrd INSNITIM LY

64.
Koscioly Swietej Anny i Bernardynow, lata 20. XX wieku

65.
Kosciol Wniebowstapienia Panskiego
(Misjonarzy) na Gorze Zbawiciela, 1935 rok
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189.

190.

191.

192.

178.
Dzisna, powddz w 1931 roku

179.
Aprowizacja powodzian przed budynkiem
magistratu w Dzi$nie, 1931 rok

180.
Rzeka Dzisna, granica polsko-radziecka w1934 roku

181.
Pikieliszki, dwor Jozefa i Aleksandry Pilsudskich,
1931rok

182.
Nad jeziorem Swieciany, przed 1939 rokiem

183.
Karczma w Puszczy Lawryjskiej w okolicach Wilna,
przed 1939 rokiem

184.
Jezioro Narocz w1926 roku

185.
Swieciany, przed 1939 rokiem

186.
Brastaw nad jeziorem Drywiaty, przed 1939 rokiem

187.
Podwilenska wie$, przed 1939 rokiem

188.

Zulow, fragment majatkurodzicow marszalka
Jozefa Pilsudskiego na Wilenszczyznie.
Widoczne zakole rzeki Mery, 1937 rok

189.
Wilejka, dozywianie ubogich dzieci w szkole,
lata 1925-1939

190.
Wilenszczyzna, akcja sadzenia drzew owocowych,
1932 rok

191.
Druja, gléwna ulica miasteczka, 1934 rok

192.
Holubicze, przed dworem, lata 30. XX wieku



Kolejny album z serii FOTO RETRO poswiecamy przedwojennemu Wilnu

i otaczajacej go ziemi wilenskiej. Wilno, potozone na pétnocno-wschodnich
kresach Drugiej Rzeczpospolitej, liczace po pierwszej wojnie Swiatowej okoto
150 tysiecy mieszkancdw, choé pod wieloma wzgledami zacofane cywilizacyj-
nie, miato dla Polakéw szczegdlne emocjonalne znaczenie. Miasto rodzinne
Adama Mickiewicza, Jézefa Pitsudskiego, cel pielgrzymek do cudownego
obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej, siedziba znakomitego Uniwersytetu
Stefana Batorego, byto w okresie miedzywojennym jednym z wazniejszych
osrodkoéw kulturalnych i naukowych Polski. Trzeba pamietac, ze nie mniejsze
znaczenie miato tez dla spotecznosci zydowskiej, stanowiacej ponad 1/3
ludnosci miasta. Uchodzito za centrum religii, mysli i literatury judaistycznej
w Europie Wschodniej. Do tej Jeruszalaim d’Lito — Jerozolimy Litwy — po
nauki Sciggata mtodziez zydowska z odlegtych stron.

Wilno miato wielkie szczescie do fotograféow, wyselekcjonowanie 200 naj-
piekniejszych i najciekawszych zdje¢ nie byto zadaniem tatwym, wiekszos¢

z nich pochodzi z Narodowego Archiwum Cyfrowego i Biblioteki Narodowe;.
Za wstep postuzyty nam fragmenty tekstéw stynnego Wilniuka, Tadeusza

Konwickiego, nikt przeciez nie pisat o Wilnie tamtych lat tak pieknie jak on....



