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Oprawa graficzna Lech Majewski

Ta książka z pewnością zadziała jak cudowne lekarstwo  
dla naszej wymęczonej zmartwieniami i lękami duszy.  
Olga Tokarczuk  
 
Jedna z najwybitniejszych światowych badaczek  
surrealizmu stworzyła niezwykle oryginalną książkę  
o sztuce i literaturze, a także o nas, o naszych codziennych 
praktykach, o różnych sposobach odnoszenia się  
do rzeczywistości. Właśnie dlatego, że tak często literatura 
spełnia jakieś wymogi, rynkowe czy ideologiczne,  
Taborska postanowiła jeszcze raz przypomnieć nam,  
jak wiele zależy, także w życiu społecznym, od wyzwolonej 
wyobraźni. To kolejna książka Agnieszki Taborskiej,  
która wyrasta z niewygasłej wiary w absolutną  
niepodległość wyobraźni.  
Grzegorz Jankowicz 
 
Świat zwariował. Poradnik surrealistyczny. Jak przeżyć pokazuje, 
że surrealizm to więcej niż styl: to sposób widzenia rzeczywistości. 
Choć w wielu krajach cieszy się ostatnio wielkim zainteresowaniem, 
w Polsce wciąż jest mało znany. Podane w Poradniku „przepisy”  
na surrealistyczną sztukę i życie pomogą nam przetrwać  
w ciężkich czasach.  
 
Książka dla artystów, studentów szkół artystycznych  
i wszelkich surrealistycznych dusz.
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Surrealizm nie jest ani stylem, ani filozofią,  
lecz stanem ducha. 

Wilhelm Freddie  
 

Rzeczywistość pozbawiona wyobraźni  
jest namiastką rzeczywistości.  

Luis Buñuel 
 

Dotychczas artyści tylko interpretowali świat.  
Surrealiści chcą go zmienić. 

Herbert Read 
 

Rewolucja Bretona była bezkrwawa,  
ale nie bezbolesna dla mieszczaństwa. 

Janet Flanner

Poradnik surrealistyczny AGNIESZK A TABORSK A  6
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Surrealistyczne życie – instrukcja obsługi  
Świat zwariował: oszaleli politycy, topnieją lodowce, ekologiczne 

kataklizmy i fanatyzmy religijne wyzierają z każdego kąta. 
Zaczynają się pandemie. Natura słusznie upomina się o swoje.  
Od czasu do czasu dobrze poszukać oddechu w surrealizmie. 

Już sto lat temu surrealiści odkryli prawdę o tym, że wiele 
dramatów współczesnego świata ma korzenie w przywiązaniu  

do konwencji i tradycji, w przekonaniu o nienaruszalności  
zastanych reguł gry. Dlatego wymyślali techniki, które panujący  

w głowach zmurszały porządek nieco przemeblowywały.  
Wpuszczały do naszych mózgów odrobinę świeżego powietrza.  
Surrealistyczne techniki mają tę zaletę, że spróbować ich może 
każdy. Nie wymagają talentu ani dyplomu. Jest ich oczywiście 

więcej niż wybór przytoczony przez Poradnik.  
Od czegoś jednak trzeba zacząć.  

Na czas lektury Poradnika wyemigruj z rzeczywistości.  
Załóż, że wszystko lub prawie wszystko jest możliwe.  

Wprowadzaj w życie jak najwięcej zawartych w Poradniku 
wskazówek. Jeśli nie uda się od razu, próbuj dalej.  
Efekty przewyższą twoje najśmielsze oczekiwania! 

  7
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jak wzbić się 
ponad 

rzeczywistość
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1. Automatyczne pisanie 
 

Usiądź przy stole z kartką papieru i ołówkiem czy długopisem. 
Możesz je zastąpić komputerem. Oczyść głowę z wszelkich myśli. 

Zacznij pisać. Pisz, jak umiesz najszybciej, nie myśląc o tym,  
co piszesz. Gdy coś ci przeszkodzi, zrób odstęp, po czym pisz dalej. 
Jeśli potrzebna ci odrobina dyscypliny, wybierz literę, od której po 

chwilowej przerwie będziesz zawsze zaczynać pierwsze słowo.  
Nie zmieniaj niczego, nie poprawiaj błędów ani stylistycznych 

niezgrabności. Uzyskane tą drogą teksty możesz traktować jako 
punkt wyjścia do pisania utworów bardziej wypracowanych. 

Poradnik surrealistyczny AGNIESZK A TABORSK A  10
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Prekursora pisania pod dyktando podświadomości surrealiści widzieli w Lautréa-
moncie. W pierwszym Manifeście Breton określił surrealizm jako „czysty automatyzm 
psychiczny, który ma służyć wyrażaniu słowami, pismem bądź innym sposobem rze-
czywistego funkcjonowania myśli. Dyktando myśli wolne od kontroli umysłu i niepod-
legające żadnym względom estetycznym czy moralnym”.  

Z racji medycznego wykształcenia opiekując się podczas pierwszej wojny wycofanymi 
z frontu żołnierzami, Breton eksperymentował z wywoływaniem u nich strumienia pod-
świadomości. Po powrocie do Paryża postanowił wypróbować metodę na sobie. Do-
świadczenie podjął z Philippe’em Soupaultem w hotelu Pod Wielkim Człowiekiem. Tam 
powstały Pola magnetyczne (1920), pierwszy zapis automatyczny i pierwszy artystyczny 
tekst surrealizmu, nazwany przez Aragona dziełem „dwugłowego autora”. Choć zro-
dzone w twórczej gorączce, Pola wymagały od swych twórców dyscypliny; „zamazy-
wanie papieru” zajmowało im blisko dziesięć godzin dziennie. Czasem zdania Bretona 
przeplatały się ze zdaniami Soupaulta, czasem każdy z autorów zapisywał całą stronę. 
Faksymile rękopisu potwierdza legendę: tekstu nie poddano żadnym obróbkom.   

„Uwięzieni w kroplach wody, jesteśmy wiecznymi zwierzętami. Biegamy po bezgłoś-
nych miastach i czarowne plakaty już nas nie wzruszają. Po co nam kruche napady en-
tuzjazmu, zwiędłe wybuchy radości? Nie znamy niczego poza umarłymi gwiazdami, 
przyglądamy się ich obliczom i wzdychamy z rozkoszy. Nasze usta są bardziej wysuszone 
od zagubionych plaż. Nasze oczy obracają się bez celu, bez nadziei. Zostają tylko ka-
wiarnie, w których spotykamy się, by pić orzeźwiające napoje, rozcieńczone alkohole, 
a stoły są bardziej lepkie niż trotuary, na które upadły nasze wczorajsze martwe cienie.  

Czasami otacza nas wiatr wielkimi zimnymi dłońmi i przywiązuje do drzew ściętych 
przez słońce. Śmiejemy się, śpiewamy, lecz nikt nie czuje bicia własnego serca. Opada 
z nas gorączka.  

Cudowne dworce nie dają nam już schronienia, boimy się długich korytarzy. Kto chce 
dalej żyć, musi zdławić monotonne minuty, strzępy stuleci. Dawniej lubiliśmy ostatnie 
słoneczne dni w roku, wąskie równiny, po których nasze spojrzenia płynęły niczym rwące 
rzeki dzieciństwa. Zostały tylko odblaski w lasach na nowo wypełnionych absurdalnymi 
zwierzętami, dobrze znanymi roślinami. 

Miasta, których nie chcemy już kochać, umarły. Rozejrzyjcie się wokół: nic tylko niebo 
i nieużytki, które w końcu znienawidzimy. Dotykamy palcami kruchych gwiazd wy-
pełniających nasze sny. Tam w dali – powiedzieli nam – były cudne doliny, zagubione 
na Dzikim Zachodzie konne przejażdżki nudne jak muzeum”.  

Wielu pisarzy, między innymi Anaïs Nin, ceniło sobie w uzyskanych dzięki automa-
tyzmowi utworach poetyckie skojarzenia dalekie od truizmów, zdawkowości i sztywnych 
wzorców. 

1.   11
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2. Automatyczny rysunek 
 

Usiądź przy stole z kartką papieru i kredką czy ołówkiem. Możesz je 
zastąpić komputerem z programem do rysowania. Oczyść umysł, 

wypędź z głowy wszelkie myśli. Zacznij rysować. Rysuj, jak umiesz 
najszybciej, nie myśląc o tym, co rysunek przedstawia. Gdy coś ci 

przerwie, zostaw trochę miejsca, po czym rysuj dalej. Jeśli potrzebna 
ci odrobina dyscypliny, wybierz w przybliżeniu kształt, od którego 
zawsze będziesz zaczynać po chwilowej pauzie w twórczym transie. 

Nie zmieniaj niczego, nawet jeśli twoje dzieło będzie „prosiło się”  
o retusze. Uzyskany tą drogą rysunek możesz traktować jako punkt 

wyjścia do pracy nad utworem bardziej wypracowanym.  
Podobnie jak automatyczne pisanie, automatyczny rysunek może 

być wykorzystywany w celach terapeutycznych do badania 
wypartych wspomnień „pacjenta”.  

 
Już w pierwszym Manifeście Breton przyznawał, że artystom wizualnym łatwiej 

oddać istotę automatyzmu. Szczególnie bardziej spontaniczny niż malarstwo rysunek 
umożliwia łączenie form w sposób wolny od utartych skojarzeń.  

W połowie lat dwudziestych z automatycznym rysowaniem eksperymentował Georges 
Bataille, a także – nim wyrobili sobie własne style – Yves Tanguy, Salvador Dalí i Frida 
Kahlo. Począwszy od 1923 roku automatyzm w malarstwie uprawiała tak zwana grupa 
z ulicy Blomet. Najwybitniejsi jej przedstawiciele, Joan Miró i André Masson, rozwinęli 
styl przeciwstawny surrealizmowi narracyjnemu w rodzaju René Magritte’a czy Dalego.  

Automatyzm charakteryzował wczesny etap surrealizmu. Choć początkowo Breton 
łączył z nim wielkie nadzieje, już w Drugim manifeście ubolewał nad mierną jakością 
prac osiąganych za jego pomocą. 

Poradnik surrealistyczny AGNIESZK A TABORSK A  12
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8. Dripping 
 

Powieś pustą puszkę na metrowym sznurku. Wywierć w denku 
dziurkę, napełnij puszkę farbą i rozhuśtaj nad leżącym na ziemi 

płótnem. Kieruj ruchem puszki wpierw dłonią, potem ręką do łokcia, 
później do barku, wreszcie całym ciałem. Z cieknących kropli 
powstanie na płótnie zaskakujący wzór. Możesz zabawić się  

w szukanie skojarzeń i wymyślanie tytułu obrazu. 
 

Europejscy surrealiści (Breton, Ernst, Masson, Leonora Carrington, Matta, Tanguy 
i wielu innych) przywieźli podczas drugiej wojny za ocean zamiłowanie do automatycz-
nych technik, które naznaczyły rodzącą się właśnie szkołę nowojorską. Ernst dał mło-
dym miejscowym artystom lekcję automatycznego malowania metodą drippingu.  
Z rozbawieniem opowiadał potem, jak to za jego sprawą amerykańska sztuka mogła 
się wreszcie, dzięki ekspresjonizmowi abstrakcyjnemu, odciąć od europejskiej. Na jego 
obrazie z 1937 roku, Surrealizm i malarstwo, ptakopodobny stwór maluje linie, które 
mogłyby wyjść spod ręki Jacksona Pollocka.
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9. Frotaż 
 

Przypomnij sobie zabawę z dzieciństwa. Połóż kartkę na 
zasuszonym liściu, sznurku, ścierce czy drewienku. Pocieraj 

trzymanym płasko ołówkiem, aż uzyskasz odciski słojów drzewa, 
żyłek liścia, lnianego splotu. Możesz traktować rysunek jako punkt 

wyjścia dla bardziej złożonej kompozycji.  
 

Nazwa pochodzi od francuskiego frotter, czyli „trzeć”. Przyjęło się uważać, że wyna-
lazcą frotażu był Max Ernst. Spędzając w 1925 roku deszczowy wieczór w nadmorskiej 
oberży, z nudów postanowił zbadać wzory drewnianej podłogi. Położył na niej kartkę  
i zrobił ołówkiem odciski. Deskę zastąpił później innymi nierównymi powierzchniami, 
po czym na ich odciski dodawał rysunki oka, drzewa, fantastycznych roślin, stworzeń 
ptako- czy koniopodobnych. Zachowywały wspomnienie podłoża, zachęcając widza do 
uważnych studiów i szukania własnych skojarzeń.  

Ernst ujrzał we frotażu plastyczny odpowiednik pisma automatycznego: formy na-
rzucają się w nim równie mechanicznie. Podobnie jak w wymierzonym w paranoiczno- 
-krytyczną metodę Dalego programowym tekście Jak przymusić natchnienie, we fro-
tażach pokazał, że warto czasem ograniczyć świadomą wolę artysty. Cykl uzyskanych 
w ten sposób prac przewrotnie nazwał Historią naturalną, nawiązując do stosowania 
tej techniki na potrzeby naukowe w celu oddania kształtów owadów czy roślin.  

Przeniósłszy potem frotaż z kartki na płótno, rozwinął technikę gratażu (od francu-
skiego gratter, czyli „drapać”). Pokrywał płótno farbą, po czym zeskrobywał ją, odsła-
niając fakturę podłoża.  

Na „wynalazek” frotażu wywarła z pewnością wpływ podróż, jaką w historycznym 
dla ruchu roku 1924 (wydanie pierwszego Manifestu) odbył do Indochin w towarzystwie 
Paula Éluarda i jego ówczesnej żony Gali (patrz: Gdzie podróżować). Przywiezione  
z niej wrażenia trwale zainspirowały twórczość Ernsta. Porównanie późniejszych frotaży 
z produkowanymi masowo dla turystów odbitkami detali świątyni Angkor Wat w Kam-
bodży każe widzieć w romantycznej opowieści o wynalazku tej techniki w nadmorskiej 
gospodzie wyraz licentia poetica.

8, 9.   31
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15. Jak czytać kulturę popularną   
 

Wyjdź na miasto. Przyglądaj się plakatom, billboardom, reklamom, 
okładkom pism w kioskach. Wymyślaj fantastyczne zdarzenia  

z udziałem przedstawionych na reklamach osób, zwierząt, 
przedmiotów. Postaw na głowie świat stworzony przez mózgi 
handlu. Tak samo traktuj telewizyjne seriale, mydlane opery, 

bestsellerowe powieści, kolorowe magazyny z relacjami z życia 
celebrytów. Jeśli w banale, kiczu i brzydocie uda ci się dojrzeć inny 

wymiar, przekonasz się, że kultura popularna nie musi zubażać 
wyobraźni, a nawet może stać się dla niej potężną podnietą. 

 
Szukając inspiracji w kulturze popularnej, surrealiści podążali drogą wytyczoną przez 

Rimbauda, który w „idiotycznych obrazach, zdobionych nadprożach, dekoracjach, na-
miotach linoskoczków, szyldach i jarmarcznych malowankach” widział wylęgarnię 
nowej wrażliwości. Czerpiąc inspiracje z ulicznych afiszy, gazetowych ogłoszeń i powieści 
w odcinkach, surrealiści odnajdywali w kulturze popularnej „cudowność”, której nie 
widzieli w sztuce wysokiej. Od eleganckiego Montparnasse’u woleli odwiedzaną przez 
prostytutki i marynarzy dzielnicę wokół placu Pigalle, gdzie przypadek obiektywny miał 
szczególną moc. Znaki nowej kultury masowej – reklamy, szyldy, neony, melodramaty, 
seriale kryminalne – były dla nich „talizmanami rzeczywistości surrealnej”. Fascynowali 
się Fantomasem – trzydziestodwutomową powieścią Pierre’a Souvestre’a i Marcela Al-
laina (napisaną na sposób zapisu automatycznego poprzez losowanie przez autorów 
rozdziałów i nagrywanie na fonograf improwizowanej opowieści) oraz pięcioodcinkową 
adaptacją Louisa Feuillade’a z lat 1913–1914. Przygody obdarzonego wielką wyob-
raźnią demona zła rozgrywały się w niezmienionym na potrzeby filmu Paryżu, który 
zdawał się potem widzom innym, tajemniczym miastem.  

W surrealistycznej literaturze i filmie afisze na murach współtworzą współczesną mi-
tologię. W Ostatnich nocach paryskich Philippe’a Soupaulta (1928) wyznaczają trop 
tajemniczym wędrówkom bohaterów. W Złotym wieku Buñuela zbliżenia na reklamy 
pudru marki Leda oraz pończoch firmy Anitta wywołują erotyczne skojarzenia. Z ulicz-
nych szyldów wywodzi się żyjąca własnym życiem ręka, występująca w Nadji Bretona 
oraz w niezrealizowanych scenariuszach filmowych Skradzione serce Philippe’a Sou-
paulta i Lwia część Roberta Desnosa.  
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Najsilniej na surrealistyczną wyobraźnię działała jednak wszechobecna w Paryżu lat 
dwudziestych reklama mydła Dzidziuś Cadum, widoczna w scenie pościgu za trumną 
w Antrakcie René Claira (1924). Wiktoriański wdzięk obrazka roześmianej buzi przy-
woływał estetykę bliskich surrealistom pocztówek z początku wieku: kiczowatą, po-
godną, absurdalnie przeniesioną w wielkiej skali na domy i mury. W poemacie prozą 
Desnosa Wolność albo miłość! (1927) Dzidziuś Cadum stacza pojedynek z Grubaskiem 
Michelinem, reklamą opon, do dziś istniejącą w niezmienionej formie. Stawką jest nie 
byle co: rola Mesjasza czasów współczesnych!  

W niezrealizowanym scenariuszu Desnosa z 1930 roku Tajemnice metra podczas re-
wolty na stacji ożywają postacie z afiszy: reklamująca kakao Holenderka, gęsi zachwa-
lające pasztet z własnych wątróbek, malarze używający farby Ripolin. Rozbijają się 
butelki wody Javel, sypią na ziemię litery z reklamy Dubonnet (widocznej też na słyn-
nym zdjęciu Kertésza). W latach dwudziestych i trzydziestych z wizyjnego potencjału 
kultury masowej surrealiści czerpali pełnymi garściami. Co stoi na przeszkodzie, byśmy 
poszli w ich ślady? 

15.   41
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20. Jak odwiedzać miejskie parki    
 

Najlepiej nocą. Wpierw spróbuj, czy brama nie jest przypadkiem 
otwarta. Jeśli nie jest, przejdź przez ogrodzenie. Pospaceruj po 

wyglądających inaczej niż za dnia alejkach, wsłuchaj się w ciszę  
i spróbuj odkryć to, czego szukali surrealiści: cudowność.  

Po godzinie czy dwóch wróć do domu. Nie przeprowadzaj tego 
doświadczenia sama/sam, lecz w gronie znajomych. 

 
Sztuczne skałki, „most samobójców”, sąsiedztwo robotniczych ulic sprawiają, że park 

Buttes-Chaumont – leżący w północnej części Paryża i z lotu ptaka podobny do szlaf-
mycy – w niczym nie przypomina centralnie usytuowanych ogrodów. W Wieśniaku pa-
ryskim Aragona współtworzy wraz z Pasażem Opery nowy miejski mit. Przesiąkniętą 
nudą nocą Breton, Aragon i Noll podali taksówkarzowi adres Buttes-Chaumont właśnie. 
Ze zdziwieniem zastawszy bramę otwartą, spędzili tam niecałą godzinę, podczas której 
nie zdarzyło się w zasadzie nic. Poza tym, że na ich oczach zapuszczone alejki przeisto-
czyły się w egzotyczną Mezopotamię. Chłonąc dostępną na wyciągnięcie ręki cudow-
ność, nocni włóczędzy obserwowali, jak rzeczywistość usuwa się w mrok. I jak zastępuje 
ją mit nowoczesności, podszyty przekornym wdziękiem na wpół zapomnianego wieku 
dziewiętnastego. 
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21. Jak oglądać filmy     
 

Wybierz dzień, kiedy bilety do kina są tańsze (najczęściej środa), 
oraz dzielnicę obfitującą w małe kina (niełatwe zadanie). Unikaj 

multikin w centrach handlowych – w nich eksperyment się nie uda. 
Nie sprawdzaj repertuaru! Wybieraj filmy na chybił trafił,  

wchodź na salę w trakcie projekcji, nie wiedząc, jaki film oglądasz.  
Daj się zahipnotyzować obrazowi. Po kilkunastu minutach wychodź 

i jak najszybciej biegnij na następny seans. Pozwól, by wrażenia  
z kolejnych filmów zlały się w jedną impresję. Nadaj jej tytuł  

i wykorzystaj jako twórczą inspirację. Przeprowadzaj eksperyment  
w towarzystwie. Głośnymi komentarzami przeszkadzaj innym 

widzom. Po twoim wyjściu odetchną z ulgą! 
 

Wejście do zaciemnionej sali surrealiści porównywali do zamknięcia oczu, zapadnięcia 
w sen, zanurzenia się w podświadomość, zażycia narkotyku zmieniającego rzeczywistość 
w fikcję. Możliwości trickowe, wyolbrzymianie pewnych gestów, pomijanie innych, przy-
pominający sny brak kolorów, białe litery na czarnym tle niczym wizje w hipnozie, od-
dzielająca od zewnętrznego świata muzyka, zesztywnienie szyi, uczucie wyobcowania 
wśród nieznajomych, erotyzm ciemnej sali, wrażenie podglądania przez dziurkę od klu-
cza wydarzeń niechronologicznych i toczących się w nierealnym tempie, podróżowanie 
w czasie i przestrzeni – wszystko to sprawiało, że surrealiści uważali film za medium 
najlepiej nadające kształt wizjom. Podczas pierwszej wojny Jacques Vaché i Breton mieli 
zwyczaj wchodzenia w Nantes na chybił trafił do przypadkowych kin, oglądania ka-
wałka filmu, którego tytułu nie znali, i wychodzenia przed końcem, by tego samego 
wieczoru zobaczyć jeszcze kilka fragmentów innych filmów. Praktyka ta wyzwalała 
wolne skojarzenia i zapładniała wyobraźnię. Wszyscy surrealiści pożerali filmy, oglądane 
najchętniej w drugorzędnych kinach, gdzie z sufitu kapała woda, między krzesłami bie-
gały szczury, składająca się z prostytutek i żołnierzy na przepustkach publiczność inte-
resowała się bardziej sobą niż perypetiami bohaterów, projekcję zakłócali raz po raz 
miejscowi wariaci i trudno było dostrzec szczegóły na ekranie z powodu pokrywających 
go plam. Młodzi poeci nie lubili ani eleganckich kin Montparnasse’u, ani sal specjalizu-
jących się w pokazywaniu awangardy. Za najbardziej pobudzające fantazję uważali 
kina „autentyczne”: na bulwarze Clichy przy placu Pigalle, na bulwarze de Strasbourg, 
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28. Jak się bawić   
 

Jeśli tylko okoliczności na to pozwolą – szampańsko. Nie stronić od 
masek, przebrań i teatralnych entrées. Mile widziani zapewniający 

odpowiednie wnętrza zamożni patroni. Przy ich wyborze 
pamiętajmy jednak, że nie pieniądze są najważniejsze, lecz fantazja.   
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Choć pozostawało to w pewnym konflikcie z filozofią ruchu, surrealiści utrzymywali 
bliskie kontakty z paryską arystokracją, która sfinansowała najlepsze ich filmy (Tajem-
nice zamku kostki do gry Mana Raya, Złoty wiek Buñuela oraz Krew poety Cocteau). 
Transakcja była oczywiście wiązana: dzięki artystom arystokraci mniej się nudzili, czując 
się częścią „nowoczesnego świata”. Uczestnikami urządzanych w rezydencjach bali prze-
bierańców bywali Man Ray, Cocteau, Schiaparelli, Chanel, Dalí i tancerz Serge Lifar.  

Man Ray wejście na salony zawdzięczał renomie wielkiego fotografa. Jeden z jego 
najwcześniejszych patronów, książę de Beaumont, zaprosił go w 1924 roku do sfoto-
grafowania gości, między innymi Picassa w stroju torreadora. Wieczór ów przyniósł ko-
lejne zaproszenia na tematyczne bale, choćby na Bal Futurystyczny, uświetniający  
w 1927 roku inaugurację nowych wnętrz paryskiego pałacu poetki i potomkini markiza 
de Sade’a, wicehrabiny Marie-Laure de Noailles, pozującej w sukni i kapeluszu ze skóry 
rekina (!). Kostiumy Mana Raya wyróżniały się zwykle na tle reszty strojów, wykona-
nych z większym nakładem pracy i kosztów. Na Bal Futurystyczny – ku dezaprobacie 
innych zaproszonych, ubranych w skafandry kosmiczne – stawił się w błyszczącej torbie 
ze sztucznego jedwabiu, w której wyciął dziury na nogi i ręce. Na głowie miał śmigło 
od zabawki, a w dłoni ubijaczkę do jajek. W scenie grupowej balu wydanego dwa lata 
później w prowansalskiej willi de Noailles’ów leży na podłodze przed siedzącymi i stoją-
cymi przebierańcami, prezentując damskie pończochy naciągnięte na ręce i czubek głowy.  

Na zorganizowanym przez Marie-Laure w 1929 roku w jej paryskiej rezydencji Balu 
Materii goście wystąpili w strojach z tektury, celofanu, słomy, rafii, kamyków, okładek 
książkowych oraz kawałków luster.  

Najpiękniejszym balem tamtych czasów był ponoć Bal Biały, urządzony w 1930 roku 
przez księżną Annę Laetitię Pecci-Blunt, siostrzenicę papieża Leona XIII, w jej paryskim 
pałacu z ogrodem. Man Ray zaprojektował oświetlenie tańczących po białym parkiecie 
białych par, na które wyświetlił kupiony na pchlim targu ręcznie kolorowany film Geo-
rges’a Méli¯sa oraz czarne litery na białym tle. Arthur Rubinstein przebrał się za azja-
tyckiego księcia, baronowa Rothschild z przyjaciółmi za cesarzową Eugenię z dworem. 
Man Ray z asystentką Lee Miller przybyli w strojach tenisistów. Clou programu było 
tableau vivant parodiujące greckie posągi. Fotografia Mana Raya pokazuje zastygłą  
w dramatycznych pozach grupę w zaprojektowanych przez Jeana Cocteau maskach  
i perukach. Na zorganizowaną w 1974 roku w Nowym Jorku replikę Balu Lee Miller 
przygotowała wyłącznie białe dania.  

Do historii przeszedł Bal Oniryczny, jaki na cześć wracających do Europy Dalego  
i Gali wyprawiła amerykańska milionerka Caresse Crosby 18 stycznia 1935 roku w no-
wojorskiej restauracji Le Coq Rouge. Na dekorację wnętrza złożyły się wisząca nad 
schodami pełna wody wanna i szkielet byka z umieszczonym w nim fonografem grającym 
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34. Jak wsłuchiwać się w noc     
 

Wyjdź w nocy na miasto. Nie zabieraj niczego ze sobą, ale ubierz się 
stosownie do pory roku. Wędruj, „gdzie oczy poniosą”. Rozglądaj 

się, nadstawiaj ucha. Nawiązuj rozmowy z napotkanymi po drodze 
nocnymi markami, zachowując jednak ostrożność. Uzbrój się  

w cierpliwość, nie rozpraszaj skupienia, daj nocy szansę.  
 
 
 
 
 
 

Peregrynacje po nocnym Paryżu należały do surrealistycznego savoir-vivre’u. Młodzi 
poeci wiedzieli, że nocna włóczęga bez celu jest czynnością irrealną, wprawiającą  
w szczególny stan ducha, rozbudzającą zmysły, sprzyjającą zgłębianiu podświadomości. 
Mierzyli się z nocą i z miastem, pielgrzymując jak w transie do miejsc wybranych: za-
puszczonych parków, tanich hotelików, wymarłych zaułków i na dworce, gdzie poezja 
codzienności i przypadek obiektywny mają szczególną moc. Zgłębiając mroczne tajem-
nice, podążali tropem Rétifa de la Bretonne, który w Nocach paryskich, czyli nocnym 
spektatorze (1788–1791) podpatrzył i opisał niejedno.  

Jednym z najzdolniejszych uczniów Nocnego spektatora okazał się Philippe Soupault. 
Jego książka Ostatnie noce paryskie – wraz z Nadją Bretona i Wieśniakiem paryskim 
Aragona – nadały kształt mitowi nocnego surrealistycznego Paryża. Wiele lat po jej na-
pisaniu Soupault wspominał: „Paryż dnia i Paryż nocy: dwa miasta, dwa światy. Przez 
kilka lat, słusznie lub nie, wolałem Paryż nocny. Spacerując pustymi ulicami, spotykałem 
niekiedy lunatyków, którzy – jak ja – kochali ciszę, niezwykłość, tajemnice, oświetlone 
księżycem noce, czary księżycowego miasta i »mroczne światło spadające z gwiazd«. 
Chciałem pokazać Paryż tajemniczy, a nie banalne miasto turystów i mieszczan, znie-
wolonych rutyną, zaślepionych przyzwyczajeniami. Na nadbrzeżach Sekwany widywa-
łem niepokojące postacie, które starałem się opisać w Ostatnich nocach paryskich. Całą 
zimę śledziłem z dala młodą kobietę, która z zawrotną szybkością przemierzała nadbrzeża 
i ich okolice. Podążając za nią nocami, odkryłem sekrety i zagadki nocnego Paryża”.  

Wizję Paryża następnych pokoleń ukształtowały fotografie Brassaïa zamglonych nad-
brzeży wzdłuż kanałów i wpatrzonych w czarną czeluść rzygaczy katedry Notre-Dame.
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35. Jak z oczywistości budować filozofię      
 

Rozglądaj się wokół i zapisuj oczywistości, które – przeniesione na 
papier czy płótno – pozwolą ci spojrzeć na świat inaczej. Stawiaj 

proste pytania, które szybko okażą się pytaniami złożonymi.  
 

Mistrzem takiej postawy był René Magritte. Rzadko opuszczając mieszczańską dziel-
nicę Brukseli, przedstawiał banalne domy i sprzęty w niezwykłej aurze. Reprodukowany 
dziś w nieskończoność portret fajki opatrzony podpisem „To nie jest fajka” stawia pod 
znakiem zapytania stosunek rzeczywistości do jej nazwania i odzwierciedlenia w sztuce. 
Problematykę tę Magritte podejmował wielokrotnie, choćby przeciwstawiając na płótnie 
obraz nieba słowu ciel. Czy – kpiąc z rozważań krytyków nad tym, co może kryć się za 
obrazem – sporządzając wizerunek oprawnej w zdobną ramę ceglanej ściany.

34, 35.   89
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36. Jak wywoływać skandal       
 

Jak najczęściej, jak najśmieszniej, bez używania przemocy.  
Skandal powinien wyzwalać śmiech, ukazywać względność 

konwencji, przebijać balon powagi.  
 

Surrealiści wierzyli, że skandal jest potężną bronią w walce z zastanym porządkiem. 
W latach sześćdziesiątych Breton, Buñuel i Duchamp ubolewali, że nie sposób już nikogo 
zaszokować. Czas pokazał, jak bardzo się mylili. 

Trudno zliczyć skandale wywołane przez surrealistów, ich prekursorów i następców. 
Nie wszystkie spełniały wymienione wyżej zalecenia. Oto kilka przykładów: rozróba  
w paryskim Théâtre de l’Oeuvre podczas prapremiery Ubu króla w 1896 roku, gdy ze 
sceny padło pierwsze „Grówno!”; przerwanie projekcji filmu Germaine Dulac Muszelka 
i pastor w 1928 roku w Studio des Ursulines; zaczepianie księży na ulicach…  

Udanym skandalem była bitwa, jaka rozgorzała w 1925 roku w paryskiej restauracji 
Closerie des Lilas podczas jubileuszu sędziwego poety Saint-Pol-Roux. Surrealiści spot-
kali się tam z zachowawczą literacką socjetą, której prym wiodła małżonka wydawcy 
pisma „Mercure de France”, pisarka, pani Rachilde. Początek bijatyce dało rozdanie 
Listu otwartego, napisanego przez surrealistów do znanego z dewocyjno-nacjonali-
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stycznych poglądów Paula Claudela, oraz wypowiedziane przez panią Rachilde wrogie 
uwagi pod adresem Niemców. Breton stanął w obronie Maxa Ernsta, wsparli go inni. 
Michel Leiris zwrócił się do zgromadzonych pod oknami gapiów z okrzykiem: „Śmierć 
Francji!”. Namówiony przez tłum do wyjścia na ulicę życie zawdzięczał przybyciu po-
licji. Bilansem bankietu były rany odniesione przez gości oraz zdemolowane wnętrze: 
Breton wyrwał okno z zawiasów; Soupault – huśtając się na żyrandolu – wytłukł za-
stawę; pewien krytyk rozbił laską lustro. Policja aresztowała jednak nie młodych poetów, 
lecz sześćdziesięcioletnią panią Rachilde zdradzającą objawy histerii. Pozostały na placu 
boju jubilat poprosił o poprawiny. Surrealistów już nie zaproszono. 

W wyniku skandalu wywołanego projekcją Złotego wieku Buñuela wicehrabia de No-
ailles, który film sfinansował, został wykluczony z ekskluzywnego Klubu Wyścigów Kon-
nych, a papież zagroził mu ekskomuniką. 

Tradycję skandali kontynuował duchowy następca ruchu, Roland Topor. W latach 
pięćdziesiątych, wziąwszy raz jeden udział w spotkaniu Bretona z młodymi adeptami 
ruchu w kawiarni Promenade de Vénus, zakłócił poważny nastrój pytaniem: „Czy mistrz 
może mnie poinformować, gdzie znajduje się toaleta?”. Po czym wyszedł i nie wrócił. 
Trzydzieści lat później wraz z Sarah Olivier (aktorką, piosenkarką, córką artysty Olivier 
Olivier, członka Grupy Panicznej) zostali wyrzuceni z Chez Pastel, ekskluzywnej pary-
skiej restauracji, za ciskanie w siebie frytkami. 
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43. Poszukiwanie tytułu    
 

Wymyśl słowo bądź ułóż kilka słów tak, by w najmniejszym stopniu 
nie odnosiły się do fabuły książki czy filmu, których tytułem się 

staną. Spacerując po mieście, staraj się łowić skrawki 
podsłuchanych zdań. Wykorzystane w tytule, nadadzą twemu dziełu 

nowych treści. Mile widziane są gry językowe. Czekaj na 
interpretacje krytyczne, po czym obalaj je jedna po drugiej.  

 
Mistrzem tej metody był Luis Buñuel. Szukając w 1929 roku tytułu do realizowanego 

wspólnie z Salvadorem Dalím filmu, brał wpierw pod uwagę napis umieszczany w po-
ciągach: Nie wychylać się na zewnątrz, a także jego zmienioną wersję: Nie wychylać 
się do wewnątrz. Potem Dalí zaproponował tytuł tomiku wierszy Buñuela Pies andalu-
zyjski. Nadawał się tym lepiej, że w filmie nie ma mowy ani o psie, ani o Andaluzji. Za-
przyjaźniony z artystami Federico García Lorca był jednak przekonany, że tytuł i jedna 
ze scen stanowią złośliwe aluzje do niego. Wywodził się bowiem z południa Hiszpanii,  
a przybyszów stamtąd przezywano wśród studentów psami andaluzyjskimi właśnie.  

Tytuły pozostałych filmów Buñuela dostarczały mniejszych nieporozumień, choć wy-
bierane były metodą równie arbitralną. Przy pracy nad Dyskretnym urokiem burżuazji 
problem tytułu wynikł dopiero, gdy gotów był scenariusz Jean-Claude’a Carri¯re’a. 
Pierwszy pomysł Buñuela brzmiał Precz z Leninem, czyli Matka Boska w stajni. Gdy 
przyszedł mu do głowy Urok burżuazji, Carri¯re zwrócił uwagę, że przydałby się jakiś 
przymiotnik. Buñuel słusznie uważał, że dzięki temu tytułowi film ogląda się inaczej. 
Claudio Isaac we wspomnieniowej książce o mistrzu cytuje go: „Surrealizm pokazał, 
jaką wagę może odgrywać tytuł. Niekiedy w znacznym stopniu od niego zależy wartość 
dzieła. Dlaczego? Jeśli, dajmy na to, konwencjonalne romansidło zatytułowane jest Moja 
kuzynka kurewka, to taki tytuł rzutuje na całą treść. Albo jeżeli pełna erotycznych scen 
książka nosi tytuł Owieczki pielgrzyma…”. Sam kierował się zasadą: im mniej związ-
ków z treścią filmu, tym tytuł lepszy, bo tym skuteczniej pobudza wyobraźnię!  

Ze zbliżonych pobudek wychodzili surrealistyczni malarze, nazywając swoje obrazy 
dziwnie, co jednak – jak zauważa Buñuel – nie znaczy wcale arbitralnie. Przewrotny 
stosunek do tytułów miało najważniejsze pismo ruchu, „La Révolution surréaliste”. 
Jedna z okładek reprodukowała niepodpisane nazwiskiem autora zdjęcie Eug¯ne’a  
Atgeta przedstawiające tłumek na placu Republiki, oglądający przez szkiełka zaćmienie 
słońca. Tytuł Ostatnie nawrócenia dodał atmosferycznemu zjawisku dwuznaczności, 
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zmieniając paryżan w adeptów tajemnego kultu. Okładkę innego numeru pisma zdobiło 
anonimowe zdjęcie dwóch mężczyzn nachylonych nad włazem do kanału, opatrzone 
zaskakującym podpisem Następny pokój. Tytuł taki kazał dopatrywać się w banalnej 
ulicznej scence znaczeń rodem z Alicji w Krainie Czarów.  

Rytuały wokół nadawania tytułu pielęgnował Max Ernst. Po namalowaniu obrazu 
czekał, aż narzuci się sam. Kiedyś, tuż przed wyjazdem na wakacje, skończył obraz, 
którego wspomnienie nie dawało mu spokoju. Gdy podczas spaceru nad Jeziorem Ge-
newskim zadręczał się myślą o tytule, mijająca go osoba niespodziewanie powiedziała: 
„Książę źle jada, i nie mam na myśli restauracji”. Kiedy nazajutrz inny przechodzień 
rzucił na jego widok słowo: „książę”, Ernst dokończył w duchu: „źle jada”. W jego gło-
wie zdanie: „Le prince mange mal” zrymowało się z: „dans son lit conjugal” (w mał-
żeńskim łożu), po czym wyłonił się tytuł: „Les princes dorment mal” (Książęta źle 
sypiają).  

René Magritte zwykł zapraszać przyjaciół surrealistów, z którymi wspólnie zastana-
wiał się, jakie – najlepiej niezwiązane z przedstawieniami – tytuły nadać najnowszym 
obrazom. 

Tytuły zyskują na wieloznaczności dzięki grom językowym. Les champs magnétiques 
Bretona i Soupaulta daje się fonetycznie odczytać zarówno jako Pola magnetyczne, jak 
i Magnetyczne pieśni. Kolażowa powieść Ernsta nazywa się La femme 100 t˘tes, co  
w fonetycznym rozumieniu znaczy zarówno Stugłowa kobieta, jak i Kobieta bez głowy. 
Wielorakość interpretacji dostarczała i dostarcza czytelnikom wiele radości. 

43.   103

Poradnik surrealistyczny 2021.qxp_Layout 1  18.06.2021  13:10  Strona 103



Poradnik surrealistyczny AGNIESZK A TABORSK A  122

53. Wyborny trup 
 

Pierwszy gracz pisze słowo na kartce, zagina ją tak, by je zakryć, 
przekazuje kartkę sąsiadowi. Ten robi to samo, aż do ostatniego 
gracza. Gracze przestrzegają gramatycznego porządku: pierwszy 
pisze przymiotnik, drugi – rzeczownik, kolejni: czasownik, znów 
przymiotnik i znowu rzeczownik. Ostatni gracz zapisuje ostatnie 

słowo, prostuje kartkę i czyta na głos powstałe zdanie. W wizualnej 
wersji gry uczestnicy zaginają kartkę tak, by następna osoba 

widziała tylko wystający poza zagięcie kawałek rysunku czy kolażu. 
Kolejny gracz dorysowuje swoją partię (lub dokleja część kolażu), 
zagina kartkę itd. Ostatni kończy dzieło, prostuje kartkę, pokazuje 
zgromadzonym wynik i nadaje mu tytuł. Wyborny trup pozwoli ci 

ćwiczyć automatyzm i tropić przejawy przypadku. Wyzwolisz słowa 
i obrazy z pęt logiki, znajdziesz poetycką inspirację, kto wie,  

może poznasz cząstkę własnej podświadomości.  
 

Najsłynniejsza gra surrealistów, pokrewna francuskiej „grze w papierki”, wymyślona 
została w 1925 roku w konkurującym z grupą Bretona kręgu mieszkających przy ulicy 
du Château Jacques’a Préverta, Yves’a Tanguya i Marcela Duhamela. Wywodzi się  
z dadaistycznych przepisów na kolaż powstały z ułożonych przypadkowo gazetowych 
wycinków. Nazwa pochodzi od pierwszego uzyskanego w ten sposób zdania: „Wyborny 
trup będzie pił nowe wino” (Le cadavre exquis boira le vin nouveau). Choć tematyka 
przedstawień była dowolna, w pracach surrealistów powtarza się motyw fantastycznie 
przekształconej ludzkiej sylwetki. Zdarzały się też wersje trójwymiarowe. Na Między-
narodowej Wystawie Surrealizmu w 1938 roku Breton pokazał inspirowany grą mebel 
złożony z tabernakulum ustawionego na nogach dwóch damskich manekinów.  

Wyborny trup wcielał w życie najważniejsze postulaty ruchu. Walcząc z dziewiętnas-
towiecznym kultem Mistrza, członkowie grupy zapraszali do współpracy osoby niezaj-
mujące się sztuką. Podpisując wspólnie rysunek czy kolaż, zrywali z tradycyjnym 
rozumieniem autorstwa. Końcowy rezultat był owocem przypadku. Simone Breton uza-
leżnienie od tej gry porównywała do narkotyku.  

Na wielkich wystawach, przewartościowujących ostatnio dorobek surrealizmu, ry-
sunki i kolaże powstałe tą drogą zasłużenie zajmują istotne miejsce. Wyborny trup zmar-
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twychwstał w Internecie. Generator przypadkowego surrealizmu bawi internautów ta-
kimi oto kombinacjami: „Rzeczywiście jesteś najbardziej spiczastym kartonem mleka”; 
„Nigdy nie reperuj tostera z Hiszpanem!”; „Tak bym chciał, żeby Mao Tse-tung przestał 
myśleć o mojej kukiełce!”. Surrealiści zacierają w grobach ręce, choć nie mogą się na-
dziwić, że gry – w ich czasach rozwijające esprit de corps – stały się doświadczeniem 
samotniczym. 

53.   123
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s'wiat zwariowal

PORADNIK SURREALISTYCZNY  

Jak przez
.
yc'

Oprawa graficzna Lech Majewski

Ta książka z pewnością zadziała jak cudowne lekarstwo 
dla naszej wymęczonej zmartwieniami i lękami duszy. 
Olga Tokarczuk  

Jedna z najwybitniejszych światowych badaczek 
surrealizmu stworzyła niezwykle oryginalną książkę  
o sztuce i literaturze, a także o nas, o naszych codziennych
praktykach, o różnych sposobach odnoszenia się  
do rzeczywistości. Właśnie dlatego, że tak często literatura
spełnia jakieś wymogi, rynkowe czy ideologiczne, 
Taborska postanowiła jeszcze raz przypomnieć nam,  
jak wiele zależy, także w życiu społecznym, od wyzwolonej
wyobraźni. To kolejna książka Agnieszki Taborskiej, 
która wyrasta z niewygasłej wiary w absolutną 
niepodległość wyobraźni.  
Grzegorz Jankowicz 

Świat zwariował. Poradnik surrealistyczny. Jak przeżyć pokazuje,
że surrealizm to więcej niż styl: to sposób widzenia rzeczywistości.
Choć w wielu krajach cieszy się ostatnio wielkim zainteresowaniem,
w Polsce wciąż jest mało znany. Podane w Poradniku „przepisy” 
na surrealistyczną sztukę i życie pomogą nam przetrwać  
w ciężkich czasach.  

Książka dla artystów, studentów szkół artystycznych  
i wszelkich surrealistycznych dusz.
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