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ADAM MICKIEWICZ

Kto milosci nie zna, ten zyje szczesliwy,
I noc ma spokojna, 1 dzien nieteskliwy.

Adam Mickiewicz, Dziady, czesé IV

MARIA

e Adam Mickiewiez

" | do Marii Puttkamerowej

W tym romansie poety tylko Tomasz Zan, serdeczny przyjaciel Mickiewicza

od 1815 roku, nie dostrzegal jego cierpienia: ,,On nieszczesliwy!? Nie ma
szczesliwszych ludzi: kocha 1 jest kochany”. Piszac do przebywajacego

w Kownie Adama 22 pazdziernika 1822 roku, zarzucal mu jedynie ,,egoizm
serca”. Nikt nie domyslal si¢, ze i jemu Maria byla droga. Sam bez szans na
odwzajemnienie uczucia, posredniczyl w korespondencji najstawniejszych
polskich kochankow.

Rzadko listy Adama przychodzily do Tuhanowicz czy Bolcienik oficjalng
poczta, gdyz wtedy czytal je zazdrosny Puttkamer. Zakochani szukali wige
innych sposob6w komunikowania si¢. Zdesperowana Maria namoéwila panne
respektowa swej matki, a siostre cioteczng Adama, Tekle Stypulkowska, aby
pisala do poety. Po jej niespodziewanym zgonie rozpoczela korespondencje
z ,,dobrym i kochanym panem Tomaszem”, ktorego jej maz powazat. I tak
musialy to by¢ listy pelne niedoméwien, szyfrowanych wiadomosci, z pozoru
wyimaginowanych historii wystylizowanych na ,,rozdzialki” dziela Zana Swiat
i mito$é, z ktorego fragment drukowaly wilenskie ,,Wiadomosci Brukowe” -
Brukowinki, jak zartobliwie nazywala pismo Maria. Nawet jej imi¢ zast¢powali
przez ,,.Die” (od francuskiego divinité — béstwo) albo ,,Peri” (to imie rusatki
z modnej wowczas ,,powiesci wschodniej” irlandzkiego poety Thomasa Moore’a
Lalla-Rookh). Kiedy indziej byla w nich ,,pania Emilia”, ,,Rozalka”, ,,Felicja”,
a Adam - ,,Zbigniewem” czy... ,,Arabem nadniemenskim”.

Wychowani na literaturze, ktéra wéwezas czesto korzystata z formy listu,

filomaci sztuke prowadzenia korespondencji opanowali perfekeyjnie. Potrafili
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z majatku Wereszczakéw zrobil wypad do Nowogrodka, do matki. Pani Bar-

bara domyslita si¢ nowej mitosci syna i miata go przestrzec. Przygnebiony
wrécit ,,do pelnienia swoich obowiazkéw™ w Kownie. Wieczory u Kowalskich
stracily dla niego urok. ,,Jestem w stanie wody najczesciej” — pisal. Jak nigdy
dotad pochtanialo go obserwowanie siebie i opisywanie przyjaciolom filoma-
tom wlasnej melancholii, ktéra ,,nie byla gwaltowna zawierucha w imaginacji,
jak dawniej, ale przyjemnym smuteczkiem”. To nowos¢, bo kobiety zawsze
na Adamie czynily ,,wielkie wrazenie 1 zajmowaly wiecej, niz byly warte [...],
bo wprawialy w stan namietny”. Flirtowal nadal z Karolina, lecz bez dawnego
zaru: ,,Z, rozmowy romansowej powracam i $pi¢ spokojnie. Bo organizacja,
chociaz troche rozigrana, latwiej si¢ anizeli imaginacja uspokaja. Jest to
tylko zabawa”. W tym samym liscie z 29 listopada 1820 roku pytat Jezow-
skiego, czy ten nie moglby odwiedzi¢ Wereszczakow 1 przy okazji oddac list
oraz ,,zdjac rys”, czyli narysowac profil Marii, a potem napisa¢ mu o wszyst-
kim. To pierwsza wzmianka o niej w listach Mickiewicza.

Stan ducha Adama stal si¢ dla filomatéw zrozumialy, gdy przestat do Wilna
rekopis Kurhanka Maryli i na posiedzeniu Zwiazku Przyjaciél 28 listopada
sielanka zostala odczytana. Jej pelen bolesci refren brzmiat: ,,Nie masz,
nie masz Maryli...”. Slub Wereszczakéwny z Puttkamerem odbyl sie 2 lutego
1821 roku. Kiedy i od kogo poeta dowiedziat si¢ o nim - nie wiemy. Wiado-

mo za to, ze Malewski — pelen obaw o Adama, ktory potrafit by¢ nieobliczal-
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KOWNO, Dolina Mickiewlcza.

Pl 2 % U e Y T g et

ny — zwlekal, mimo ponaglen, z przestaniem mu Cierpierr mlodego Wertera

Goethego. Ukazal si¢ wlasnie polski przeklad stynnego romansu, w ktérym
bohater popelnia samobéjstwo z mitosci.

Tej wiosny zaciesnily si¢ stosunki Mickiewicza z Kowalska. 13 marca
spedzil ,,wieczor, czyli noc z nig sam na sam”. Romansowa atmosfere popsu-
lo jednak pojawienie si¢ szambelana Nartowskiego, ktory nie ustawal w szpie-
gowaniu zalotéw Adama, tak ze poeta ,,byl w humorze Anglika, czyli raczej
szalenca, zyl lulka, piwem, winem i chcial bi¢ si¢” (jak pisal Czeczot do Pie-
traszkiewicza 25 kwietnia). Ale to on 11 kwietnia zostal wyzwany na dwa
pojedynki — przez Kowalskiego (,,za krzywde domu™) i Nartowskiego (,,za
wybicie”). Konflikt jednak zostal zalagodzony wraz z pojawieniem si¢ w Kow-
nie Zana, Czeczota 1 Piaseckiego. Gdy ich odprowadzano az do Pozajscia,
Adam znéw ,,pysznil sie, ze mial taka kochanke”. W dzien pézniej przeto
Nartowski wyzwal go ponownie, ale ugodzono si¢ juz ostatecznie.

Poeta spotkat si¢ z Karoling 19 kwietnia w dolinie pod miastem. Ale
wakacji nie zamierzal w Kownie spedzi¢. Juz w Wilnie bedac, zlozyt podanie
o roczny urlop z powodu ,,choroby piersiowej”. A im blizej byl Maryli, tym
smutniejszy. W Solecznikach Wielkich dowiedziat si¢, ze Puttkamerowie
mieszkaja ,,0 mil¢”, w Bolcienikach. Pokusa byla silna, lecz nie pojechal.
Dopiero 22 lipca przybyl do Tuhanowicz. W bramie minat si¢ z powozem
Maryli, ktéra gdzies wyjezdzala na kilka dni. W trzy dni po poecie przyjechal

Ulubione miejsce
przejazdzek poety
w okolicach
Kowna
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w mej glowie” — zaznaczyla. List byl dyplomatyczny, cho¢ Puttkamerowa za-
strzegala sie: ,,trudno wymaga¢ porzadku w pismie, gdy go od dawna nie ma
juz w glowie”. Zrozumial Tomasz, ze list nie jest do niego 1 podjal si¢ zada-
nia nie lada. Dzi¢ki temu rozkwitnie zakonspirowany romans koresponden-
cyjny miedzy kochankami.

Maryla coraz gorzej znosita rozdzielenie z Adamem, odkad dostrzegla, ze
jej malzenstwo jest pomytka. W listach do ,,wiernego pana Tomasza™ podkres-
lata: ,,Cierpienia moralne i fizyczne przesladuja mnie nieprzerwanie, ale na-
dzieja na rychle widzenie 0s6b drogich memu sercu tagodzi je do pewnego
stopnia. Jesli zdarzaja mi si¢ w zyciu jakies przyjemne chwile, zawdzi¢czam je
milej korespondencji Pana Tomasza; nie potrafisz Pan wyobrazi¢ sobie, ile
przyjemnosci sprawil mi ostatni list Jego i sliczne wiersze, ktére faskawie mi
Pan przyslales. Czytalismy je z podziwem” (thum. z francuskiego). Dzieki
Zanowi pod koniec marca trafit do poety skomponowany przez Mari¢ walc,
ktory oddawat ,,wszystkie poruszenia jej duszy”. Caly czas swoj poswigcala
rozpamigtywaniu wlasnego cierpienia i marzeniom o ukochanym. A Adam -
jak Gustaw — nie znajdowal odpowiedzi na pytanie: ,,Za co$ dla mnie tyle
ulubiona?” i juz mial doé¢ grania roli sentymentalnego kochanka.

Tymczasem sprawy filomatow przedstawialy sie coraz gorzej. W maju byl
gotowy nakaz §ledzenia ,,nauczyciela Mickiewicza”. Druku Poezji pilnowat
Czeczot, bo Adam myslal juz tylko o zaproszeniu na Zielone Swiatki do Tu-
hanowicz. Wraz z Henrykiem Uzlowskim mial spedzic tam cale dwa tygodnie,
od 21 maja do 5 czerwca. W Bolcienikach bywali czesto: ,,jej widok i rozmowy
najwiecej mnie uspokajaja” — przekonal si¢ poeta. Z Maryla dzialo si¢ w tym
czasie co$ wreez przeciwnego. Po jego wyjezdzie usitowala popetni¢ samobéj-
stwo, co przyjaciele ukryli przed Adamem. On w jej desperacjach doszukiwal
si¢ racze] udawania. Nie przejat si¢ wiec zbytnio wiadomoscia o chorobie,
zwlekal tez z przestaniem Marii Ballad i romanséw. Za to jeden z pierwszych
egzemplarzy przeznaczyl dla Wawrzynca. Maria zaczela podejrzewac, ze Mic-
kiewicz juz jej nie kocha i dlatego waha sie, czy odwiedzi ja latem. Blagala
zatem przerazona: ,teraz nie domagam si¢ innej odpowiedzi na t¢ bazgra-
ning, jak tylko jedno tak w liscie Henryka [Uzlowskiego]”, a na koncu
zaznaczyla: ,,Niech Pan spali ten szpargal”. Pisala po francusku, jak zwykle,
»w niedziele o péinocy - dimanche a minuit” - przy jednej §wieczce, a po
zlozeniu kartki wsunela w nig pierscionek, ktérego odcisniety $lad zachowat

sie do dzis.
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Tego lata role si¢ odwrécily — to Puttkamerowa szalala za coraz stawniej-
szym poeta, pisala listy 1 naklaniata go do tajnych spotkan. Nie potrafita nawet
ukry¢ wzruszenia, gdy odbierala przywieziony w sierpniu przez Zana do
Tuhanowicz w zapieczetowanej kopercie Hymn do mlodosci. Adam oficjalnie
nie zostal zaproszony na jej imieniny, jak w poprzednich latach. Tomasz,
ktory tam byl, prébowat przedstawi¢ mu rozpacz Marii w aluzyjny sposéb jako

wrozdziatek” z wlasnego dziela: ,,Zielona niteczka porwana - sznureczek

N W
T

L5

Zaulek Bernardynski w Wilnie Zautek Literacki w Wilnie

jedwabny przy sercu skrocony — czarna wstazeczka na palcu i na kape-
luszu”. Dalej informacje wystylizowal na fragment listu Jarosza do Zbig-
niewa: ,,P. Emilia od twojego wyjazdu polubita osobnosé¢, smutna i zamy-
$lona, twojego wspomnienia unika, tylko w owym zielonym gaju na gérze
czytuje ksiazki, ktéres zostawil, rozwaza prawdy, ktores z taka przyjemnoscia
w jej serce wrazi¢ umial”.

Lato 1822 roku Mickiewicz spedzit gléwnie w Szczorsach (postanowil
napisa¢ Grazyne). Jednak list Marii z 18 sierpnia $wiadczy, ze wydarzylo sie
co$, co ja przerazilo, gdyz grozilo skandalem: ,,Zapomnij o mnie, Przyja-
cielu, jesli tego trzeba dla twego szczescia 1 spokojnosci. Gdyby do tego
szczescia potrzebna byla tylko moja milosé, bytby Pan szczesliwy az nadto.
Ale nie, zamiast przyczyni¢ sie jakkolwiek do twego szczescia, to wlasnie ja

jestem powodem wszystkich twoich nieszczes¢”. Mozliwe, iz Mickiewiczowi



Nie bluzn, zem zranit Cig lub jeszcze ranie,
j Bom Ci ustapil na mil szes¢ tysigcy
I pochowalem lzy me w Oceanie

SN Na perel wigedj!...

MARIA TREBI.CKA Cyprian Kamil Norwid, Trzy strofki
1821-1896

Cyprian Kamil Norwid

“ii  do Marii Trebickiej

Maria Kalergis, opisywana jako ,,pickno$¢” o jasnych wlosach i ,,bladej tes-

knej twarzy”, w salonach Europy zwana ,,Marie la Polonaise™ lub ,,bialq sy-
reng”’, znajomos¢ z mlodym poeta potraktowala jako epizod w swoim bogatym
w sukcesy zyciu towarzyskim. Dla niego byla to milos¢ gleboka i tragiczna,
»nad-zmystowa”. Przez lata nie mégl si¢ Norwid wyzwoli¢ z ,.tej Jasnej-pani
sidel”. Karmiac si¢ ztudzeniami, pocieszenia szukal w przyjazni z jej dama
do towarzystwa z lat 1844-1845, Maria Trebicka. Kalergis zniszczyla przed
$miercig listy od autora Promethidiona. Jego korespondencja z Trebicka oca-
lata chyba w wigkszoéci: trzydziesci dziewieé listow z lat 1845-1858 znajduje
si¢ w zbiorach Biblioteki Jagiellonskiej w Krakowie. Ukazuja dramat wzgar-

dzonego poety, ktérego istote sam okreslit we wspomnianym poemacie:

Kto kocha, male temu ogromnieje,

I lada promyk zolbrzymia nadzieje.

Blizsza znajomos¢ zawarli we Florencji, jesienia 1844 roku. Norwid juz
przeszio dwa lata wedrowal po Europie, skupiajac si¢ na studiach artystycz-
nych i1 zwiedzaniu, gdy do miasta tego zjechaly dwie mlode damy. Ol$niewaja-
cej urody corka Fryderyka hrabiego Nesselrode (niegdy$ adiutanta ksiecia
Konstantego, a po klesce powstania listopadowego szefa warszawskiego kor-

pusu zandarmerii) i zarazem ,,bratanica” kanclerza Rosji (ten faktycznie byl
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dla Marii stryjecznym dziadkiem, tyle ze niewiele starszym od jej ojca) po-
drozowala z generalowna Maria Trebicka, ktérej ojca zabili powstancy 29 lis-
topada 1830 roku. Ta z kolei byla pono¢ ,,niepospolita brzydula”, co nadrabiata
przystepnoscia, rozsadkiem i poziomem wyksztalcenia.

Nesselrodéwna liczyla wowczas zaledwie dwadziescia dwa lata, a juz miala
za soba nieudane malzenstwo z bogatym, za to brzydkim, niskim 1 maniakal-
nie zazdrosnym Grekiem, emigrantem z Krety. Po uzyskaniu separacji do-
stala zarazem fortune na utrzymanie siebie oraz ich cérki, tez Marii. Dopiero
zaczynala blyszczec. Wychowana w Petersburgu — w domu ,,stryja”, wtedy
carskiego ministra — i tam ozeniona (po burzliwym romansie z Anatolem
Demidowem), od konca 1840 roku przebywala glownie u ojca w Warszawie.
W zruszczonej niemieckiej rodzinie Nesselrodow pietnowano jej patriotyczne
pozy — te same, dzieki ktorym jako cérka Tekli Natecz-Gorskiej (przyjaciotki
Joanny Grudzinskiej, zony Wielkiego Ksi¢cia Konstantego) byta zyczliwie
przyjmowana przez Polakéw. Dlatego Stanistaw Szenic, biograt Kalergis
i znawca dziewigtnastowiecznej Warszawy, uwazal za rzecz niemozliwa, by
Kalergis i poeta nie spotkali si¢ w ktéryms z modnych warszawskich salo-
néw — u Luszezewskich czy u marszatkowej Kuczynskiej. Wszak bracia Nor-

widowie cieszyli si¢ powodzeniem w warszawskim towarzystwie dzigki swym

koligacjom z Sobieskimi, Lubeckimi i Buynami.

Salon
warszawski
Wactawa i Niny

Fuszezewskich
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Cyprian miat juz za soba pierwsza milos¢ — obdarzyl nia Brygide Dybowska,
corke swego opiekuna po $mierci rodzicow - i blyskotliwy debiut poetycki
w 1839 roku. Zatrudniony w heroldii, troch¢ publikowal. Zabiegal o wzgledy
Kamili Lemanskiej, z ktora si¢ w koncu zargczyl. Marzyl o wyjezdzie za gra-
nice. Mial jednak klopoty z uzyskaniem paszportu, gdyz znal aresztowanego
w 1841 roku Karola Levittoux. Blizsi przyjaciele nazywali go Anglikiem,

w kregu artystow zyskal miano ,,wykwintnisia”, a kobiety tytulowaly go...

Maria Trebicka i Maria Kalergis, szkice Cypriana Kamila Norwida

»poeta”, choé¢ celowal w robieniu szkicow malarskich i interesowal si¢ rzez-
ba. Mowit w kilku jezykach. Odzywat si¢ rzadko, ale kiedy si¢ rozgadal — warto
2o bylo postucha¢. Nic dziwnego, ze we Florencji zaintrygowal obie Marie.
Znajomos¢ zostala odnowiona w Rzymie na Wielkanoc roku nast¢pnego.
Najpewniej obie byly 27 marca w kosciele pod wezwaniem Claudia i1 Andrei
Borgognoni podczas uroczystego bierzmowania grupy Polakéw. To wtedy
Norwid przyjal imi¢ Kamil, jako znak wiezi z pozostawiona w kraju narze-
czona, ktérej listownie zwrdcil stowo. Szybko zaprzyjaznil si¢ z Adamem
Potockim, zarliwym wielbicielem Marii Kalergis. Mloda dama zaczeta fawory-
zowa¢ Norwida, gdyz dobrze o nim méwiono. Ruszyl wiec za nia do Neapolu,

wspélnie odbyli wycieczki na Wezuwiusz, do Pompei, Amalfi i Sorrento. Mial
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jeszcze towarzyszy¢ paniom w drodze do Bonn na organizowana tam 12 sierp-
nia przez Ferenca Liszta uroczystos¢ odslonigcia pomnika Beethovena, jed-
nak ciezko si¢ rozchorowal i zostal w Rzymie. Dolaczyl do nich dopiero pod
koniec pazdziernika - byly w Berlinie — gdyz musial pozyczy¢ pieniadze
od osiadlego na Slasku przyjaciela. Dostosowanie si¢ do otoczenia Kalergis
kosztowalo niemalo, a on niespodziewanie, po pozarze dworu Norwidow
w Laskowie-Gluchach, przestal otrzymywa¢ kwoty nalezne mu z rodzinnych
dziatow. Odtad klopoty finansowe mial Cyprian juz ciagle. Podobnie jak
z paszportami, z ktorych pierwszy stracil we wrzesniu (w przygranicznym
Mikotowie na Slasku), ofiarowujac go uciekinierowi z Krélestwa Polskiego.
Gdy stanatl przed Kalergis, przezigbiony i1 z bolacymi oczami, ta otoczona
byla juz nowymi ludzmi. Szeptano o jej romansie z Lisztem w Baden-Baden.
Wkrétce wyjechata — bez Norwida, ale i bez Trebickiej, ktora ztamata reke
podczas konnej przejazdzki. Mieszkali w jednym hotelu i Cyprian troche opie-
kowal si¢ generaléwna, ona zas dodawata otuchy opuszczonemu, rozgoryczo-

nemu, ale nadal bezgranicznie zakochanemu poecie. 14 grudnia Trebicka

Autoportret ,,berlinski”
Norwida z lat 1845-1846 Berlin, Sprewa i Wyspa Muzeéw w polowie XIX wieku

odjechata do kraju (gdzie tez miala spedzi¢ swieta Kalergis). Korespondencja
podjeta z druga Maria stala sie dla Norwida jakby przedluzeniem ich roz-
moéw o ,,Pani naszej”. Pierwszy z listéw podpisat nawet ,,le Gamin”, czyli

urwis, psotnik, jak przyjaciotki zartobliwie nazywaly poete. Jednak coraz
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Karta z Ksiqzki pamigtek Norwida, z widokiem Schodéw Hiszpanskich w Rzymie (poeta mieszkat obok nich w 1848 roku),

zdjeciem Kalergis z 1860 roku i jej biletem z roku 1845

smutniejsze byly to listy, kazdy przepelniony uczuciem do .,Pani M.”. W slo-

wach Trebickiej takze szukal Norwid gléwnie ,,blasku innej duszy”. Stad za-

lowal, ze rozstala si¢ z Kalergis.

Obiecal by¢ szczery, wige nie kryl si¢ z tym, ze ,.kazda - i kazdej formy,

smutna nawet — wiadomos$¢” przywraca mu ,,cien nadziei”. Starat si¢ wyrazi¢

wdzigczno$c za informacje o Kalergis, cho¢ uwazal, ze ,,na to polskiego stowa

nie ma, bo jezyk nasz za szorstki, organizacje zbyt pélnocne”. Trebicka zaak-

ceptowala ,,zalotnosé stylu” Norwida 1 osobliwy ,,fragmentowy wyrazania si¢

spos6b”. Dla poety wazniejsze jednak bylo co innego w ich dialogu: ,,ze Pani
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jestes przekonana o prawdzie moich dla Niej uczu¢”. W styczniu zdecydowat
sie na wyjazd do Warszawy — tak pragnal widzie¢ ,,pania M.” - i podjal ko-
nieczne przygotowania. 20 grudnia bowiem dor¢czono mu w Berlinie (z du-
zym opoéznieniem, pisany jeszcze w Baden) liscik od Kalergis razem z jej
modlitewnikiem — mial zastapi¢ inny, pozyczony od Norwida i zgubiony.

7, przekroczenia granicy Krolestwa Polskiego — faktycznie zas granicy z Rosja —
poeta jednak zrezygnowal, gdy dotarl do Wielkopolski.

List z 20 lutego 1846 roku - antydatowany, ze stemplem poczty z 2 marca,
gdyz Norwid chcial ukry¢ wyjazd do Poznania i udzial w probie wzniecenia
powstania przez Ludwika Mierostawskiego — poswiadcza wejscie zrozpaczo-
nego poety na droge milosci czystej: ,,jesli dobrze bedzie osobom, ktore ko-
cham, mnie bedzie stokro¢ lepiej”. Przyczynila si¢ do tego altruistycznie
nastawiona Trebicka. Dla Norwida byl to jednak wybér tragiczny. Jego idea-
lem byla milos¢ totalna, osiggajaca spetnienie w malzenstwie. ,,Piesn a prak-
tycznos¢ — jedno” — napisze w Promethidionie. Przekroczyl kanon milosci
romantycznej. Ufny w site wlasnego uczucia, milosé traktowat jako prébe
osobowosci, a §wiadectwa ,,czulego zajecia si¢” Marii jego osoba byly zbyt
watle, by ideal pozostal bez skazy. To ttumaczy wyjatkowy pesymizm listu.
Wiedzial, ze generaléwna opuscita Warszawe i udata si¢ do rodzinnego
Strychowa na Polesiu. Podsycal w sobie z desperacji ztudzenie, ze moglaby
»dobrze wplyna¢” na swa pickna i bezwzgledna towarzyszke.

Kalergis nie widziala Norwida az do lutego 1847 roku. Na poczatku
1846 roku za rada Trebickiej poeta poprosit ja tylko o poparcie w sprawie
nowego paszportu. Takze od Trebickiej wiedzial, ze Maria w czerwcu tegoz
roku wybrala si¢ z Baden-Baden do Londynu (gdzie mieszkal jej maz).
Sledzit z oddali szlak jej europejskich podrozy - ,,widzie¢ i styszec o tych,
ktérych kocham™, to bylo ,,juz zenitem marzen moich”.

Niektorzy z badaczy uwazaja, ze wielka dama nigdy nie podjela korespon-
dencji z poeta. Szenic watpil nawet, czy to Norwid byl adresatem wspomnia-
nego biletu z Baden-Baden, ktéry wkleit do swojej Ksiazki pamigtek. 7 listu
ukladanego 7 czerwca 1846 roku wynika, ze bylo inaczej. Tylko jednej rzeczy
mogl poeta zawdzieczac . kilka chwil [...] — dobrych, Anielsko dobrych! - z na-
dzieja zycia w dlugich walkach”. Sprawity to ,,listy i Jej pismo”. Odpisal z Ber-
lina, podekscytowany. I byl to jego ostatni list przed uwiezieniem 14 lipca 1846
roku. Powodéw aresztowania bylo kilka: stracony przed rokiem paszport, ktory

trafit do ambasady rosyjskiej w Paryzu, ujawniony pobyt w Poznanskiem w lutym
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Z tego zaplacic przyjdzie:

Krawcowi - 10 frankow od tuzurka

6 dmi zycia - 15

Za miesiqc — 35

Razem 60 - 185

- 60

Zostaje - 125 frankow w kasie narodowey...

Moja droga Zosiu - z praktycznego stanowiska tedy liczqc — zmiluj sie, na-
pisz mi, jak tam interesa ida, bo¢ nalezy wiedziec, jak sie rzqdzic i gdybym wie-
dzial, ze sie od swoich nie mamy spodziewad, to jaki bqdz stan zdrowia,
musiatbym pisa¢ do Biblioteki.

Gdybym mégt gdzie w gory wyjechaé, bylbym szczesliwy, ale Hrabina® zapra-
sza wlasnie w doliny, gdzie nic nie zyskam (okolo Monte Lupo), a do tego teraz,
kiedy gadac nie moge, coz ja bym robil w jej domu. Tam trzeba bawié. - Co bede
[czynil], pomysle jeszcze.

Ile razy wraca mi do mysli, ze ty dopiero za kilka miesiecy wracasz, zdaje mi
sie, ze mi sie ziemia spod nog usuwa. A to strach, co to biedny Mazur zrobi bez
kobiety. - Dlatego to dobrze u nas chlopi mowiq: Bez baby, to jak bez reki, co
chcesz wziad, te nie idzie.

Sciskam cie najserdeczniej, moja ty piturko biedna’.

Twoj najprzywiqzanszy Teofil
Na szelmie braziziu zlapatem sie. - Wiesz, ze mi dotqd jeszcze nawet oprawy mi-

niatury nie oddal.

6 Henryka Capelli z Dzieduszyckich (1832-1903); w 1858 roku poslubila Wlocha 1 zamieszkata
we Florencji; interesowala sie sztuka (zgromadzifa kolekcje kamei), wspierala artystow.

7 Piturko biedna - ,,malarko biedna”, od pinx, pinxit (lac.), okredlenia czesto dopisywanego na
obrazach przy nazwisku malarza.



Serce musi miec¢ kryjowki rézne
na liczne wspomnienia.

JADWIGA KULESZANKA J6zef Ignacy Kraszewski, Powies¢ bez tytulu

1856-1928
JOZEF IGNACY

Jozet Ignacy Kraszewski
s do ) adwigi Kuleszanki

Wydawey 1 historycy literatury upowszechnili koturnowy wizerunek ,,tytana
literatury” i zarazem czlowieka, ktéry zafascynowany biegiem dziejow nie
spoczywal ani na moment w mréwcezej pracy, by sprostac¢ dewizie: ani dnia
bez zapisanej strony. W rzeczywistosci zycie Kraszewskiego przypomina
barwna opowies¢, bardziej zawila i ciekawsza po latach od niejednej powiesci
jego piora. Wystarczy siegna¢ do niezwykle obszernej korespondencji pisa-
rza, ktéry w listach potrafil zjednac sobie w zasadzie wszystkich, kobiety zas
w pierwszej kolejnosci.

Romans korespondencyjny to byla jedna ze specjalnosci Kraszewskiego.
Swiadcza o tym szyfrowane dedykacje powiesci, jak ta, ktéra wpisat przed
pierwszym rozdzialem Starej basni: ..J... e K... e. Z powinszowaniem Nowego
Roku przesyla autor. Dnia 1 stycznia 1876. Drezno”. Jej adresatka byla Jad-
wiga Kulesza, mloda ,,nauczycielka domowa” z Kijowa, w ktérym mieszkata
od polowy lat szescdziesiatych. Jej matka po §mierci meza w 1863 roku (zgi-
nat?) sprzedata majatek Aleksandrowka na Podolu i wraz z dzie¢mi (Jadwiga
miala siostre i brata) przeniosla si¢ wlasnie tam. Ewentualne kontakty pisa-
rza z ta rodzing mogly zaistnie¢ jeszcze przed 1860 rokiem. Autor Chaty za
wsiq od 1840 roku gospodarowal w majatkach na Polesiu, Wolyniu i Podolu,
tudziez w Kisielach na Kijowszczyznie, a w 1853 roku osiadl w Zytomierzu.

Dzialal aktywnie w kregach ziemianskich, spotykal mnéstwo ludzi. Miodsza



Kijow,
widok na
Kreszczatik

z lat 1861-1862
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siostra Jadwigi, wspominajac u kresu zycia dom rodzinny, powtarzala, iz
gos¢mi rodzicow bywali malarze i literaci, nawet sam Kraszewski. Dziew-
czynki mogly wiedziec¢ o tym jedynie z opowiesci dorostych, zapewne ubar-
wianej z biegiem lat, cho¢ niekoniecznie prawdziwe;.

Zagadka dedykacji w Starej basni pozostalaby prawdopodobnie niewy-
jasniona, gdyby w ogromnej kolekeji listow Kraszewskiego przechowywanych
w Bibliotece Jagiellonskiej w Krakowie nie odnaleziono jedenastu skierowa-
nych do Kuleszanki na jej kolejne kijowskie adresy. W dodatku stara numera-
cja wskazuje, ze musialo ich by¢ przynajmniej czterdziesci catery — stwierdzit
Wincenty Danek, ktory te papiery opracowywat ponad pét wieku temu.

Listéw Jadwigi nie znamy, nie wiemy tez nic o okolicznosciach, w jakich
podjela i prowadzita ponad dwuletnia korespondencje z pisarzem zyjacym na
emigracji, ktory nie mial prawa przekroczy¢ granic carskiego imperium. Ale
to ona prawdopodobnie zdobyla si¢ na odwage, aby napisa¢ do stawnego au-
tora, ktérego ,,trylogie saska” przeczytala zapewne z uwielbieniem (w latach
1873-1875 ukazaly si¢ kolejne jej tomy). Poprosita o przestanie innych po-
wiesci lub tylko jego fotografii. Moze tez nadmienila o niegdysiejszej wizycie
pisarza w domu jej rodzicéw. By¢ moze miejsce nadania, a do tego nazwisko
Kulesza sklonily Kraszewskiego do zainteresowania si¢ otrzymanym listem.

Mimo nawalu pracy i choréb Kraszewski odpowiedzial, co wigcej, kolejnych

przesylek z Kijowa wyczekiwal z coraz wieksza niecierpliwoscia. Pierwszy
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z zachowanych listow Kraszewskiego pisany byt 6 marca, w willi przy Nord-
strasse 27 (obecnie ma numer 28 i miesci si¢ w niej muzeum pisarza). Pozosta-
wali jeszcze przy zwrotach ,,Pani”, ,,Pan”. Pisarz obiecywal dostarczyc przez
ksiegarnie polska w Kijowie lwowskie wydanie swych dziet i prosit o fotografie
»Wyrazna 1z twarza wesola”, albowiem: ,,Pomimo wszystkich zycia smutkow
trzeba si¢ godzi¢ z nim i to brzemie dzwiga¢ czolem pogodnym”. W zamian
postat swoja, ,.przedostatnia”. W szesc¢dziesiatym trzecim roku zycia Kraszew-
ski zakochat si¢ w mlodej kobiecie znanej mu wylacznie z listéw i fotografii.
»Na to trzeba miec serce 1 czule, 1 wielkie” - sugeruje Wincenty Danek. Adre-
satce owej korespondencji przypisal role ,,muzy Starej basni”.

Z listu na list ,,Jadwinia” stawala si¢ pisarzowi blizsza: ,,Im si¢ wiecej
zblizam do Ciebie 1 poznaje z listéw, tym si¢ wigcej przywiazuje [...]. Twe
mlode serce ciagnie mnie ku sobie, cho¢ grzechem jest, ze ja cisne sie do
niego” — pisal 25 lipca 1875 roku. Dwa miesiace wezesniej, 17 maja, zapro-
ponowal spotkanie w Brodach, powiatowym miasteczku Krolestwa Galicji we
wladaniu ck Austrii, polozonym przy granicy z Rosja, gdzie nikt ich prze-
ciez nie rozpoznalby. Tutaj byla konicowa stacja kolejowej linii podkarpackie;
Lwoéw-Brody. Dotad on moégt przyjecha¢ z Drezna, a ona miataby przyby¢
z Kijowa, rosyjskim pociagiem na szerokich torach. ,,Jako stary Twéj opie-
kun mam prawo pragna¢ Cie zobaczyc i pozna¢” - sugerowal. Odmoéwita,

o czym $wiadcza sfowa Kraszewskiego z tego samego listu: ,,Wszystko to,
niestety, na nic si¢ nie zdalo 1 rozbilo o Twoja niewiescia delikatnosé, ktora

ja szanuje, wielbie, ale mi ona na zawadzie”.

Panorama Drezna

z Tarasu Briihla,
rysowal J6zef Ignacy
Kraszewski



Nadto, nadto sit kladziemy

w gonitwe za miloscia kobiety

— potem milos¢ gdzies jak ptak odleci,
a sily ida na marne.

Henryk Sienkiewicz, Na marne

Henryk

Sienkiewicz
do Marii

i Kellerowny

Poznali si¢ 26 marca 1874 roku na wieczorku u panien kanoniczek, ktére

HENRYK SIENKIEWICZ
1846-1916

mialy siedzibe przy placu Teatralnym 18. Przelozona tego $wieckiego zgro-
madzenia byla ciotka Henryka, Antonina Cieciszowska. Mieszkaly tutaj od
$mierci matki w 1872 roku jego trzy siostry: Aniela, Zofia i Helena. Kelle-
réwna przyjaznila si¢ z nimi. Jej ciotka, Joanna Biedrzycka, takze byla kano-
niczka. Nastepnego dnia siostry Henryka doniosly pannie, ze ich brat juz
mysli o malzenstwie. A Maria od razu, gdy po wieczorku wrécita z matka do
domu na Nowym Swiecie, zanotowala w pamietniku: ,,Kocham Go, kocham,
juz bym bez Niego zy¢ nie mogfa [...]. Ten méj pan, ten méj jedyny nazywa
si¢ Henryk Sienkiewicz, a pisze jako Litwos”.

Biografowie pisarza do dzi$ nie maja pewnosci, czy przyszly autor Trylo-
gii pokochat Marie¢ Keller od razu po pierwszym spotkaniu, czy go najzwy-
czajniej wyswatano z cérka dyrektora Warszawskiego Gubernialnego Urzedu
Pocztowego. O jej uczuciach daje wyobrazenie pamietnik, ktory zaczela pro-
wadzié¢, gdy poznala Sienkiewicza: ,,Pan Henryk pisze, to i ja biore za piéro”.
Barbare Wachowicz owe zapiski zachwycily. Na podstawie ,,dzienniczka
panny Mili” odtworzyla historie tej milosci w ksiazce Marie jego zycia (wyda-
nej w 1972 roku i weiaz chetnie czytanej). Z sympatia osmielita sie potrakto-
wac autorke, mimo ze wezesniej Julian Krzyzanowski, autorytet wsréd
sienkiewiczologéw, zapiski Kelleréwny ocenit jako naiwnie pensjonarskie.

Skupil si¢ na odnalezionych listach przysztego noblisty poswiadczajacych
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jego pierwsze ,,tragikomiczne narzeczenstwo’. Taki tytut dat Krzyzanowski
swojej rozprawce z 1960 roku, wydrukowanej razem z listami. Dotad byla to
nieznana karta z biografii Sienkiewicza, cho¢ on sam wydarzenia wiosny
1874 roku odtworzyl w noweli U Zrédta, gdzie Mari¢ przedstawil jako To-
linke. Kazia z Tej trzeciej to réwniez ona.

Poczatkowo wszystko ukladalo si¢ pomyslnie i w zgodzie z konwenan-
sami: Kellerowie zaakceptowali Henryka z zastrzezeniem, ze bedzie Marie
utrzymywal z wlasnych zarobkéw. W 1874 roku Sienkiewicz nalezal do ,,mto-
dej prasy”. Pisywat do ambitnej ,,Niwy”, ktora wraz z dwdjka przyjaciot
w polowie roku przejal na wlasnosé (zadluzywszy si¢ na tysiac piecéset rubli
u ciotki Marii). Chcial si¢ pono¢ szybko ozenié, by z gwarnych redakcji nie
wraca¢ do pustego mieszkania. Stawal si¢ modnym dziennikarzem. Utarczki
z ,,Gazeta Polska” mial juz za soba i - po zmianie redaktora — oglaszal
w niej co dwa tygodnie felieton Chwila obecna. A debiutowal na famach

gazet powiescia Na marne ledwie dwa lata wezesniej. To jej odcinki podpisal

Henryk Sienkiewicz w 1869 roku Kosciol sw. Andrzeja (panien Kanoniczek) w Warszawie

w ,,Wiencu” pseudonimem Litwos. Rzecz pochwalil sam Kraszewski.
Humoreski z teki Worszylly sygnowal juz wlasnym nazwiskiem, gdyz znajomi
z Wydzialu Filologiczno-Historycznego Cesarskiego Uniwersytetu (w ktory
przeksztatcono Szkole Glowna w 1869 roku), wéréd nich Aleksander Swieto-
chowski, nie bardzo wierzyli, ze Sienkiewicz mogl napisa¢ taka ,.pickna

powiesc”.



Kolonia, g

z gorujaca

nad miastem
katedra $w. Piotra
i Najswietszej
Marii Panny
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Podczas studiow nie wyréznial si¢ specjalnie, poza biegloscia w rozpo-

znawaniu herbéw i wiedza o rodach szlacheckich - twierdzit ,,Posel Prawdy™:
»trzymal si¢ raczej na uboczu, pojawiat rzadko i na ogél mocno zaklopo-
tany”. Nawet z dyplomu Henryk zrezygnowal, obawiajac si¢ egzaminu z greki.
Inaczej zapamietal go Walery Przyborowski: ,,Byl to wtedy bardzo sympa-
tyczny 1 bardzo przystojny mlody czlowiek, o dystyngowanej fizjognomii,
duzych, ciemnych, rozmarzonych i glebokich oczach, o wesotym 1 nieco sar-
kastycznym usposobieniu. W rozmowie byl dowcipny, a dowcip jego mial
charakter szlachetny, cho¢ zjadliwy”. Jozef Szczublewski celnie uzupelnia
ten opis w Zywocie Sienkiewicza: ,,Dziewczeta zwaly go Cyganem, potrafit je
czarowac, mial glos sugestywny, udatnie deklamowat i w ogoéle bylby bardziej
z zycia zadowolony, gdyby byl cho¢ o pét glowy wyzszy™.

29 lipca 1874 zostali oficjalnie narzeczonymi — w imieniu syna o reke
panny Marii prosit Jozef Sienkiewicz. Na uroczyste spotkanie z tej okazji, umé-
wione u Kelleréw o godzinie szesnastej, stawili si¢ wuj Henryka, Adam Cieci-
szowski, ciotka Antonina 1 siostra Zosia, a takze ciotka Marii, kanoniczka
Joanna. Mlodzi wymienili pierscionki. Do §lubu jednak nie doszlo. Po latach
Julian Krzyzanowski nazwat Kelleréwne ofiara warszawskiej dulszczyzny.

Pierwsze dni sierpnia spedzili na wsi pod Radomskiem, w dworze Kelleréw

(w Strzatkowie?). Henryk z entuzjazmem czytal Dumasa - ,,do poduszki i nawet
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w kosciele”. To wiadomosc z dzienniczka Marii, w ktorym wezesniej pilnie odno-
towala rad¢ mamusi: ,,pamietaj, usta dla meza dopiero”. 18 sierpnia panna zapi-
sala wlasny poglad w tej kwestii: ,,Rozumiem — nie wypada calowac si¢, bo zaraz
chcialoby si¢ wigcej — 1 drugi, 1 trzeci”. Wlasnie sie rozstali: Sienkiewicz wyru-
szyl w swoj pierwszy zagraniczny wojaz — do Ostendy, dla podleczenia gardta (po-
tem jeszcze pojechal do Paryza). Maria oczekiwala listu od narzeczonego dopiero
znad morza, lecz napisal do niej juz z drogi — z Kolonii. Dzielil si¢ pierwszymi
wrazeniami, opisujac dokladnie ogladane pejzaze. Zatowal, iz nie sa razem: »Gdy-
bys Ty jeszcze, moja ukochana Pani, byla przy mnie — nie brakloby mi niczego™.

7, Belgii 1 z Paryza Sienkiewicz napisze jeszcze cztery listy do narzeczo-
nej — obszerniejsze, staranniej wystylizowane. W pierwszy wlozyl jednak naj-
wiece] serca 1 rozmarzenia, cho¢ wzorowal si¢ na finale wiersza Mickiewicza
Do***. Wezwanie do Neapolu. W nast¢pnych juz nie odrywa si¢ od rzeczy-
wistosci. W przyszlosci pisanie w podrézy stanie si¢ dla niego do perfekeji do-
prowadzonym ,,nalogiem”, przewaznie laczonym z zobowiazaniami pisarskimi.
Juz teraz notuje obserwacje z dziennikarska pasja. Uczucia narzeczonego
z kolei wyraza na sentymentalna nute i liczac si¢ z 6wezesnym dobrym tonem.
To skrepowanie konwenansami fatwo dostrzec, jest jak znak tamtych czaséw.
Julian Krzyzanowski przyznawal, ze choc listy te sa fragmentami banalne, to
wzdradzaja przeciez niejednokrotnie Iwi pazur przyszlego, znakomitego epi-
stolografa, autora Listow z Ameryki”.

Pé7na jesienia rodzice Marii zdecydowali za corke o zerwaniu zargczyn. Wy-
musili na niej zwrot upominkéw (na Henryku takze listow — on nie upomnial
si¢ 0 swoje), zabronili go widziec¢ wigcej. A przeciez jeszcze bedac w Paryzu we
wrzesniu, otrzymat od Kelleréw kolejne zaproszenie na wies, tym razem do
Zytnego (tez pod Radomskiem). Tam powtarzal Marii stowa ,,moja, moja”.
Tam pono¢ w trawie zgubit zareczynowy pierscionek. Zly to byl znak. Cos sie
stalo? Jesienia postrzegal narzeczona jakby inaczej, co mozna wyczytac z frag-
mentéw dzienniczka ,,panny Mili” (cytowanych w ksiazce Barbary Wachowicz)
1 zdania w liscie Sienkiewicza do przyjaciela, Konrada Dobrskiego: ,,Mitos¢
mnie troche zawiodla, wiare stracitem™. W listopadzie jednak bywat u Kelle-
réw na Lesznie (rodzina przeprowadzila si¢) i czytywal wspolnie z Marig Paw-
linke autorstwa Waclawa Luszczewskiego (ojca Deotymy), sentymentalny
poemat o milosci.

Nie mégl porozmawiac z narzeczona osobiscie. Sprawe cala zalatwil papa

Keller listownie - jak Heliodor Sustowski, ojciec Kazi z noweli Ta trzecia.



Ja potrzebuje, by mi¢ ktos ukochat
cala dusza, by mi oddat siebie, bo
nie mam nic na $wiecle — a ona co

HELENA robl ze mna?

RADZISZEWSKA .
1855-po 1915 Stefan Zeromski, Dzienniki

=mome — Stefan Zeromska
do Heleny Radziszewskiej

Chyba zaden z polskich pisarzy nie pisal tak przejmujaco o towarzyszacym
mifosci bélu rozlaczenia z ukochana i tesknocie za nia, spalania si¢ w na-
migtnosci i1 zgryzocie, o uwielbieniu i zazdrosci jak Stefan Zeromski. Nawet
jego najpierwsze, sztubackie zakochania nie pozostawaly wolne od urojonych
cierpien mobilizujacych do pisania listéw. Réwnolegle odnotowywal skrupu-
latnie bieg swojego zycia w prowadzonym od maja 1882 roku - byl wéwczas
uczniem piatej klasy kieleckiego gimnazjum - dzienniku. Dwa lata pézniej,
24 listopada 1884 roku, zapisal w nim: ,,Dzi$ nareszcie zrozumialem, ze mi-
los¢ moze by¢ trescia zycia”. Rozpoczal wlasnie romans ze znacznie starsza
od siebie kobieta, mezatka, Helena Radziszewska. Najpowazniejszy ze wszyst-
kich, a bylo ich minimum osiem, w ktére uwiklat si¢ ,,na progu zycia” — sam
tak ocenit w polowie 1890 roku.

7, dystansem patrzyl juz na swoje zadurzenie w ciotecznej siostrze, Lud-
wice Dunin-Borkowskiej, ktorej w wierszach zalaczanych do listéw przed-
stawial si¢ jako ,,Spiewak nieznany z cichego siofa”. Byla jesien 1882 roku,
rozpoczal szosta klase¢ w kieleckim gimnazjum. Spotykali si¢ u drugiej ciotki,
do ktorej jego wybranka przyjezdzata w odwiedziny (uczyla si¢ na pensji
w Suchedniowie). Niekiedy dopisywata w dzienniku Zeromskiego cos$ 0 ,,mi-
losci braterskiej”. Gdy wyszla za maz za inzyniera ,,przy kolei”, Karola Zlas-

nowskiego, i zamieszkali w Kielcach, niedojadajacy czesto Stefan bywat ich
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gosciem. Nim w dziesig¢ lat pozniej wyjechali w glab Cesarstwa, od Karola
wotrzymal bilet bezplatnej jazdy koleja jako »starszyj raboczij<”. Jeszcze w tej
samej klasie bedac, ,.kocham, ach, kocham twoje oczeta” (niebieskie) — wy-
znal Helence Skierskiej. Poznal ja 18 marca 1883 roku, na dlugo przed slu-
bem Ludwiki (z powodu ktérego tak silnie rozpaczal!). Skierska przeszia do
legendy jako ,,ideal niewiesci” Marcina Borowicza — pierwowzor Biruty

z Syzyfowych prac.

Ledwie przesileniu ulegly te pierwsze zakochania, gdy poznal Helen¢ Ra-
dziszewska. Ich romans trwal cztery lata, ewoluujac ,,od naiwnego uwielbie-
nia poprzez szczera przyjazn, bujna namietnosé, zerwania i powroty, tesknote
1 zazdros¢, az do obojetnosci” — ocenit znawca biogratii 1 korespondenc;ji pisa-
rza, Jerzy Kadziela. Nie bylo dramatycznego zerwania, za to wrécita dojmu-

jaca samotnos¢, a w $lad za nia dopadly Zeromskiego natrectwa zwatpienia

- , : _._.T
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Zeromski w mundurze szkolnym W Meskim Gimnazjum Rzadowym w Kielcach Zeromski uczyl si¢ wlatach 1874-1886

w siebie. Przy takim stanie ducha jego uwage przykula mysl z przeczytanych
Pamietnikow poety Heinricha Heinego, iz dla uniknigcia udrgczenia mito-
Scig nalezy jak najszybciej zniszczy¢ ja w sobie, zast¢pujac druga, a po niej
szukac trzeciej i nastgpnej.

Juz podczas najblizszych, obfitujacych w spotkania z krewnymi wakacji
1888 roku zainteresowal si¢ mlodsza siostra swojej ciotki, Michaliny Trepko-
wej. Byla ta Helenka Panceréwna prawie o dziesiec lat mlodsza od Stefana,
a juz pragnela wyjs¢ za maz. Nie oponowal, gdy znalazl si¢ odpowiedniejszy

od niego kandydat, pewien sztabskapitan, wkrétce przeniesiony pod Moskwe.
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W dniu ich $lubu w 1891 roku pono¢ spalifa listy od Zeromskiego. Gdy na
koniec wspomnianego lata 1888 roku rozchorowat si¢ w Kurozwekach, zajat
go flirt z Cecylia 76tkowska, ktora polubil, bo ,.fadnie gra Chopina”. Na kon-
dycji w Olesnicy pod Pacanowem, ktora rozpoczal w listopadzie — mial wyrow-
nac¢ kardynalne braki w edukacji zblazowanych, prawie dorostych dzieci boga-
cza Zaborowskiego, Lucji 1 Jana — odwazyl si¢ rozkochac¢ w sobie panne. Za
flirt z ,,Lucy” wypowiedziano mu przyzwoicie oplacana posade. Znacznie po-
wazniejszych komplikacji mifosnych doswiadczyl w Lysowie na Podlasiu pod-
czas kolejnej kondycji, dla ktérej z biedy opuscit Warszawe 1 grudnia 1889 ro-
ku. Miat tam Zeromski przygotowac¢ do gimnazjum synka wdowy po literacie

Rzazewskim. Relacje z milq 1 taktowna ,,pania Aniela”, niezle zorientowana

Kielce z lat szkolnych Zeromskiego to Klerykéw z Syzyfowych prac

w koneksjach literackich w Galicji, szybko przeobrazily si¢ w salonowy ro-
mans. Zeromski jednak wkrotce goretszym uczuciem obdarzyl mieszkajaca
w sasiedztwie jej zamezna siostre, Natalie Fajttowa. Lawirujac miedzy nimi —
a jeszcze ,,w poludnie w lesie calowal panne Stasi¢”, guwernantke u Fayttow -
z trudem dotrwal do wstepnego egzaminu Adasia Rzazewskiego w kieleckim
gimnazjum, ktére dla niego osobiscie wybrat.

»Zimno 1 glupio” pozegnal pelna zyczliwosci dla niego Rzazewska (pomogta

Zeromskiemu w opublikowaniu opowiadania Niedobitek w krakowskiej ,,Nowej
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Reformie”), ale list, ktérym chcial ja przeprosic (wyslany juz z nowej kondy-
cji w Naleczowie), okreslil jako ,,bezsens”. Zdazyl powzia¢ przekonanie, ze
»nadmiar uniesien sprowadza gorycz i znudzenie — wszystko si¢ powtarza”.
Opisane w dzienniku wlasne zakochania, flirty, milosci Zeromski wyzyska
jako cegietki do budowania fikeji artystycznej. Wszystkim towarzyszyla obfita
korespondencja. Tylko szczatkowo przetrwalta do naszych czaséw, w przeci-
wienstwie do obszernych osobistych zapiskow Zeromskiego, wydanych po la-
tach jako Dzienniki (rekopis znajduje si¢ obecnie w zbiorach Biblioteki Naro-
dowej). Ich lektura potwierdza, ze to systematyczne obserwowanie samego
siebie w trakcie romansu z Radziszewska, w ktorym ,,przeszli wszystko”,
zdecydowalo o charakterze przyszlego pisarstwa Zeromskiego.

Helene Radziszewska poznal w lipcu 1884 roku. Byla mlodsza siostra
macochy Stefana. Antonina, od 1880 roku druga zona jego ojca, a od jesieni
roku 1883 wdowa po nim, wezesniej byla nauczycielka, a potem prowadzita
stancje dla uczniéw w Kielcach. W tym romansie odegrala istotna zakulisowa
role. Sprzyjala kochankom, stala si¢ szybko powierniczka zwierzen obu stron
1 posredniczka w przekazywaniu listéw. Helena mieszkata w Minsku Mazo-
wieckim, gdzie jej maz byl naczelnikiem stacji (nastepnie przeniesiony zostal
do Bialej Podlaskiej). Miata juz dwie céreczki. Skladata kilkudniowe wizyty
siostrze w Kielcach lub ciotce w Radoszycach. Uprzedzala o nich zawczasu
Stefana, co ufatwiato im spotkania.

On zaczal dwudziesty rok zycia - ,,niedo$wiadczeniec, mlokos”. Przez
pierwsze dwa najistotniejsze lata ich romansu byl weiaz uczniem gimnazjum.
Zdesperowany 1 osamotniony w swoim poczuciu potrzebowal kogos, kto si¢
nim zainteresuje. Inicjatywa wyszla chyba od ,,ciotuni”: ,,prowadzi mi¢ tam,
gdzie by¢ nie powinienem. W dodatku ona mie¢ wyzyskuje sztucznie, cynicz-
nie, bezlitosnie” — zanotowal pospiesznie 27 grudnia 1884 roku, po wspélnie
spedzonych w Radoszycach $wietach (ona to zaaranzowala). Z kolei oddalenie
wplywalo na idealizowanie ,,Heleny R.” (tak podpisywala si¢ w listach). On
pasowat siebie na ,,wolnomysliciela”, ktéremu niestraszne tamanie konwe-
nansow i niekiedy wrecz demonstracyjnie to okazywal. Ona nie chciala siebie
narazi¢ na plotki, krytyke czujnych oczu sasiadéw lub krewnych. Starala si¢
ukry¢ ich zwiazek, dla niepoznaki kokietowala innych mezczyzn, a nawet po-
wziela plan wydania za Stefana mlodszej (!) corki. Jego euforie, napady zazdrosci
1 werterowskie pozy traktowala z dystansem. ,,Czy kobieta jest zagadka?” -

postawil to pytanie sam sobie 26 marca 1885 roku w dzienniku.
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Niewystany list do Heleny, ktory Zeromski wkleil do 11 tomu swych dziennikéw
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Wiekszos¢ jego rozterek przenikata do listow krazacych miedzy nimi.
Odpowiedzi wyczekiwal w maksymalnym napieciu nerwéw i z niepokojem
w sercu. List z Minska, a potem z Bialej byt dla Zeromskiego albo ,,eliksirem
zycia”, albo rozbudzal na nowo zazdro$é o ,,pana Leona” - meza Heleny.

A po zwigkszonej dawce doznanej zyczliwosci w dzienniku pojawialy si¢ takie
na przyklad wpisy: ,,Jezus, Maryja! — jestem zakochany po dziurki w nosie,
jestem zakochany tak, ze wlosy na glowie wstaja!”. I jeszcze tego samego
dnia (2 kwietnia 1885 roku): ,,Gwaltu rety! - jak ja si¢ kocham! Serce bije mi
jak sto armat, feb plonie, rece jak 16d”. Hustawka nastrojow siegnela apo-
geum bodajze 14 pazdziernika. W nocy, juz po skoniczonym dniu swoich
dwudziestych pierwszych urodzin, o ktérych wspélne uczczenie zadbata ,,cio-
tuchna”, Zeromski mogt wreszcie napisaé: ,,Jestem mezczyzna, przestalem
by¢ dzieckiem”. Szkolne sprawy z perspektywa matury przy zaostrzonych
wlasnie przez rosyjskie wladze rygorach zdecydowanie stracily na waznosci
wobec takiego zapamigtania milosnego. Potwierdzenie tego znajdujemy

w dzienniku przysztego autora Dziejow grzechu, mimo wydartych kart.
Wiosng 1886 roku nie zaniedbywat jedynie swoich ,,wprawek” literackich.

Choroba w trakcie egzaminéw i rezygnacja ze staran o ich powtérzenie,
opuszczenie szkoly bez matury i rozpoczecie w Warszawie studiow weteryna-
ryjnych (gdzie matury nie wymagano) zbiegly si¢ z obnizeniem ekscytacji
w relacjach z Helena. Nauka na pierwszym kursie, udzial w ruchu studen-
ckim, kulturalne atrakcje miasta, nowe lektury i obserwacja prasy warszawskiej
podzielonej miedzy pozytywistéw i ich przeciwnikéw, silnie pochlonety Zerom-
skiego. Dzieki korepetycjom poczatkowo wiodlo mu si¢ nie najgorzej. Zostat
guwernerem u zamoznego rejenta Jozefowicza. Stosunki z chlebodawcami jed-
nak szybko si¢ popsuly: Zeromski wyraznie ich ignorowal, nie edukowal tez
Stasia po mysli rodzicow. Coraz wigcej zastrzezen dotyczylo jego nadwyrezo-
nego zdrowia. Z ,,Helena R.” widywal si¢ teraz rzadko, a i postrzegat ja bar-
dziej krytycznie. Po krotkich spotkaniach w Warszawie uwielbienie wracato,
ale przewaznie kolidowaly one z jego obowiazkami u Jézefowiczow.

Jedno z nich zostalo ustalone na 8 grudnia 1886 roku o dziewiatej godzi-
nie. Radziszewska po kilku dniach w Warszawie, podczas ktérych wynajdy-
wali rézne sposoby, aby zobaczy¢ si¢ niby przypadkiem lub w wigkszym towa-
rzystwie, a nawet byli w teatrze, wracala juz do Bialej. Chciala jeszcze oddaé
Stefanowi jego listy na wypadek, gdyby jej rozwiazanie (byla w zaawanso-

wanej ciazy) nie potoczylo si¢ pomyslnie. Nocowala u znajomej przy ulicy



Jej tragedia bylo, ze dusze miala zbyt szczera, zbyt $mialq
1 dumna |[...]

Jej tragedia bylo, ze byla tym, czym jest jej sztuka: piek-
noscia 1 zbytkiem.

Nie byla stworzona do tego $wiata; dusza jej, pelna naiw-
nej ufnosci, dziecigcej prostoty, doznata zbyt duzo rozczaro-
wan, zbyt czesto byla oszukiwana 1 zwodzona [...]

Byla przepiecknym egzotycznym kwiatem, ktory rzadko

wykwita, a ktory tlum zdepta¢ musi. Prrybyseweki

Stanistaw

STANISEAW DAGNY JUEL
PRZYBYSZEWSKI 1867-1901
1868-1927

Zdobyl ja wiosna, pobrali si¢ 18 wrzesnia tego samego 1893 roku. Dagny Juel
byla Norwezka, corka lekarza, moze nie piekna, lecz uwodzicielska i utalen-
towana. Dla bohemy niemieckiej i skandynawskiej spotykajacej si¢ pod koniec
wieku w berlinskiej gospodzie .,Pod Czarnym Prosiakiem” — gdzie Przybyszew-
skiego nazywano Der Geniale Pole - ucielesniala ideal ibsenowskich boha-
terek. O jej wzgledy staralo si¢ wielu artystéw, wéréd nich Edward Munch

1 August Strindberg. To, ze wybrala Przybyszewskiego, stanowilo jego naj-
wigkszy osobisty triumf, nie bez wptywu na jego przyszle dokonania arty-
styczne] natury. Dotad pewien rozglos przyniosla mu jedynie broszura Chopin
und Nietzsche (1892). Bedac z Dagny, napisal moze 1 najwazniejsze ze swoich
niemieckich dziel: Totenmesse (1893). Sam twierdzil: ,.co bylo wielka tajem-

nicg mej duszy, to ona wydobyla”.
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= Plac Opery w Berlinie

“ pod koniec XIX wieku

W Berlinie Przybyszewski zjawit si¢ w 1889 roku (Juel w 1892 roku), by stu-

diowa¢ architekture. Po roku rzucit ja dla medycyny. Odmienito go zetkniecie
z filozofia Nietzschego — jakby poczul w sobie nadczlowieka stojacego ,,poza
dobrem i zlem”. Od maja 1890 roku zyl w ,,wolnym zwiazku” z Marta Foer-
der, corka kupca z Wagrowca, gdzie Przybyszewski konczyl gimnazjum. Tuz
przed matura bliska stala mu si¢ jej siostra Rosa (w Berlinie zwiazala sie
z rzezbiarzem Franciszkiem Flaumem, Polakiem). Dagny nie byla wiec jego
pierwsza miloscia. Przypomnie¢ warto jeszcze Heleng Sztylleréwne, siostre
kolegi, do ktorej dwa lata wzdychal w murach gimnazjum, pisal wiersze i listy.
7, Marta Przybyszewski mial trojke dzieci. Przy nieustajacym braku pie-
niedzy, niejako wpisanym w model zycia cyganerii artystycznej, juz z jednym
dzieckiem stala mu si¢ ciezarem. 7 niczym si¢ nie liczyl, gdy na horyzoncie
pojawila si¢ kobieta ,,wyzszego typu”, o aspiracjach zblizonych do jego wias-
nych — Dagny. List pisany do niej tuz przed slubem, gdy pojechata do Nor-
wegii po potrzebne dokumenty, pokazuje, ze juz wtedy ,.gra na uczuciach
1 nerwach” byla jego specjalnoscia. Czytajac go, odbywamy podréz do zrédet
ekspresjonizmu, cho¢ Przybyszewski w 1893 roku wymyslit nazwe inna: ,,psy-
chiczny naturalizm”. W tym duchu zinterpretowal i opisal wystawione w Ber-

linie jesienia tegoz roku obrazy Muncha, beznadziejnie zakochanego w Dagny.
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oporu. Umiala wszystko znies¢, wszystko przezywac bez szemrania, bez
stowa wyrzutu”. Przez Stefana Zeromskiego prébowata zalatwi¢ mezowi po-
sade bibliotekarza w Muzeum Polskim w Rapperswilu (zamieszkaliby wtedy
w Szwajcarii). Na poczatku 1900 roku wyjechata — najpierw na krétko do

Lwowa, potem do Berlina (gdzie i on mial si¢ stawi¢), a stamtad do Pragi

Tyflis (dzis Thilisi), w ktorym zgineta Dagny - widok na miasto z 1900 roku

(skad wrocila za pieniadze Anieli opiekujacej si¢ Iwcia). W maju pojechata
przez Paryz do Norwegii — z synkiem i... poeta Wincentym Korab-Brzozow-
skim. Przybyszewskiemu bylo to na reke, bo wkrétce ,,Zycie” przestalo si¢
ukazywac i mogl pojecha¢ do Lwowa — gdzie przebywala Kasprowiczowa

1 gdzie zjawila si¢ tez Pajakowna z Iwcia.

Powrét zony nie byl dla autora Dzieci szatana zaskoczeniem, cho¢ ukry-
wal go poczatkowo przed pozostalymi swoimi kobietami. Nie zachowala si¢
ich korespondencja z tego okresu, réwniez wiadomosci o podrézy Dagny sa
skape. Gdy zjawila si¢ 23 marca 1901 roku w Warszawie, nie mieli pieniedzy
1,,zainstalowac” si¢ pomogt im Franciszek Fiszer. Stal sie przez to $wiad-
kiem okropnych ki6tni. W konicu ona zamieszkala w pensjonacie przy ulicy
Marszatkowskiej 84, gdzie Stach bywal tylko gosciem. Krazyl miedzy Lwowem
a Krakowem nie tylko z powodu klopotow z dramatem Zfote runo na lwow-
skiej scenie. Dagny nie byla jak i przedtem w pelni poinformowana o obietni-

cach skladanych Kasprowiczowej, chociaz ,,Chimera” od stycznia drukowata
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nowa powiesc jej meza pod tytulem Synowie ziemi (wszyscy rozpoznawali

w tej historii ich malzenskie perypetie z Krakowa). Widziano w niej teraz
»niechciang zoneg”, a w kregach artystycznych — réwniez nieszczesliwg muze
Mlodej Polski. Taka wlasnie Dagny Juel namalowal Konrad Krzyzanowski.
Jakby naznaczona juz pi¢tnem smierci.

Dalsze wypadki potoczyly si¢ blyskawicznie. Z dawnych adoratoréw Nor-
wezki w Warszawie odnalezli si¢ bracia Brzozowscy 1 Wladystaw Emeryk,
zwany ksigciem ,,Co-Co”. Ten ostatni zostal niedawno bogatym wspdélnikiem
ojca, ktory gdzies na Zakaukaziu eksploatowal ,,gére manganowa”. Emeryk
zaprosil Przybyszewskich do Tytlisu (dzis Thilisi). Czy z tego powodu zastrze-
lit si¢ poeta Stanistaw Korab-Brzozowski? Wszyscy laczyli jego $mierc¢ z Dagny
1 atmosfera roztaczang przez samego Przybyszewskiego, ktéry - jak twierdzit
brat samobdjcy, Wincenty — ,,sprzedal” zone¢ Emerykowi. 4 maja ,,na Kau-
kaz”, czyli do Gruzji, z Emerykiem wyjechala tylko Dagny z synkiem. Stach
mial pono¢ pojecha¢ do Lwowa po cérke i razem
z mala do nich dolaczy¢. Moze dla obojga miala to
by¢ ucieczka - sugeruje Ewa Kossak - dla niej

przed Brzozowskim, dla niego przed Jadwiga?

Minat jednak miesiac, a on do Tyflisu nie ruszyl.

Wiadomos¢ o $mierci zony zastala go w Krako- l’
wie. Zostala zastrzelona 5 czerwca w tyfliskim [
Grand Hotelu przez Emeryka, ktory po tym de-
sperackim czynie popelnil samobéjstwo. Zostawit
trzy listy: do synka Dagny, do Przybyszewskiego
1 do policji. Na pytanie, dlaczego tak si¢ musia-
to sta¢, wlasciwie do dzi$ nie ma jednoznaczne;
odpowiedzi.

Przybyszewskim $mier¢ Dagny wstrzasnela.
Do wydanej natychmiast jej ksiazki Kiedy sforice
zachodzi dopisal jako przedmowe specjalne epita- .
fium, zaczynajace si¢ od stéw ,,Jej tragedia bylo...”. Laura Pytlifiska
Szybkie przybycie Kasprowiczowej do Warszawy rzucilo jednak na dramat ro-
dzinny autora Dzieci szatana $wiatlo niesamowite i niekorzystne zarazem.
Jadwiga nie podjela si¢ opieki nad dzieémi Stacha. Na poczatku 1902 roku
matka Dagny 1 siostra Gudrun zabraly Iwe do Skandynawii. Zenon pozostal

do 1905 roku u aktorki Laury Pytlinskiej, corki Marii Konopnickiej, pézniej






