
NNOOCCEE II DDNNIIEE
Opowieść o filmie Jerzego Antczaka

Z jednej strony ujęła mnie prostota 
tej opowieści o dwojgu ludziach nie-
dopasowanych do siebie, żyjących razem.
Pomyślałem: można kochać, nie kochając.
Chciałem zrobić film o kobiecie, która żyła
mitem. W książce jest zaledwie kilka zdań 

o tym, jak pan Toliboski zrywa nenufary. A ja wiedziałem, że te nenufary będą
na ekranie motywem powracającym, symbolem tęsknoty Barbary za miłością
idealną. Bo ona nie wiedziała, kogo kocha naprawdę, przeoczyła prawdziwe,
wielkie uczucie, które było tuż obok. A z drugiej strony podobała mi się 
codzienność tej powieści. Dwie postacie. Wysublimowana Barbara rzucona 
na wieś. I Bogumił – w brudnych spodniach i butach, wiecznie zapracowany,
grzebiący w ziemi. 

Jerzy Antczak

Noce i dnie. Opowieść o filmie Jerzego Antczaka to wyjątkowa, pełna
nieznanych dotychczas faktów z życia na planie, historia o pro-
dukcji filmu będącego ekranizacją powieści Marii Dąbrowskiej.
Noce i dnie były jednym z największych przedsięwzięć polskiej
kinematografii. Zrealizowane zostały z rozmachem i dbałością
o najmniejszy szczegół. Nominowane do Oscara, wielokrotnie
nagradzane i wyróżniane, weszły do kanonu polskiego filmu.
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Maria Dąbrowska w swoim mieszkaniu 
na Polnej 40 w Warszawie, 1934
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MMARIA DĄBROWSKA ROZPOCZĘŁA PIERWSZE NOTATKI do rodzinnej sagi, która
ostatecznie otrzymała tytuł Noce i dnie, latem 1926 roku. Miała już za sobą
pierwsze sukcesy czytelnicze: cykl opowiadań Uśmiech dzieciństwa (1923)
i zbiór opowiadań Ludzie stamtąd (1926). Kolejne zadanie literackie, jakie
przed sobą postawiła, było jednak nieporównanie większe i trudniejsze.
Nad powieściowym obrazem przemian społeczeństwa polskiego na przeło-
mie dziewiętnastego i dwudziestego stulecia Dąbrowska pracowała przez
osiem lat. Zapiski w Dziennikach autorki, a także fragmenty przyszłej powie-
ści drukowane w czasopismach są świadectwem licznych zmagań i proble-
mów związanych z konstrukcją całości. Pod datą 29 stycznia 1929 roku
Dąbrowska zanotowała między innymi: „Ciężko – jestem w rozpaczy. Wszyst-
ko, cała powieść, wydaje mi się znowu nic nie warta. (…) Po co ja tak ślęczę
i tak się dręczę? Może to wcale nie moja droga?”1. 

9 lipca 1929: „Zrezygnowałam z tej olbrzymiej całości, nie podołam temu,
będzie to jedynie powieść pt. Bogumił i Barbara, a jej dwie części zawrą się być
może w jednym, nieco grubszym tomie”2.

26 września 1929: „Z pisaniem jest źle, ale nie tracę nadziei. Cały mój
pierwszy tom powieści jest do niczego”3.

Ostatecznie kolejne tomy tetralogii Noce i dnie ukazywały się od 1931 roku:
Bogumił i Barbara (wyd. I i II, 1931/1932), Wieczne zmartwienie (wyd. I – 1932)
i Miłość (wyd. I – 1933). Praca nad ostatnim tomem powieści Wiatr w oczy
(cz. I–II) trwała do czerwca 1934 roku i w tym też roku ukazał się w księgar-
niach.

Już pierwszy tom powieści odniósł ogromny sukces, a sama Dąbrowska
wydawała się tym powodzeniem lekko zaskoczona. „27 grudnia 1931, nie-
dziela: Pierwszy tom powieści pod ogólnym tytułem Noce i dnie wyszedł
z druku w końcu listopada i doznał niezwykle gorącego przyjęcia, tak że jesz-
cze zanim ukazała się jakakolwiek recenzja, niemal w ciągu tygodnia rozeszło
się trzy czwarte nakładu, co prawda bardzo małego, bo wynoszącego dwa ty-
siące egzemplarzy, ale to i tak podobno na dzisiejsze czasy – kryzys i moje
prawie nowe w literaturze nazwisko – rzecz niebywała”4.

Noce i dnie to saga rodzinna o dziejach dwóch pokoleń rodziny Niechci-
ców, ich krewnych, bliższych i dalszych znajomych, i ludzi, wśród których
egzystują na co dzień, łącznie – jak obliczyli badacze powieści – około dwu-
stu pięćdziesięciu osób. Akcja jej toczy się w ciągu trzydziestu lat, nie licząc

NNOOCCEE II DDNNIIEE

1 Maria Dąbrowska, Dzienniki 
1914–1965 w trzynastu tomach.
Tom 2 (1926–1934). Pierwsze
pełne wydanie (bez
opracowania edytorskiego)
pod kierunkiem prof. dr hab.
Tadeusza Drewnowskiego.
Polska Akademia Nauk.
Wydział I Nauk Społecznych.
Komitet Nauk o Literaturze,
Warszawa 2009, s. 100.

2  Tamże, s. 109–110.
3  Tamże, s. 110. Według Tadeusza

Drewnowskiego Dąbrowska
pisze o tomie, który 
w ostatecznej kompozycji
będzie tomem 2.

4  Maria Dąbrowska, Dzienniki
1914–1965 w trzynastu tomach.
Tom 2, dz. cyt., s. 135.
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nawiązań do przeszłości. To powieść wielowątkowa, wielopiętrowa i wielo-
aspektowa. Mówiąc o niej jeszcze przed wydaniem całości na łamach „Wia-
domości Literackich”, Dąbrowska podkreślała, że jej główną intencją było
stworzenie obrazu pokolenia, które zbudowało II Rzeczpospolitą5. Uprzy-
tomnienie „skąd wyszło, do jakich klęsk, triumfów i ziem obiecanych idzie
moje pokolenie, moja sfera społeczna”. Istotnie, jest to obraz życia opisane-
go w szczególnym momencie dla społeczeństwa polskiego. Fabuła obejmu-
je okres od lat osiemdziesiątych dziewiętnastego stulecia, gdy w roku 1883 
poznają się Bogumił i Barbara, do wybuchu Wielkiej Wojny, ale w retrospek-
cjach akcja cofa się do powstańczego zrywu 1863 roku, a nawet do wspo-
mnień o konsekwencjach powstania roku 1830. Jest to więc okres dla Polaków,
pozbawionych własnej państwowości, szczególnie dramatyczny. Czas braku
jakiejkolwiek nadziei na zmianę i odzyskanie jakichkolwiek swobód, czas za-
borczych represji wobec wykrwawionego społeczeństwa, brutalnej polityki
wynaradawiającej, ale jednocześnie czas przemian cywilizacyjnych, uwłasz-
czenia chłopstwa, rozwoju kapitalizmu. Jednym słowem, moment niezwykle
istotnych przeobrażeń społecznych i historycznych.

Klęska powstania styczniowego zmieniła znacząco warunki egzystencji ro-
dzin z rodowodem szlacheckim, prowadząc je stopniowo do coraz większej
pauperyzacji. Wielu ich przedstawicieli, jeśli nie podzieliło losu zesłańców,
zmuszonych było do podjęcia „pracy najemnej”, zamiany roli właściciela ma-
jątku na rolę dzierżawcy, administratora czy też „wejścia w interesy” w świe-
cie młodego, rodzącego się dopiero kapitalizmu. Nie pozostawało to bez
wpływu na sposób życia, myślenia, które jakże często związane były z poczu-
ciem niespełnienia, rozgoryczenia, głębokiego wyalienowania i braku sensu
własnej egzystencji. Dom, życie rodzinne stawały się w tych warunkach azy-
lem, miejscem, w którym przechować można nie tylko pamięć o historii, ale
także podstawowe wartości natury etycznej: uczciwość, etos pracy, miłość,
wierność ideałom, honor, postępowanie zgodne z nakazami sumienia, które
nadają wartość egzystencji człowieka. Szansą przetrwania, utrzymania się
na powierzchni życia stało się przekonanie o konieczności zdobycia wy-
kształcenia i konkretnego zawodu – lekarza, prawnika, inżyniera, handlow-
ca. Noce i dnie są więc na tym poziomie opowieścią o narodzinach nowego
społeczeństwa, socjokulturowej genezie i genealogii polskiej inteligencji.

Poza tym wszystkim jest to także opowieść o miłości. I choć wątki miłosne
dotyczą przedstawicieli różnych środowisk i pokoleń, to bez wątpienia najcie-
kawszy, najbogatszy jej portret dotyczy pary głównych bohaterów Barbary
i Bogumiła Niechciców. Dąbrowska stworzyła w powieści niezwykle porusza-
jący obraz z pozoru od początku nieszczęśliwego i niedobranego związku mał-
żeńskiego. Małżeństwa zawartego ze strony Bogumiła z głębokiej miłości, ze
strony Barbary – trochę z żalu i smutku, trochę z litości i samotności, a trochę
„z przyzwoitości”. W małżeństwie tym Barbara z Ostrzeńskich Niechcicowa

NNOOCCEE II DDNNIIEE

5 Elżbieta Szemplińska,
Rozmowa z Marią Dąbrowską,
„Wiadomości Literackie” 
1933, nr 5.
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żyje z poczuciem niespełnienia swoich potrzeb duchowych, aspiracji intelek-
tualnych, w świecie romantyczno-powstańczych wspomnień i egzaltacji.

W przeciwieństwie do żony Bogumił Niechcic, uczestnik powstania
styczniowego, jest człowiekiem niezłomnym – nastawionym na trwanie
w każdych okolicznościach i zdolnym do niestrudzonej walki o przyszłość.
To człowiek, którego kult pracy i obowiązku Dąbrowska określiła jako po-
winność, „bez nadziei nagród i kar być wiernym, być w porządku, w stosun-
ku do siebie, do innych, do szeregu”. Otwarty i prawy, uczciwy i pracowity,
dobry, bez cienia egzaltacji, jakże niechętny gorzkim wspomnieniom po-
wstańczej klęski. Szansę na przetrwanie dla rodziny i dla kraju Niechcic wi-
dzi w twardej, codziennej pracy. To jego wersja egzystencji i patriotyzmu
zarazem. W filmie Jerzego Antczaka jest znamienna scena, doskonale cha-
rakteryzująca stosunek ich obojga do powstańczej przeszłości i pośrednio
do powszedniej codzienności. W czasie jednego z towarzyskich spotkań (pa-
triotycznej wieczornicy) w Kalińcu, po odegraniu przez Toliboskiego etiudy
Chopina, jego uczestnicy zaczynają śpiewać pieśń z powstania 1863 roku,
zaczynającą się od słów: „Wśród głodu i chłodu, w obronie narodu, my za-
wsze do boju gotowi…”6. Bogumił jednak nie śpiewa. 

– Znasz tę pieśń? – pyta Barbara. 
– Nie, nie znam, właśnie się przysłuchuję; ładna – odpowiada Bogumił. 
– Myślałam, że śpiewaliście ją tam w lesie – dziwi się trochę rozczarowa-

na Barbara.
– Nie, nie śpiewaliśmy – odpowiada Bogumił. 

10

Wokół kinowych Nocy i dni
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Pierwsze wydanie 
I tomu Nocy i dni
z dedykacją Marii 
Dąbrowskiej 
dla Stanisława 
Stempowskiego

6 Nosi ona tytuł Pieśń
powstańców przy zimowym
ognisku. Autorem tekstu 
jest Konstanty Gaszyński.
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Tuż po jego odpowiedzi pojawiają się wstrząsające obrazy powstańczego po-
bojowiska, zwłok ludzkich wymieszanych z błotem i ciało Bogumiła z ręko-
ma wczepionymi w sztandar, ciągnięte po błocie. Tak zderza się romantyczna
wizja powstania pani Barbary z tym, co dla Bogumiła było naturalnym obo-
wiązkiem.

Małżeństwo Niechciców – niby niedobrane, nieudane, nieszczęśliwe, ale
tylko na pozór, bowiem dla obojga, przy wszystkich dzielących ich spra-
wach, rodzina jest wartością nadrzędną. Oboje łączy także kult pracy i po-
czucie osobistego obowiązku, szacunek dla wykształcenia, dążenie do
zachowania podstawowych wartości etycznych. W ten właśnie sposób,
wbrew rozlicznym niesprzyjającym okolicznościom zewnętrznym, rodzi-
nom takim jak rodzina Niechciców udaje się trwać i przetrwać, przekazując
następnemu pokoleniu wiele ze swego dziedzictwa i sposobu myślenia
o świecie. Noce i dnie są więc także powieścią psychologiczną, opisującą
skomplikowany związek dwojga tak odmiennych ludzi – nastawionych
na przeszłość (Barbara) i przyszłość (Bogumił), żyjących w atmosferze
„wiecznego zmartwienia” (Barbara) i aktywnego, uzasadnionego afirmacją
życia optymizmu (Bogumił).

NNOOCCEE II DDNNIIEE

Jadwiga Barańska, 
Jerzy Bińczycki
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Wszystkie pozytywne cechy ojca i wrażliwość matki, etos pracy i walki
łączy w sobie ich najstarsza córka – Agnieszka, która – studiując za granicą,
zaręczona z emigrantem i działaczem politycznym – przygotowuje się
do walki o nową, niepodległą Polskę. W pokoleniu Agnieszki można także
obserwować inne postawy, jak choćby zachowanie jej bliskiego kuzyna An-
zelma Ostrzeńskiego, młodego, sprytnego, cynicznego i bezwzględnego ka-
pitalisty, który z zimną krwią oszukał własną rodzinę przy sprzedaży
działek budowlanych, czy jego brata Janusza, wykształconego lekarza, któ-
ry pomimo konkretnego wyuczonego i potrzebnego zawodu nie może od-
naleźć się w otaczającej go rzeczywistości, zapełniając duchową pustkę
romansami. Są więc Noce i dnie także powieścią o przemianach obyczajo-
wych, które towarzyszą rozpadowi sfery ziemiańskiej i trudnym narodzi-
nom kapitalizmu, różnicom dzielącym egzystencję ludzi z jednej strony
skupionych na kultywowaniu wyższych wartości etycznych (Niechcicowie),
z drugiej zaś skupionych na bogaceniu się, upatrujących trwałych podstaw
przyszłości w zdobywaniu dóbr materialnych. Przykładem tej drugiej posta-
wy wobec życia jest żyjąca w mieście bratowa Barbary – Michalina Ostrzeń-
ska, a przede wszystkim jej syn Anzelm. 

Losy rodziny Niechciców i ich otoczenia Dąbrowska wpisuje w kon-
tekst przemian społecznych, jakie dokonały się w Królestwie Polskim od car-
skiego dekretu o uwłaszczeniu chłopów do wybuchu Wielkiej Wojny.
Bogumił Niechcic nie jest właścicielem majątku ani nawet jego dzierżawcą,
a jedynie administratorem. Nie jest dziedzicem, ale kimś, kto uprawia zie-
mię, wprowadza ulepszenia, inwestując własne pieniądze, chce przeprowa-
dzić meliorację – a jednocześnie pracuje „dla kogoś”, dla żyjącej w Paryżu
właścicielki Serbinowa, pani Mioduskiej, i jej późniejszego męża – Daleniec-
kiego. Mimo tej pracy „u kogoś” i „dla kogoś” Bogumił Niechcic nie pozo-
staje zarządcą majątku obojętnym wobec codziennej egzystencji pracujących
na ziemi chłopów. Buduje czworaki, jest podporą duchową dla wsi w najbar-
dziej dramatycznych momentach – epidemii tyfusu, mobilizacji w czasie
wojny rosyjsko-japońskiej. To nie dziedzic, ale współgospodarz ziemi. Od-
rzuca „dworkowy styl życia”, ziemiańskie konwenanse i przesądy. W cza-
sie żniw sam wychodzi w pole, wspólnie z chłopami buduje nowe czworaki.
„Tradycja szlacheckich i wiejskich domów przemienia się w Nocach i dniach
– pisze celnie Tadeusz Drewnowski – w nową tradycję demokratyczną”7. Są
więc Noce i dnie także opowieścią o demokratyzacji społeczeństwa.

Wreszcie, co może najważniejsze, to epicka opowieść o przemijaniu, bez-
litosnym upływie czasu, a jednocześnie o trwaniu i przetrwaniu, nieraz
wbrew niesprzyjającym okolicznościom. Już w samym tytule zawarty jest
upływ bliżej nieokreślonego czasu – „noce” i „dnie”, w których ukryta jest sta-
łość, codzienność, niezmienność, jednocześnie odmienność i monotonia. Czas
i przemijanie, poza tak dramatycznymi okolicznościami jak śmierć dziecka,

12
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Jadwiga Barańska, 
Jerzy Bińczycki

7 Tadeusz Drewnowski, 
„Noce i dnie” w wersjach pop,
(w:) tegoż, Wyprowadzka 
z czyśćca. Burzliwe życie
pośmiertne Marii Dąbrowskiej,
PIW, Warszawa 2006, s. 159.
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Jerzy Antczak, Małgorzata Szumowska, Paweł Pawlikowski
podczas uroczystości wręczania Diamentowych Lwów

dla najlepszego filmu 40-lecia na Festiwalu Polskich
Filmów Fabularnych w Gdyni, 2015
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WW 2015 roku w plebiscycie publiczności zorganizowanym z okazji 40-lecia fe-
stiwalu filmowego w Gdyni Noce i dnie zostały uznane za najlepszy film
ostatnich czterdziestu lat. Co pan poczuł, odbierając tę nagrodę?

Byłem ogromnie szczęśliwy, gdy dwa lata wcześniej, na tym samym gdyń-
skim festiwalu, środowisko filmowe uhonorowało mnie Platynowymi Lwa-
mi za całokształt twórczości. Wracając wtedy do domu, powiedziałem do
żony: „Jadziu, jak śpiewał Wojtek Młynarski: trzeba wiedzieć kiedy w szatni
płaszcz pozostał przedostatni, trzeba wiedzieć kiedy wstać i wyjść”, niczego więcej
już nie oczekiwałem. Diamentowe Lwy 40-lecia były zaskoczeniem. Zwłasz-
cza, że mieliśmy bardzo silną konkurencję: Ziemię obiecaną Andrzeja Wajdy
i Potop Jerzego Hoffmana. Zdziwienie było tym radośniejsze, że ta nagroda
została mi przyznana przez publiczność.

W gdyńskim plebiscycie głosowali internauci – w przeważającej większości
młodzi ludzie, którzy mogliby być pana wnukami.

Dlatego tym bardziej nie spodziewałem się tej nagrody. Gdzieś w podświa-
domości wierzyłem, że może szczęście uśmiechnie się do Jadzi.

Podobno właśnie żona namówiła pana do ekranizacji powieści Marii Dąbrowskiej?
To prawda. Siedzieliśmy na plaży w Jugosławii, a Jadzia mówi: „Jurku, wy-
słuchałam Nocy i dni czytanych przez Gustawa Holoubka. To jest arcydzieło,
piękne i mądre”. Odpowiedziałem: „Jadziu, tego czytać nie można”. A Ja-
dzia: „Ale tam jest rola, którą chciałabym zagrać”. To mnie zaskoczyło, bo Ja-
dzia nigdy w życiu nie powiedziała: „Jurku, zrób coś dla mnie”. Na ponad sto
spektakli Teatrów Telewizji w mojej reżyserii Barańska zagrała tylko w dzie-
sięciu. A ponieważ wierzyłem jej, bo nigdy mnie nie zawiodła, po powrocie
do Warszawy przeczytałem Noce i dnie. I doznałem iluminacji.

Jerzy Kawalerowicz, szef studia „Kadr”, do którego się pan zgłosił, nie był po-
dobno tym pomysłem zachwycony.

Poszedłem do niego: „Panie Jerzy, chcę zrobić Noce i dnie”. Odpowiedział:
„Niech pan robi, co pan chce, ale tej chały nie wolno się panu dotknąć”. Na to
ja: „Napiszę konspekt”. Zgodził się. Napisałem. Przeczytał. „Panie Jurku,
okropne”. Napisałem dłuższą wersję. Stwierdził: „Żałosne”. A ponieważ je-
stem zakapior i w młodości uprawiałem boks, mówię: „Chcę napisać scena-
riusz…”. „Ale na spec, czyli na własną odpowiedzialność” – przestrzegł.
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To by∏ wspania∏y czas
w moim ˝yciu

Z JADWIGĄ BARAŃSKĄ
ROZMAWIA

BARBARA HOLLENDER
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Joanna Kulig, Marian Dziędziel, Jadwiga Barańska
podczas uroczystości wręczania Diamentowych Lwów dla najlepszej aktorki 40-lecia

na Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, 2015
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TTo prawda, że do dzisiaj ludzie zwracają się do pani nie „pani Jadwigo”, lecz
„pani Barbaro”?

Prawda. A ja tak się do tego przyzwyczaiłam, że odwracam się, słysząc
okrzyk „Basiu!”. Od premiery Nocy i dni zdarza mi się to bardzo często. Raz
nawet wyciąg bankowy przyszedł na nazwisko Barbara Barańska. W War-
szawie kocham bazar za Żelazną Bramą. Ilekroć przyjeżdżam do Polski, ro-
bię tam zakupy. I wszystkie sprzedawczynie mówią tam do mnie „pani
Basiu”.

To pani podsunęła mężowi Noce i dnie. Co panią tak urzekło, gdy usłyszała
pani w radiu powieść Marii Dąbrowskiej czytaną przez Gustawa Holoubka?

Aktorzy są egoistyczni. Zawsze szukamy postaci, poprzez które możemy
przekazać widzowi swoje życiowe doświadczenie. Chcemy budować boha-
terów, którzy wzruszą, zainteresują, zainspirują.

Słuchając wtedy Nocy i dni, pomyślałam, że niewiele jest w kinematogra-
fii polskiej, ale i światowej, filmów o mądrych kobietach. A Barbara wydawa-
ła mi się fascynująca. W każdym okresie życia zupełnie inna. Pełna różnych
tonów i odcieni. A jednocześnie ogromnie kobieca. Bardzo się różnimy, ale
mamy też trochę cech wspólnych. Jej myśli, jej zachowania są wspólne
wszystkim kobietom. To przede wszystkim matka. Dlatego pierwszy i jedy-
ny raz w życiu poprosiłam męża o to, by mnie zaangażował w tej roli.

No i zagrała pani kobietę, która całe życie spędziła z mężczyzną, którego nie ko-
chała. Urodziła mu czworo dzieci, ale nigdy do końca nie zaakceptowała jego
miłości do wsi i tęskniła za uczuciem idealnym, delikatnym, jak z dziewczęcych
snów. W jakiś sposób Bogumiła krzywdząc. Jednak pani przez cały film broni
swojej bohaterki. Chyba nawet bardziej niż Dąbrowska.

Aktorzy bronią swoich bohaterów instynktownie. Marzymy o tym, żeby
choć raz w życiu zagrać potwora. Ale potem staramy się go zrozumieć. Pod-
świadomie. A w przypadku Barbary nie było to trudne. To bardzo dzielna,
mądra kobieta i wspaniała matka. A że tęskniła za czymś nieosiągalnym?
Każda z nas chce być kochaną. Z tym się rodzimy. Zresztą Barbara kochała
Bogumiła, choć nie chciała się do tego przyznać – nawet sama przed sobą.

To była trudna, złożona rola. Jak się pani do niej przygotowywała?
Odeszłam dla niej z teatru, bo miałam świadomość, że nie mogę rozproszyć
swojej energii. Przez wiele miesięcy żyłam tylko Barbarą. I na ogromnym
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Z JADWIGĄ BARAŃSKĄ ROZMAWIA BARBARA HOLLENDERTo był wspaniały czas w moim życiu

brystolu rozpisałam sobie całe jej życie. Pisałam: w tej scenie jesteś zależna
od tego, co zdarzyło się ileś lat temu. Czasami rano grałam młodą Barbarę,
a wieczorem starą. Ten wielki karton jeździł ze mną wszędzie, wieszałam go
na ścianie moich pokoi, zawsze mogłam na niego spojrzeć. Gdy zaczęły się
zdjęcia, miałam wrażenie, że jestem do roli przygotowana. Wiedziałam nawet
to, jaką suknię będzie miała w jakiej scenie. Zresztą cudownie mi się praco-
wało z kostiumolożką Barbarą Ptak. Jest to WIELKI POLSKI TALENT. A do te-
go osoba szalenie elastyczna, która potrafi słuchać aktora.

Zaczynając pracę nad Nocami i dniami, miała pani trzydzieści pięć lat.
W chwili premiery prawie czterdzieści. A zagrała pani Barbarę od młodziutkiej
dziewczyny do starej kobiety. Które z tych wcieleń było dla pani łatwiejsze?

Zdecydowanie Barbary doświadczonej, zmęczonej życiem. Bo ja zawsze by-
łam „stara”. Urodziłam się niedługo przed wojną, w 1935 roku. W czasie
okupacji przeszłam przez piekło. Byłam bardzo dojrzałym dzieckiem, mia-
łam siedem lat, kiedy sama musiałam zacząć walczyć o przetrwanie. Ojca za-
mordowali Niemcy, matka przeszła przez obóz koncentracyjny. Po wojnie
nie było lżej. Jak całe moje pokolenie żyłyśmy w biedzie. Kiedy się nie do-
stałam na wydział aktorski, pracowałam w fabryce. Jako dwudziestolatka
miałam bagaż życiowy dojrzałej kobiety. To wszystko wniosłam do filmu.

Są w Nocach i dniach sceny, które lubi pani najbardziej? Albo takie, które
sprawiły pani największą trudność? 

64
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Z JADWIGĄ BARAŃSKĄ ROZMAWIA BARBARA HOLLENDER

Bardzo lubię scenę „spadku”, to są moje „ciągoty” do komedii. Bałam się
panicznie sceny „siano przepadło”. Do tego stopnia, że odkładaliśmy ją wie-
le razy i nakręciliśmy pod koniec zdjęć. Nie przyszło mi do głowy, że Jurek
wymyśli tak proste rozwiązanie, że Bogumił wpada do domu przemoczony
do suchej nitki, zrozpaczony, zdesperowany, a Barbara z kobiecym sprytem
wykorzystuje to, żeby wyjechać z tej „przeklętej wsi” do miasta. 

Jerzy Antczak mówi, że on właściwie pani nie reżyserował, bo od początku
miała pani jasną wizję swojej roli.

Ja zawsze pokornie przyjmowałam uwagi reżysera. Zwłaszcza Jurka. On
czuje i szanuje aktorów. Wręcz ich kocha. A mnie tak dobrze zna, że zawsze
potrafił ze mnie wszystko wycisnąć. Ale do Barbary rzeczywiście mało się
wtrącał.

Barbara nie wdarła się do państwa życia prywatnego?
Oczywiście, że tak. I to było naturalne. Ja mogłam stale mówić o tym filmie,
o swojej roli. Nic mnie nie męczyło. Jak Antczak zaczynał coś opowiadać
o Nocach i dniach, też nigdy nie miałam odruchu: „Przestań, daj spokój, poga-
dajmy o czymś innym”. Mieliśmy ogromne szczęście, że naszym dzieckiem,

To był wspaniały czas w moim życiu
64 65
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MieliÊmy ÊwiadomoÊç,
˝e powstaje

coÊ niezwyk∏ego
JERZY BIŃCZYCKI.

FRAGMENTY WYPOWIEDZI
ARCHIWALNYCH
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Jerzy Bińczycki
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WW jaki sposób chce pan bronić „swojego” Bogumiła?
Trzeba mu, myślę, nadać wszelkie cechy człowieka zwykłego. I akcento-
wać raczej wahania, rozterki, słabe punkty niż cechy charakteru „bez ska-
zy”. Tę jego stronę – pozytywną – grać szalenie dyskretnie. Jest w tej postaci
materiał dla aktora – on się przecież zmieniał, będąc przez cały czas narra-
cji w jakimś sensie „medium” Barbary, reagującym na jej najdrobniejsze
drgnięcie, jej drażliwość, wnikliwość, drobiazgowość, jej w pewnym stop-
niu oschłość, typową dla ludzi kiedyś mocno zranionych. Mądrością Bogu-
miła jest to, że on tę kobietę bardzo po ludzku i głęboko rozumie. Rozumie,
ponieważ ją kocha. W sumie – mimo swojej, zdawałoby się, monolityczno-
ści i przy określonym obliczu – jest on postacią po bliższym wniknięciu na-
turalnie bogatą, skomplikowaną w inny sposób zresztą niż żona, nie
po kobiecemu, ale po męsku właśnie reagujący na świat. Bogumił – rola za-
wiera w sobie materiał, którego starczyłoby chyba na osiem postaci… Na
osiem głównych ról.

DZIŚ MÓWI BOGUMIŁ…, ROZM. BARBARA KAZIMIERCZYK,
„SŁOWO POWSZECHNE” 02.03.1973, NR 52.

Nie wszystkim przypadło do gustu postępowanie Bogumiła. Na przykład Karol
Irzykowski uważał bohatera Dąbrowskiej za filistra i tępego hreczkosieja.

Ta rozbieżność sądów potwierdza tylko, że jest to postać niejednoznaczna,
o pokrętnym życiorysie i skomplikowanej psychice. Nie chciałem grać do-
brodusznego niedźwiedzia, który zaszył się w wiejskim ustroniu i poza ser-
binowskim folwarkiem świata nie widzi. Nie jest to człowiek zrezygnowany,
w którym po klęsce powstania styczniowego i latach poniewierki coś pękło.
On nadal pozostał człowiekiem czynu, działania, ale na innym niż bitewne
polu. Dopiero po poznaniu Barbary, w której zakochał się od pierwszego wej-
rzenia, zaczyna myśleć o stabilizacji. Dawne romantyczne porywy ulegają
sublimacji, wyrażają się w dwóch pasjach. Miłość do Barbary i praca na roli
składają się na jeden węzeł życia. To fanatyk pracy, potwierdzający słuszność
swojego postępowania w codziennym zmaganiu z kaprysami przyrody. Po
kilkunastu latach, kiedy postawił zaniedbany serbinowski majątek na nogi,
mógł porównać swoją pracę z twórczością. „Ja tu robię historię” – wyznaje
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JERZY BIŃCZYCKI. FRAGMENTY WYPOWIEDZI ARCHIWALNYCHMieliśmy świadomość, że powstaje coś niezwykłego

w pewnym momencie. (…) Głównym mottem dla postaci Bogumiła są jej
[Barbary] słowa: „na czyj rozum, na czyje siły obliczone jest ludzkie życie”.
W tych słowach zawarta jest heroiczna wizja ludzkiego życia, zmagania się
człowieka z nie zawsze przychylnym losem. To daje postaci Bogumiła rys
tragiczny. Bo przecież pod koniec pracowitego życia, kiedy poza jego pleca-
mi Danielecki sprzedaje Serbinów, zagląda mu w oczy widmo klęski. 

(…)
Barbara i Bogumił tworzą jakby układ komplementarny. Te dwa ścierają-

ce się charaktery kształtują się wzajemnie. Barbara ucieka w marzenia, gdyż
Bogumił nie spełnia jej oczekiwań, a Bogumił świadomy tego, że żona go nie
kocha, szuka potwierdzenia siebie przede wszystkim w pracy. Barbara nie-
mal do końca pozostaje tym, kim była. Istotą o chwiejnej naturze i roman-
tycznym usposobieniu. Od poznania Barbary zaczyna się dojrzały okres życia
Bogumiła. Choć stał się realistą, albo jak kto woli pozytywistą, nie zrezygno-
wał ze swoich ideałów, przekonań, pozostał wierny samemu sobie. 

GŁÓD TEATRU, GŁÓD FILMU, ROZM. BOGDAN ZAGROBA, 
„FILM” 15.02.1976, NR 7.

74
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JERZY BIŃCZYCKI. FRAGMENTY WYPOWIEDZI ARCHIWALNYCH

Co sprawiło panu największą trudność w pracy nad rolą Bogumiła?
Moje kontakty z filmem przed Nocami i dniami były dość sporadyczne. Grałem
raczej rzadko, głównie epizody i na dobrą sprawę dopiero przy tym filmie ze-
tknąłem się z odmiennym systemem pracy nad rolą w filmie, mówiąc innymi
słowy – ja, aktor teatralny, zacząłem uczyć się nowego zawodu filmowego. 

Pyta pan, co było najtrudniejsze? Przyswojenie pewnych właściwości psy-
chicznych Bogumiła nie natrafiało na większe trudności, bo od początku ro-
zumiałem swego bohatera, byłem zawsze po stronie racji Bogumiła. Pochodzę
zresztą ze wsi i znajomość problemów gospodarowania na roli nie była mi
obca. Przy realizacji były liczne trudności obiektywne – na przykład w zimie
trzeba było kręcić sceny letnie, latem – sekwencje rozgrywające się zimą. Ale
błoto po kolana – było prawdziwe…

Jeśli udało mi się osiągnąć w pracy pozytywne efekty – jest to w wielkim
stopniu zasługa reżysera Antczaka i mojej partnerki Jadwigi Barańskiej, któ-
rzy ogromnie mi pomagali. Reżyser Antczak ma wyjątkowy stosunek do ak-
torów, posiada rzadką umiejętność znakomitej współpracy z aktorami.

JERZY BIŃCZYCKI, ROZM. STEFAN DRABAREK, 
„KURIER POLSKI” 21–26.10.1975, NR 226.

Na planie panowała wspaniała atmosfera, mieliśmy świadomość, że powsta-
je coś niezwykłego. A ryzyko było dość duże – w razie niepowodzenia wszy-
scy mieliby pretensje: władze kinematografii – za zmarnowane pieniądze,
filolodzy – za zniszczone dzieło, i widzowie, którzy otrzymaliby nudny film. 

Mieliśmy świadomość, że powstaje coś niezwykłego
74 75
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Aktor ma si´
czuç w kostiumie

komfortowo
Z BARBARĄ PTAK

ROZMAWIA
HENRYKA WACH-MALICKA
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Barbara Ptak na planie filmu Pejzaż z bohaterem, 1971,
(reż. Włodzimierz Haupe)
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JJaka jest dziś pierwsza pani myśl, gdy pada tytuł filmu: Noce i dnie?
O Boże, czy ja zdążę?! I w jakim sklepie widziałam tę leciutko kremową gi-
piurę, która będzie mi teraz potrzebna, bo tak by się pięknie komponowała
z tamtą parasolką; choć może nie, do parasolki dobiorę coś cięższego, może
jednak welur? A w ogóle to w jakim my teraz roku jesteśmy? Około 1890? To
dobrze, to znaczy, że jeszcze nie zrzucamy gorsetów… Krótko mówiąc:
od razu zanurzam się w konkretne działanie. Mam fotograficzną pamięć.
Moje wspomnienia są wyraźne. I takie, powiedziałabym, „uczestniczące”.

To znaczy, że pracowała pani nad kostiumami do tej – dziś powiedzielibyśmy:
megaprodukcji – pod nieustanną presją czasu?

Nie, nie aż tak. Choć może trochę, na starcie przedsięwzięcia, gdy zdałam so-
bie sprawę z ogromu wyzwania. Poza tym ja zawsze na początku pracy sta-
ram się ogarnąć wyobraźnią cały film. To ułatwia później podejmowanie
szybkich i konkretnych decyzji. Zawsze też tworzę sobie własną „księgę fil-
mu”, w której, idąc za scenariuszem, rozpisuję kostiumowo poszczególne
ujęcia, przyklejam próbki tkanin, nanoszę uwagi. Przy Nocach i dniach było
to wręcz konieczne. Nie mogłam się pogubić: ani w czasie, ani w postaciach,
ani w zmieniającej się modzie. Zaprojektowałam do tego filmu około trzech
tysięcy kostiumów!

Sama Barbara Niechcicowa miała sto trzydzieści sześć sukien…
…codziennych i wyjściowych, na różne pory dnia i roku. Plus płaszcze, fu-
terka, szlafroczki i co tam jeszcze… Inna rzecz, że lubiłam projektować dla
Jadzi Barańskiej; wspaniale nosiła kostium, nie wszyscy aktorzy to potra-
fią… Bogumił, jako że nie przykładał specjalnej wagi do strojów, miał tylko
około czterdziestu ubrań. Ale przecież do odziania był też cały tłum bliższych
i dalszych krewnych, przyjaciół, dzieci. I chłopi w majątku. I mieszkańcy Ka-
lińca. Nie mogłam – co ja mówię, nie chciałam! – ich zaprojektować „od sztan-
cy”, każdemu starałam się dodać jakiś rys charakterystyczny. A to okazałe
kapelusze, a to wstążki, a to oryginalne kamizelki. Więc tak, to była wielka
przygoda. Trwała ponad dwa lata. Prawie nie było mnie w domu, znałam
za to wszystkie chyba w Polsce dobre sklepy z tkaninami. Materiał ma dla ko-
stiumu ogromne znaczenie, zawsze kupuję go osobiście. Trzeba wiedzieć,
kiedy królowały żorżety, a kiedy organdyny… Tkaniny też mają swoje spo-
łeczno-obyczajowe życie, pojawiają się i znikają z naszych szaf. To ważne,
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by dobrać odpowiednie do epoki. Zwłaszcza w takim filmie, jak Noce i dnie,
oddającym przecież realia codzienności.

Te realia zmieniały się na przełomie wieków wręcz rewolucyjnie. Także w mo-
dzie. Akcja powieści Marii Dąbrowskiej, i oczywiście filmu Jerzego Antczaka,
rozciąga się od retrospektywnych scen powstania styczniowego do wybu-
chu I wojny światowej. Wystarczy obejrzeć dagerotypy czy fotografie z tam-
tych czasów, by zobaczyć, jak bardzo różnie ubrani są ludzie z początku
i z końca tego okresu.

Jako kostiumolog, mówię żartobliwie, że akcja Nocy i dni rozpięta jest mię-
dzy tiurniurą i talią osy a całkowitym ukryciem talii i zamianą gorsetu
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na stanik. Zresztą pierwsze staniki były okropne, strasznie zniekształcały
kobiecą sylwetkę. Ale o to mniejsza. Tak, moda wtedy przyspieszyła, zwłasz-
cza po 1875 roku. Bo i świat przyspieszył, zmiany cywilizacyjne nabrały nie-
znanego dotąd rozpędu. Musiałam pilnować zmieniającej się mody, ale nie
tylko. Postacie filmu są w różnym wieku. Matka Barbary, nawet w tym sa-
mym czasie, nie mogła ubierać się tak jak córka, bo u starszej pani to „nie
uchodziło”. Z kolei Barbara nie szła za modą tak szybko jak Agnieszka. Po-
dobnych pułapek było sporo. Widz tego zróżnicowania może nie zauważyć,
ale kostiumolog ma obowiązek kontrolowania niuansów. One składają się
na wiarygodność.

Aktor ma się czuć w kostiumie komfortowo
100 101
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BOGUMIŁ I BARBARA
NARZECZEŃSTWO

„Jeżeli teraz się cofnę, to już nikt nigdy 
nie będzie się chciał ze mną ożenić”

Jadwiga Barańska, Barbara Ludwiżanka, Emir Buczacki, Jerzy Kamas, Karol Strasburger

NA STRONIE 116  Jerzy Bińczycki, Jadwiga Barańska 
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BOGUMIŁ I BARBARA
NARZECZEŃSTWO

„Jeżeli teraz się cofnę, to już nikt nigdy 
nie będzie się chciał ze mną ożenić”

NA STRONIE 116  Jerzy Bińczycki, Jadwiga Barańska 

Beata Tyszkiewicz, Jerzy Kamas, Jadwiga Barańska, Karol Strasburger
POWYŻEJ  Jadwiga Barańska
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BOGUMIŁ I BARBARA
SERBINÓW

„Terenia pisze, że o milę od Kalińca jest do wzięcia, 
w samodzielną administrację, majątek”

Aleksander Sewruk, Jerzy Bińczycki, Jadwiga Barańska
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BOGUMIŁ I BARBARA
SERBINÓW

„Terenia pisze, że o milę od Kalińca jest do wzięcia, 
w samodzielną administrację, majątek”

POWYŻEJ  Jerzy Bińczycki, Jadwiga Barańska
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KRĄG RODZINNY
Teresa i Lucjan Kociełłowie SIOSTRA I SZWAGIER BARBARY

180

NNOOCCEE II DDNNIIEE

03Rodzina-6.qxp:Layout 1  8/18/17  1:45 PM  Page 180



NNOOCCEE II DDNNIIEE

Reżyser wspomina, że zobaczył panią na scenie w Łodzi w Pastorałce jako
Matkę Boską. Był oczarowany. Jak pani poznała Jerzego Antczaka?

Dla młodej aktorki Teatru Nowego w Łodzi reżyser Jerzy Antczak był przy-
byszem z innego, wspaniałego świata. Nie miałam pojęcia, że wie o moim
istnieniu, ani tym bardziej, że widział mnie na scenie. Wiadomość, że wła-
śnie ten reżyser prosi mnie o rozmowę na temat Nocy i dni była dla mnie
czymś niebywałym. Jechałam zdenerwowana pociągiem do Warszawy i go-
rączkowo rozmyślałam, o jakiej roli mogłabym pomarzyć. O roli Barbary nie
marzyłam, bo było oczywiste, że zagra ją Jadzia Barańska, ale ze wszystkich
pozostałych postaci najbliższa była mi Teresa Kociełłowa i gryzło mnie
okropne przeczucie, że tę rolę dawno już otrzymała jakaś inna aktorka.
Po wejściu do gabinetu ujrzałam eleganckiego mężczyznę, który najpierw
poprosił mnie, żebym usiadła, po czym bez żadnych wstępów powiedział:
„Chciałem pani zaproponować, aby zagrała pani w moim filmie rolę Teresy
Kociełłowej.” Zapadła dramatycznie długa cisza, w której uświadomiłam
sobie, że ja po prostu nie oddycham. Reżyser patrzył na mnie coraz bardziej
zaskoczony, wreszcie zapytał: „No co, nie cieszy się pani?”. Próbowałam
na tym bezdechu coś z siebie wydusić, ale zatykało mnie coraz bardziej, aż
bliska zemdlenia jęknęłam: „Tak, tak…”. Wstyd mi było, że nie umiałam nic
bardziej sensownego powiedzieć na temat spełniających się marzeń, ale by-
ło to ponad moje siły.

Jak pracowało się z reżyserem?
To jedno z moich najwspanialszych wspomnień. Kiedy przychodziliśmy
na plan, niezależnie od tego, czy grało się dużą, czy niewielką rolę, byliśmy
witani jak cudownie ocaleni. Jakby każdy z nas był najważniejszy. Na planie
panowała atmosfera artystycznego podniecenia. Jerzy Antczak to człowiek
o nieprawdopodobnej pasji tworzenia. Zbudował nam fascynujący świat,
uskrzydlał, pobudzał wyobraźnię, a nade wszystko kochał swoich aktorów.

Całe skomplikowanie postaci Teresy musiała pani oddać w kilku zaledwie sce-
nach. Co najbardziej chciała pani podkreślić?

Do koƒca ˝ycia b´d´ pami´taç
ten zapach jaÊminu

Z ELŻBIETĄ STAROSTECKĄ
ROZMAWIA EWA MODRZEJEWSKA
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"Wiesz, czasem myślę, że za późno założyłem rodzinę..."

Emir Buczacki, Elżbieta Starostecka 
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Złożoność postaci Teresy polegała na tym, że będąc kobietą niezrealizowa-
ną uczuciowo w małżeństwie i mającą olbrzymią potrzebę zanurzenia się
w wielkie uczucie, była również osobą kierującą się zasadami, które nie po-
zwalały jej na sprawianie bólu innym. Chciałam zagrać kobietę skrywającą
narastające rozedrganie emocjonalne, coraz boleśniej uświadamiającą sobie,
że są sytuacje, kiedy człowiek sam musi podejmować trudne decyzje i że
nikt za niego tego nie zrobi.

Realizacja której sceny sprawiła pani najwięcej kłopotu?
W moim życiu zawodowym wielokrotnie przychodziło mi grać sceny śmier-
ci, ale zawsze jest to bardzo trudne emocjonalnie zadanie. Na szczęście się
okazało, że Jadzia, która grała ze mną w tej scenie, przejęła część tego umie-
rania na siebie i nagle wszystko nabrało jakiś niezwykły, metafizyczny obrót.
Szlochając i krzycząc z rozpaczy, przytulała mnie, a ja poczułam jakąś nieopi-
saną więź, która mnie z nią łączy, chociaż to przecież tylko gra – aktorstwo.
Kilka lat później, czekając na odlot samolotu do Berlina, usłyszałam za sobą
okrzyk: „Elżunia!”. Chwilę później gorączkowo przekazywałyśmy sobie
wszystkie najważniejsze informacje o tym, co się w naszym życiu działo – ona
o tym, że chyba już nie wrócą do Polski, ja, że jadę grać w niemieckim serialu
i nagle usłyszałyśmy chłodne: „Pasażerowie udający się do Londynu prosze-
ni są…”, w pośpiecu pożegnałyśmy się na   wiele lat.
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"Wiesz, czasem myślę, że za późno założyłem rodzinę..."

Elżbieta Starostecka
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Jerzy Antczak często powtarza, że ze wszystkich osób, które przyczyniły się
do powstania filmowych Nocy i dni, najwięcej zawdzięcza Marii Dąbrowskiej. 

Historii o tym, dlaczego Jurek zajął się tą powieścią, jest wiele. Ja znam ta-
ką, że chomik przegryzł kiedyś kartki Nocy i dni i dał Jurkowi do zrozumie-
nia, że trzeba z tej powieści zrobić film. Sama byłam zresztą fanką książek
Marii Dąbrowskiej, jeśli można tak w ogóle o literaturze powiedzieć. Za-
wsze wydawało mi się niezwykłe, że osoba tak małej postury i wielkiej de-
likatności potrafiła stworzyć tak fascynującą, rozbudowaną historię polskiej
rodziny. Bo Noce i dnie to przede wszystkim historia rodziny: niedoskonałej,
zawieszonej między rutyną a marzeniem, rozczarowaniem a szczęściem.
Bardzo prawdziwej. I bardzo polskiej. 

Miałam zresztą wielką przyjemność, bo jako dziecko zostałam Marii Dą-
browskiej przedstawiona. Moja mama, Barbara, prowadziła wtedy Dom Pra-
cy Twórczej „Paulinum” w Jeleniej Górze, gdzie przyjeżdżało wielu ludzi
sztuki i nauki. Dąbrowska pojawiała się tam w czasie wakacji – pamiętam,
jak mój brat mówił o niej, że jest podobna do mojej lalki, bo była obcięta jak
góralka. 

Jakie zrobiła wtedy wrażenie? 
Kiedy ma się siedem, dziewięć lat, to niewiele do człowieka trafia. Dopiero
potem zdałam sobie sprawę, kim Dąbrowska była. Parę zdań o mnie i o bra-
cie zapisała zresztą w Dziennikach. 

Na przykład opowieść o tym, jak dziwiła się pani, że przed wojną nie było godziny
policyjnej: Mamusiu, co też ty mówisz. Musiała być. Bo przecież po co
ludzie mają chodzić całą noc?

Myśmy wszyscy byli wtedy zarażeni wojną. A Dąbrowska rzeczywiście po-
traktowała mnie i Krzysztofa w swoich Dziennikach bardzo łagodnie, bo na-
pisała, że byliśmy bardzo dobrze wychowanymi dziećmi. W jej przypadku
oznaczało to ogromny komplement. 

Rola rejentowej Stefanii Holszańskiej nie jest w Nocach i dniach duża, ale
bardzo wyrazista. 

Byłam wzruszona propozycją Antczaka, żeby w tym filmie zagrać. A ponie-
waż nie jest to postać rozbudowana, musiałam znaleźć na nią jakiś 
pomysł. I wymyśliłam, że będę się strasznie dużo śmiała. Jako rodzaj prze-
rywnika, znaku rozpoznawczego. Każdy był bardzo serio zaangażowany

W tym filmie nie ma fa∏szu
Z BEATĄ TYSZKIEWICZ 

ROZMAWIA PAWEŁ T. FLIS

KRĄG TOWARZYSKI
REJENTOSTWO Stefania i Wacław Holszańscy
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„Czy ja nie mogłam błyszczeć tak jak one? 
Przecież Stefcia i Michalina nie pokończyły nawet pensji”

Beata Tyszkiewicz, Jerzy Kamas
POWYŻEJ  Karol Strasburger, Beata Tyszkiewicz  
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w rodzinny dramat, a moja postać pochodziła jakby z innego świata: Kali-
niec, środowisko artystyczne, wyższe sfery. 

No i pies. 
Psy nie znoszą takich zdjęć – jest gorąco, siedzą na kolanach u jakiejś obcej pa-
ni, niecierpliwią się. I cierpią. Było ich kilka – zmieniano je, bo nie wytrzymy-
wały długich zdjęć. I były mocno zdezorientowane. Tu się uśmiecham, a tu
trzymam go za nogę, żeby nie zeskoczył mi z kolan. Bardzo przykre doświad-
czenie dla zwierząt. 

Podobno pani ulubioną sceną jest ta najsłynniejsza – z Karolem Strasburge-
rem wyciągającym nenufary. 

Bo jest bardzo efektowna. Podziwialiśmy Karola, który z tym samym wdzię-
kiem kolejny raz i kolejny w swoim czyściutkim, białym garniturze wcho-
dził do błota. Ale proszę pamiętać, że bez muzyki Waldemara Kazaneckiego
scena nie miałaby swojej siły. No i w tle słychać mój perlisty śmiech. Nie
wiem dlaczego, ale się śmieję. Straciłam zresztą wtedy głos. Bo wydawało mi
się to wtedy bardzo proste – po prostu będę się śmiać. A trzeba to umieć. 

Zgodziłaby się pani z tymi, którzy mówią o Jerzym Antczaku: „reżyser pięk-
nie szalony”? 
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Opowieść o filmie Jerzego Antczaka

Z jednej strony ujęła mnie prostota 
tej opowieści o dwojgu ludziach nie-
dopasowanych do siebie, żyjących razem.
Pomyślałem: można kochać, nie kochając.
Chciałem zrobić film o kobiecie, która żyła
mitem. W książce jest zaledwie kilka zdań 

o tym, jak pan Toliboski zrywa nenufary. A ja wiedziałem, że te nenufary będą
na ekranie motywem powracającym, symbolem tęsknoty Barbary za miłością
idealną. Bo ona nie wiedziała, kogo kocha naprawdę, przeoczyła prawdziwe,
wielkie uczucie, które było tuż obok. A z drugiej strony podobała mi się 
codzienność tej powieści. Dwie postacie. Wysublimowana Barbara rzucona 
na wieś. I Bogumił – w brudnych spodniach i butach, wiecznie zapracowany,
grzebiący w ziemi. 

Jerzy Antczak

Noce i dnie. Opowieść o filmie Jerzego Antczaka to wyjątkowa, pełna
nieznanych dotychczas faktów z życia na planie, historia o pro-
dukcji filmu będącego ekranizacją powieści Marii Dąbrowskiej.
Noce i dnie były jednym z największych przedsięwzięć polskiej
kinematografii. Zrealizowane zostały z rozmachem i dbałością
o najmniejszy szczegół. Nominowane do Oscara, wielokrotnie
nagradzane i wyróżniane, weszły do kanonu polskiego filmu.
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