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Tysiac dziewiecset osiemdziesiaty dziewiaty - 1989 -
jakze niesamowity byt to rok! A zaczat sie dla mnie
troche niewinnie, od dwumiesiecznej wyprawy do
Zwigzku Radzieckiego, gdzie na zamdwienie
amerykanskiego tygodnika ,TIME” miatem
przygotowa¢ materiat do specjalnego numeru o tak
zwanym nowym Zwiazku Radzieckim pod rzadami
Michaita Gorbaczowa. Chodzito o wprowadzang przez
niego pierestrojke i gtasnost. Sadzono bowiem, ze
lada chwila w tym olbrzymim komunistycznym kraju
zacznie sie ,,cos dzia¢”. Wkrotce sie jednak okazato,
ze to nie tam, lecz w Polsce pojawi sie nadzieja na
demontaz dawnego systemu, ktora rozbudzity
rozmowy przy Okragtym Stole. Oto bowiem rzadzaca
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza byta gotowa
podja¢ dialog z antykomunistyczng opozycja. Gdy
zatem na poczatku 1989 roku fotografowatem jeszcze
w Moskwie wielka wytwornie pomnikow Wtodzimierza
Lenina i innych bohateréw komunizmu, w Warszawie
rozpoczynaty sie wielkie zmiany. Wyrwatem sie
oczywiscie z Moskwy, aby moc w Warszawie
udokumentowac pierwsze spotkanie Okragtego Stotu.

Jakby tego byto mato, jeszcze w styczniu 1989
roku fotografowatem w Pradze w Czechostowagji
(czy pamietacie, ze byto kiedys takie panstwo?)
manifestacje w 20. rocznice sSmierci Jana Palacha,
ktéry w 1969 roku - na znak protestu przeciwko
najazdowi w 1968 roku na Czechostowacje
przez wojska radzieckie i inne bratnie kraje Ukfadu
Warszawskiego - dokonat samospalenia.
Demonstracja, jak to wtedy byto w zwyczaju, nie
odbiegata od normy: milicja patowata demonstrantéw,
dokonywata zatrzyman i polewata protestujacych
z armatek wodnych.

Pobyt i praca w Zwiazku Radzieckim byty dla
mnie niezwyktym przezyciem. Moskwa, Leningrad,
Kazan, Ryga, Lwow, Kijow, Taszkent, Samarkanda,
Baku... Olbrzymia trasa. Nietatwo sie jezdzito po tym
rozlegtym kraju, chociaz mnie - obcokrajowcowi -
na pewno byto tatwiej podrézowac niz miejscowym,
poniewaz mogtem nie tylko kupic bilety na pociag

1989. What a year that was! It started, rather
innocently, with a two-month assignment in the Soviet
Union where | was to work on a special edition of the
American weekly TIME about the “New USSR” under
its leader Mikhail Gorbachev. This was all to do with
his policies of “glasnost” and “perestroika”. It was
thought that at any moment, something most
interesting would happen in that vast communist
country. It soon turned out, though, that it wasn't going
to happen there but in Poland, where the start of the
Round Table Talks would raise the hope of the
possibility of dismantling the old system. The ruling
communist party had agreed to talks with the
anti-communist opposition. So, while at the beginning
of the year | was outside Moscow photographing

a large factory that churned out statues of Lenin

and other communist heroes, great changes were
beginning to take place in Warsaw. Fortunately | was
able to tear myself away from Moscow to document
the beginning of the Round Table Talks in Warsaw.

But apart from all that, | had already, in January,
been to Prague, in Czechoslovakia (remember such
a country?) to photograph a demonstration to
commemorate the 20th anniversary of the death of
Jan Palach who, in 1969, set fire to himself in protest
at the 1968 invasion of Czechoslovakia by the Soviet
Union and its Warsaw Pact allies. The demonstration
followed the usual pattern; the militia beat some
protesters, arrested several of them and sprayed the
rest using water cannons.

My work, and the whole trip to the Soviet Union
was a fascinating experience. Moscow, Leningrad,
Kazan, Riga, Lviv, Kiev, Tashkent, Samarkand, Baku...
An enormous undertaking. It was not easy travelling
across this vast country, though for me, as a foreigner,
it was certainly easier than for the locals, if only
because | could buy tickets for the trains and planes
and make the necessary reservations in advance.
Soviet citizens had no such luck; the chaos and mess
at train stations and airports was unbelievable and one
could see that this nation - or nations in fact - did not
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czy samolot, ale takze dokonac z wyprzedzeniem
rezerwacji. Obywatele Zwigzku Radzieckiego nie mieli
tego szczescia: na dworcach i lotniskach panowat
niebywaty chaos i batagan, byto wida¢, ze ten nardd -
a wiasciwie narody - nie ma tatwo. Catymi dniami
koczowaty tam ttumy ludzi, podczas gdy cudzoziemcy
mogli zdoby¢ bilety za dewizy bez wiekszego
problemu. Jakze niesprawiedliwy przywilej.

Przez kilka nastepnych miesiecy panowat
wzgledny spokoj - w Polsce szykowano sie wprawdzie
do kampanii wyborczej, z kolei na Wegrzech symbo-
licznie, ale za to uroczyscie, zaczeto przecina¢ druty
kolczaste na granicy z Austrig. Do dzi§ wyrzucam
sobie, ze tego wydarzenia akurat nie uwiecznitem,
poniewaz takie zdjecia doskonale pasowatyby do tego
albumu. Przyznaje jednak uczciwie, ze nie bytem
w stanie sfotografowac wszystkiego, co dziato sie
w 1989 roku. Niemozliwe byto przebywanie w dwoch
miejscach jednoczesnie.

W maju 1989 roku wszystko przyspieszyto. | to
nie tylko w Europie, ale takze... w Chinach, scislej
zas - w Pekinie. Do moich obowigzkow zawodowych
zwiazanych z pracg dla tygodnika ,TIME” w catej
Europie Wschodniej nalezato réwniez fotografowanie
wydarzen na Batkanach i w owczesnym Zwiazku
Radzieckim. Bytem przypisany do Michaita Gorba-
czowa, latatem wiec za nim i fotografowatem jego
wizyty zagraniczne. W maju radziecki przywodca udat
sie do stolicy Chin, pozniej zas do Szanghaju. Bytem
tam z nim. W Pekinie dziato sie co$ niezwyktego:
studenci demonstrowali juz od kwietnia, domagajac
sie wiekszej wolnosci, a oficjalna wizyta Michaita
Gorbaczowa bardzo im sprzyjata. Oni takze chcieli
zakosztowac jego gtasnosti i pierestrojki. W Pekinie
miatem wiec co fotografowac. Wynajmowato sie
riksze i jechato z hotelu na plac Tiananmen - plac
Niebianskiego Spokoju. Wtedy w Pekinie byto jesz-
cze niewiele samochodow, za to duzo rowerdw.

Na Tiananmen - najwiekszym placu na swiecie -
panowat niesamowity widok: tysigce studentow
koczujacych na tej olbrzymiej, otwartej przestrzeni,
majacych tam wtasne drukarnie, kuchnie i szpitale
polowe (trwat strajk glodowy niektorych studentow,
panowat skwar, wielu z nich lezato pod kropldwkami).
Mtodziez wtasciwie niemal identyczna jak nasza, poza
oczywistymi roznicami fizycznymi. Te same marzenia,

have it easy. Huge crowds of would-be passengers
would live and sleep in the stations and terminals
while foreigners could obtain tickets using western
currencies without a problem. What an unfair privilege.
The next few months were relatively quiet as
Poland readied itself for the election campaign while
Hungary symbolically, though with fanfare, started
cutting the barbed wire on its border with Austria.
| hold it against myself that | did not photograph this,
as such photographs would have fitted perfectly in
this book. | must admit though that | could not really
photograph everything that happened in 1989. It was
simply impossible to be in two places at the same time.
Things started speeding up in May 1989. Not
only in Europe, but also in China, in Beijing. As part
of my work for TIME in the whole of Eastern Europe,
| also covered the Balkans and even the Soviet Union.
| was attached, so to speak, to Gorbachev and would
cover him on his foreign visits. In May, Gorbachev
travelled to the capital of China, then to Shanghai.
| was there with him. Something amazing was
happening in Beijing: students had been
demonstrating there since April, demanding more
freedom, and Gorbachev's official visit was an ideal
occasion for them. They too, wanted to taste some of
his “glasnost” and “perestroika”. So, in Beijing | had
much to photograph. | would hire a rickshaw and
travel from the hotel to Tiananmen Square, “the Gate
of Heavenly Peace”. In those days there were not
many cars in Beijing - but a huge amount of bicycles.
An incredible sight awaited in Tiananmen, the world’'s
largest such square: thousands of students were
occupying the vast open space; they had their own
printing presses, kitchens, field hospitals (it was very
hot, and some of the students were on hunger strike,
so they lay there with drips attached). These young
people were identical to our own, apart from the
obvious visual differences. They had the same
dreams, the same slogans, the same faces full of
enthusiasm and hope as those | had seen in Europe,
where a year of hope was forming. Here in China the
same thing was happening. In Europe it had worked,
more or less; in China - not so much. When
Gorbachev left, | left too, and it turned out that that
very same evening the Gate of Heavenly Peace was
surrounded by army trucks.



te same hasta, te same twarze petne entuzjazmu

i nadziei. W Europie rozwijat sie wtasnie rok nadziei,

w Chinach - podobnie. Europie w duzym stopniu sie
udato, Chinom jednak nie bardzo. Kiedy wyjechatem
za Michaitem Gorbaczowem z Pekinu, szybko okazato
sie, ze tego samego wieczoru plac Niebianskiego
Spokoju otoczyty wojskowe ciezarowki.

Na poczatku czerwca bytem juz w Polsce -
szykowatem sie do fotografowania koncowki kampanii
wyborczej i samych wybordow, ktdre wyznaczono na
4 czerwca 1989 roku. Tego samego dnia rozpo-
czeta sie masakra studentow na tym wielkim placu
w Pekinie. Do dzis zastanawiam sie nad losem tych
mtodych ludzi, ktorych tam fotografowatem. Ktorzy
z nich zgineli, ktérzy przezyli? Po kilku dniach,

7 tysiecy kilometrow dalej, w reakcji na te tragedie
mtodziez rozpoczeta protest na chodniku przed
ambasada Chin w Warszawie. Symboliczny gest,
ale jakze wzruszajacy.

Wydarzenia nabieraty tempa. Wybory w Polsce -
jak to wybory - nie byty specjalnie fotogeniczne.

To, ze generat Wojciech Jaruzelski grzecznie, cho¢
niecierpliwie, czekat, az jego zona skonczy gtosowac
i wyjdzie zza kotary, nie byto spektakularnym tematem
na fotograficzny news. Pojechatem wiec jeszcze tego
samego dnia na jakas mazowieckag wies. Krecitem
sie tam troche, jak to fotograf, az wreszcie przez ptot
zauwazytem nietypowa scenke: mtoda kobieta strzyze
starszego pana. On siedzi grzecznie na krzesle
posrodku podworka, ona pochyla sie nad nim

z nozyczkami. Co prawda niechetnie, ale sie zgodzili,
zebym tam do nich zaszedt i zrobit kilka zdjec.
Najwazniejsze dla mnie byto to, co powiedziat mi

ten starszy cztowiek: ,,Musze sie porzadnie ostrzyc,
bo ide na pierwsze wolne wybory w moim zyciu”.

Niebawem nastat czas stynnego hasta:

Wasz prezydent, nasz premier’. Generat Wojciech
Jaruzelski nie bez przeszkod zostat prezydentem
Polski, a Tadeusz Mazowiecki - pierwszym nie-
komunistycznym premierem. Wzruszajacy byt to
widok, kiedy siedzacy samotnie w tawach rzadowych
Tadeusz Mazowiecki w chwili, gdy sejm zaaprobowat
w gtosowaniu sktad jego rzadu, podniost w gescie
Zwyciestwa prawg reke, czyniac nig znak wiktorii.
Potem nastapity chwile grozy - premier zastabt nagle
w trakcie swojego przemowienia. Wiele lat poznie;
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At the beginning of June | was already in Poland,
getting ready to photograph the end of the election
campaign and the elections themselves on June 4th.
The massacre of students on that great square in
Beijing started that same day. To this very day
| wonder what fate befell all those young people | had
photographed there. Which of them had died, which
of them survived? A few days later, 7000 km away,
young people in Warsaw reacted to this tragedy by
staging a sit-in outside the Chinese Embassy.
Symbolic perhaps, but very moving.

Events started to gather speed. As with most
elections, the ones in Poland were not especially
photogenic. General Jaruzelski waiting quietly, though
somewhat impatiently, for his wife to come out from
behind the curtain of the voting booth did not exactly
make a spectacular news shot. So that same day
| travelled to a village near Warsaw and wandered
around, as photographers do. After a while, looking
over a fence | came upon a rather unexpected scene:
a young lady was cutting the hair of an older man. He
was sitting on a chair in the middle of the yard, while
she leant over him with a pair of scissors. At first they
hesitated to let me in, but after a while they agreed,
and allowed me to take a few photographs. More
important, though, was what the man told me: “I have
to have a proper haircut, because | am going to the
first free elections in my life.”

Then came the famous slogan: “Your President,
our Prime Minister”, referring to the demands of the
communist party and the anti-communist opposition.
General Wojciech Jaruzelski became - but only just -
the President of Poland, with Tadeusz Mazowiecki the
first non-communist Prime Minister. It was a moving
sight to watch him as he sat alone among the
government seats in the Sejm, the Polish Parliament,
and to see him raise his right hand with his fingers
in the “Victory” gesture after the Sejm approved his
choice of government. Soon afterwards there was an
alarming moment when he almost fainted during his
speech. Many years later he told me that it was no
wonder that he had felt unwell then, as the night
before, working on his speech for many hours, he had
smoked an untold number of cigarettes and drank
huge amounts of coffee. (Speaking of Mazowiecki,
| have to admit he was not easy to photograph.






6 LUTEGO, WARSZAWA.

Poczatek rozmow przy Okragtym Stole.
Sala Kolumnowa Urzedu Rady Ministrow
(w obecnym Patacu Prezydenckim).

W pierwszym rzedzie: Tadeusz
Mazowiecki, Klemens Szaniawski,

Lech Watesa i Aleksander Kwasniewski.
Za nimi: Bronistaw Geremek i Jacek Kuron

6TH FEBRUARY, WARSAW.

The start of the Round Table Talks in the
Hall of Columns in the Council of Ministers
(today's Presidential Palace). First row -
Tadeusz Mazowiecki, Klemens
Szaniawski, Lech Watesa, Aleksander
Kwasniewski. Behind them: Bronistaw
Geremek and Jacek Kuron

POLSKA /POLAND



14 CHRIS NIEDENTHAL 1989 ROK NADZIEI / A YEAR OF HOPE

Lech WALESA




POLSKA /POLAND 175

.r;m .
H H#HH it

- e
= h-‘-;. L

Sala Kolumnowa Urzedu Rady Ministrow. Pierwszy dzien obrad Okragtego Stotu

The Hall of Columns in the Council of Ministers. The first day of the Round Table Talks

OBOK Miejsce przewodniczacego ,Solidarnosci” Lecha Watesy przy Okragtym Stole

LEFT “Solidarity” leader Lech Watesa’s place at the Round Table
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4 CZERWCA, WARSZAWA. Dzien wyborow. Generat Wojciech Jaruzelski czeka, az jego zona Barbara skonczy gtosowac
4TH JUNE, WARSAW. Election day. General Wojciech Jaruzelski waits for his wife Barbara to finish voting
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4 CZERWCA. Dzien wybordw, wies nieopodal Warszawy
4TH JUNE. Election day. Voting in a village near Warsaw
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NA STRONACH 28-29 8 CZERWCA, WARSZAWA.
Protest mtodziezy przed ambasadg Chin po masakrze studentéw na placu Tiananmen,
do jakiej doszto tego samego dnia, w ktorym odbyty sie wybory w Polsce

PAGES 28-29 8TH JUNE, WARSAW.
Young people demonstrate outside the Chinese embassy to protest the massacre of students
in Tiananmen Square in Beijing that took place on the same day as the Polish elections

4 LIPCA, WARSZAWA. Sejm. Byty opozycjonista polityczny Adam Michnik (w srodku) jako poset
4TH JULY, WARSAW. In the Sejm (Parliament) former political dissident Adam Michnik (centre) in his new role as an MP
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30 CZERWCA, WARSZAWA. Milicja broni dostepu do sejmu podczas protestu
przeciwko wyborowi generata Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta

30TH JUNE, WARSAW. The militia guard access to the Sejm (Parliament) during a protest
against the choice of General Jaruzelski as President






10 LISTOPADA, BERLIN ZACHODNI.

Brama Brandenburska. Poczatek upadku
muru berlinskiego

10TH NOVEMBER, WEST BERLIN.
The Brandenburg Gate. The beginning
of the end of the Berlin Wall

NIEMCY / GERMANY
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LISTOPAD, BERLIN. Obywatele Niemieckiej Republiki Demokratycznej mogg wreszcie swobodnie przejezdzaé
na zachodnig strone miasta przez przejscie graniczne Checkpoint Charlie

NOVEMBER, BERLIN. At |ast East Germans can cross freely into West Berlin through the Checkpoint Charlie border crossing
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LISTOPAD, BERLIN. Mieszkancy Berlina Zachodniego witajg przybyszdw z Niemieckiej Republiki Demokratycznej
na przejsciu granicznym Checkpoint Charlie

NOVEMBER, BERLIN. West Berliners greet East Berliners driving through the Checkpoint Charlie border crossing
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LISTOPAD, NIEMIECKA REPUBLIKA DEMOKRATYCZNA. Mtodzi Niemcy z pobliskiej wsi przy ptocie granicznym,
za ktdry wolno im wejs¢ po raz pierwszy w zyciu

NOVEMBER, EAST GERMANY. Youngsters from a nearby village by the border fence that they can now cross
for the first time in their lives

0BOK LISTOPAD, NIEMIECKA REPUBLIKA DEMOKRATYCZNA. Granica dwoch panstw niemieckich
LEFT NOVEMBER, EAST GERMANY. The border dividing the two Germanies
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LISTOPAD, BERLIN. Mtodziez na murze berlinskim przy Bramie Brandenburskiej
NOVEMBER, BERLIN. Young people atop the Berlin Wall near the Brandenburg Gate
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12 LISTOPADA, BERLIN. Zachodni berlinczycy na murze przy Potsdamer Platz w oczekiwaniu na mieszkancow
Berlina Wschodniego, ktorzy zmierzajg w ich strone z Bernauer StraBe

12TH NOVEMBER, BERLIN. West Berliners straddle the Wall at Potsdamer Platz, while waiting for the East Berliners
to come through from Bernauer StraBe



15 STYCZNIA, PRAGA.
Plac Wactawa. Demonstracja
w 20. rocznice $mierci
studenta Jana Palacha,

ktory dokonat samospalenia
w protescie przeciw inwazji
wojsk Zwigzku Radzieckiego
i Uktadu Warszawskiego

w 1968 roku

15TH JANUARY, PRAGUE.
Wenceslas Square.

A demonstration on the 20th
anniversary of the death by
self-immolation of Jan Palach
in protest against the 1968
invasion by the armies of the
Soviet Union and the Warsaw
Pact

CZECHOSLOWACJA / CZECHOSLOVAKIA
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ZWIAZEK RADZIECKI / SOVIET UNION

19 MARCA, MOSKWA.

Plac Radziecki (,,Sowietskaja ptoszczad”).
Przedwyborczy wiec poparcia dla Borysa
Jelcyna

19TH MARCH, MOSCOW.
A rally in support of Boris Yeltsin on
Sovetskaya Square
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MARZEC, SAMARKANDA. Portret Michaita Gorbaczowa w herbaciarni
MARCH, SAMARKAND. Gorbachev portrait in a tea shop

0BOK PRZELOM 1989 | 1990 ROKU, BAKU Stan wojenny. Pomnik Wtodzimierza Lenina z symboliczng czarng szarfa
LEFT AT THE TURN OF 1989-1990, BAKU. Martial law. The Vladimir Lenin monument with a symbolic black sash






MAJ, PEKIN. Studenci okupujg

od kwietnia plac Tiananmen, zadajac
reform politycznych i demokratyzaciji
zycia publicznego

MAY, BEJING. Tiananmen Square,
occupied since April by thousands

of students demanding political and
democratic reforms

CHINY/ CHINA
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MAJ, PEKIN. Studenciw drodze na plac Tiananmen
MAY, BEIJING. Students ride to Tiananmen Square
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MAJ, PEKIN. Transport protestujacych studentoéw

MAY, BEJING. Transport for protesting students



Sl /
Taki byt moj rok 1989: niezwykle
intensywny i pracowity, ale takze
wyjatkowo ciekawy. Fotoreporterzy
kochajg swoj zawdd, dzieki niemu
majg bowiem szanse znalez¢ sie
w miejscu, w ktorym tworzy sie
historia. Miatem zaszczyt by¢ swiad-
kiem wielu wydarzen historycznych,
obserwowac je w wielu krajach. Toczyty
sie przed moimi oczami i przed moim
obiektywem. Dokumentujac je, statem
sie - jak sie okazato - historykiem
wizualnym. Tysiac dziewiec¢set
osiemdziesiaty dziewiaty byt rokiem
wielkich nadziei, wielkiej transforma-
cji. Bardzo nato licze, ze dzis - kiedy
znowu ozywajg demony nacjonali-
styczne w réznych miejscach na
swiecie - uda sie nam pokonac te
niebezpieczenstwa i piekny rok 1989
nie pojdzie na marne.

This, then, was my year 1989 -
extremely intensive and hardworking,
but also incredibly interesting.
Photojournalists love their work
because it places them in the midst

of history in the making. | had the
honour of witnessing many such
historical events, in so many different
countries. They unfolded before my
eyes, my camera lens. By documenting
them, | had become a visual historian -
though perhaps it is not for me to say.
1989 was a year of great expectations,
great transformations. | hope that
today, when in many parts of the world
nationalist demons are raising their
heads once again, we will be able

to overcome these dangers and that
the memorable events of 1989 will not
have been in vain.
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