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Taki był mój rok 1989: niezwykle 
intensywny i pracowity, ale także
wyjątkowo ciekawy. Fotoreporterzy
kochają swój zawód, dzięki niemu
mają bowiem szansę znaleźć się 
w miejscu, w którym tworzy się 
historia. Miałem zaszczyt być świad-
kiem wielu wydarzeń historycznych,
obserwować je w wielu krajach. Toczyły
się przed moimi oczami i przed moim
obiektywem. Dokumentując je, stałem
się – jak się okazało – historykiem 
wizualnym. Tysiąc dziewięćset
osiemdziesiąty dziewiąty był rokiem
wielkich nadziei, wielkiej transforma-
cji. Bardzo na to liczę, że dziś – kiedy
znowu ożywają demony nacjonali-
styczne w różnych miejscach na
świecie – uda się nam pokonać te
niebezpieczeństwa i piękny rok 1989
nie pójdzie na marne.

This, then, was my year 1989 – 
extremely intensive and hardworking,
but also incredibly interesting. 
Photojournalists love their work 
because it places them in the midst 
of history in the making. I had the 
honour of witnessing many such 
historical events, in so many different
countries. They unfolded before my
eyes, my camera lens. By documenting
them, I had become a visual historian –
though perhaps it is not for me to say.
1989 was a year of great expectations,
great transformations. I hope that
today, when in many parts of the world
nationalist demons are raising their
heads once again, we will be able 
to overcome these dangers and that
the memorable events of 1989 will not
have been in vain.
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Tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty dziewiąty –1989 –
jakże niesamowity był to rok! A zaczął się dla mnie 
trochę niewinnie, od dwumiesięcznej wyprawy do
Związku Radzieckiego, gdzie na zamówienie
amerykańskiego tygodnika „TIME” miałem
przygotować materiał do specjalnego numeru o tak
zwanym nowym Związku Radzieckim pod rządami
Michaiła Gorbaczowa. Chodziło o wprowadzaną przez
niego pierestrojkę i głasnost. Sądzono bowiem, że
lada chwila w tym olbrzymim komunistycznym kraju
zacznie się „coś dziać”. Wkrótce się jednak okazało,
że to nie tam, lecz w Polsce pojawi się nadzieja na
demontaż dawnego systemu, którą rozbudziły
rozmowy przy Okrągłym Stole. Oto bowiem rządząca
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza była gotowa
podjąć dialog z antykomunistyczną opozycją. Gdy
zatem na początku 1989 roku fotografowałem jeszcze
w Moskwie wielką wytwórnię pomników Włodzimierza
Lenina i innych bohaterów komunizmu, w Warszawie
rozpoczynały się wielkie zmiany. Wyrwałem się
oczywiście z Moskwy, aby móc w Warszawie
udokumentować pierwsze spotkanie Okrągłego Stołu.

Jakby tego było mało, jeszcze w styczniu 1989
roku fotografowałem w Pradze w Czechosłowacji 
(czy pamiętacie, że było kiedyś takie państwo?)
manifestację w 20. rocznicę śmierci Jana Palacha, 
który w 1969 roku – na znak protestu przeciwko
najazdowi w 1968 roku na Czechosłowację 
przez wojska radzieckie i inne bratnie kraje Układu
Warszawskiego – dokonał samospalenia.
Demonstracja, jak to wtedy było w zwyczaju, nie
odbiegała od normy: milicja pałowała demonstrantów,
dokonywała zatrzymań i polewała protestujących 
z armatek wodnych.

Pobyt i praca w Związku Radzieckim były dla
mnie niezwykłym przeżyciem. Moskwa, Leningrad,
Kazań, Ryga, Lwów, Kijów, Taszkent, Samarkanda,
Baku... Olbrzymia trasa. Niełatwo się jeździło po tym
rozległym kraju, chociaż mnie – obcokrajowcowi – 
na pewno było łatwiej podróżować niż miejscowym,
ponieważ mogłem nie tylko kupić bilety na pociąg 

1989. What a year that was! It started, rather
innocently, with a two-month assignment in the Soviet
Union where I was to work on a special edition of the
American weekly TIME about the “New USSR” under
its leader Mikhail Gorbachev. This was all to do with
his policies of “glasnost” and “perestroika”. It was
thought that at any moment, something most
interesting would happen in that vast communist
country. It soon turned out, though, that it wasn’t going
to happen there but in Poland, where the start of the
Round Table Talks would raise the hope of the
possibility of dismantling the old system. The ruling
communist party had agreed to talks with the 
anti-communist opposition. So, while at the beginning
of the year I was outside Moscow photographing 
a large factory that churned out statues of Lenin 
and other communist heroes, great changes were
beginning to take place in Warsaw. Fortunately I was
able to tear myself away from Moscow to document
the beginning of the Round Table Talks in Warsaw.

But apart from all that, I had already, in January,
been to Prague, in Czechoslovakia (remember such 
a country?) to photograph a demonstration to
commemorate the 20th anniversary of the death of
Jan Palach who, in 1969, set fire to himself in protest
at the 1968 invasion of Czechoslovakia by the Soviet
Union and its Warsaw Pact allies. The demonstration
followed the usual pattern; the militia beat some
protesters, arrested several of them and sprayed the
rest using water cannons.

My work, and the whole trip to the Soviet Union
was a fascinating experience. Moscow, Leningrad,
Kazan, Riga, Lviv, Kiev, Tashkent, Samarkand, Baku…
An enormous undertaking. It was not easy travelling
across this vast country, though for me, as a foreigner,
it was certainly easier than for the locals, if only
because I could buy tickets for the trains and planes
and make the necessary reservations in advance.
Soviet citizens had no such luck; the chaos and mess
at train stations and airports was unbelievable and one
could see that this nation – or nations in fact – did not
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czy samolot, ale także dokonać z wyprzedzeniem
rezerwacji. Obywatele Związku Radzieckiego nie mieli
tego szczęścia: na dworcach i lotniskach panował
niebywały chaos i bałagan, było widać, że ten naród –
a właściwie narody – nie ma łatwo. Całymi dniami
koczowały tam tłumy ludzi, podczas gdy cudzoziemcy
mogli zdobyć bilety za dewizy bez większego
problemu. Jakże niesprawiedliwy przywilej.

Przez kilka następnych miesięcy panował
względny spokój – w Polsce szykowano się wprawdzie
do kampanii wyborczej, z kolei na Węgrzech symbo-
licznie, ale za to uroczyście, zaczęto przecinać druty
kolczaste na granicy z Austrią. Do dziś wyrzucam
sobie, że tego wydarzenia akurat nie uwieczniłem,
ponieważ takie zdjęcia doskonale pasowałyby do tego
albumu. Przyznaję jednak uczciwie, że nie byłem 
w stanie sfotografować wszystkiego, co działo się 
w 1989 roku. Niemożliwe było przebywanie w dwóch
miejscach jednocześnie.

W maju 1989 roku wszystko przyspieszyło. I to
nie tylko w Europie, ale także... w Chinach, ściślej 
zaś – w Pekinie. Do moich obowiązków zawodowych
związanych z pracą dla tygodnika „TIME” w całej
Europie Wschodniej należało również fotografowanie
wydarzeń na Bałkanach i w ówczesnym Związku
Radzieckim. Byłem przypisany do Michaiła Gorba-
czowa, latałem więc za nim i fotografowałem jego
wizyty zagraniczne. W maju radziecki przywódca udał
się do stolicy Chin, później zaś do Szanghaju. Byłem
tam z nim. W Pekinie działo się coś niezwykłego:
studenci demonstrowali już od kwietnia, domagając
się większej wolności, a oficjalna wizyta Michaiła
Gorbaczowa bardzo im sprzyjała. Oni także chcieli
zakosztować jego głasnosti i pierestrojki. W Pekinie
miałem więc co fotografować. Wynajmowało się 
rikszę i jechało z hotelu na plac Tiananmen – plac
Niebiańskiego Spokoju. Wtedy w Pekinie było jesz-
cze niewiele samochodów, za to dużo rowerów. 
Na Tiananmen – największym placu na świecie –
panował niesamowity widok: tysiące studentów
koczujących na tej olbrzymiej, otwartej przestrzeni,
mających tam własne drukarnie, kuchnie i szpitale
polowe (trwał strajk głodowy niektórych studentów,
panował skwar, wielu z nich leżało pod kroplówkami).
Młodzież właściwie niemal identyczna jak nasza, poza
oczywistymi różnicami fizycznymi. Te same marzenia,

have it easy. Huge crowds of would-be passengers
would live and sleep in the stations and terminals 
while foreigners could obtain tickets using western
currencies without a problem. What an unfair privilege.

The next few months were relatively quiet as
Poland readied itself for the election campaign while
Hungary symbolically, though with fanfare, started
cutting the barbed wire on its border with Austria. 
I hold it against myself that I did not photograph this,
as such photographs would have fitted perfectly in 
this book. I must admit though that I could not really
photograph everything that happened in 1989. It was
simply impossible to be in two places at the same time. 

Things started speeding up in May 1989. Not
only in Europe, but also in China, in Beijing. As part 
of my work for TIME in the whole of Eastern Europe, 
I also covered the Balkans and even the Soviet Union.
I was attached, so to speak, to Gorbachev and would
cover him on his foreign visits. In May, Gorbachev
travelled to the capital of China, then to Shanghai. 
I was there with him. Something amazing was
happening in Beijing: students had been
demonstrating there since April, demanding more
freedom, and Gorbachev’s official visit was an ideal
occasion for them. They too, wanted to taste some of
his “glasnost” and “perestroika”. So, in Beijing I had
much to photograph. I would hire a rickshaw and
travel from the hotel to Tiananmen Square, “the Gate
of Heavenly Peace”. In those days there were not
many cars in Beijing – but a huge amount of bicycles.
An incredible sight awaited in Tiananmen, the world’s
largest such square: thousands of students were
occupying the vast open space; they had their own
printing presses, kitchens, field hospitals (it was very
hot, and some of the students were on hunger strike,
so they lay there with drips attached). These young
people were identical to our own, apart from the
obvious visual differences. They had the same
dreams, the same slogans, the same faces full of
enthusiasm and hope as those I had seen in Europe,
where a year of hope was forming. Here in China the
same thing was happening. In Europe it had worked,
more or less; in China – not so much. When
Gorbachev left, I left too, and it turned out that that
very same evening the Gate of Heavenly Peace was
surrounded by army trucks. 
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te same hasła, te same twarze pełne entuzjazmu 
i nadziei. W Europie rozwijał się właśnie rok nadziei, 
w Chinach – podobnie. Europie w dużym stopniu się
udało, Chinom jednak nie bardzo. Kiedy wyjechałem
za Michaiłem Gorbaczowem z Pekinu, szybko okazało
się, że tego samego wieczoru plac Niebiańskiego
Spokoju otoczyły wojskowe ciężarówki.

Na początku czerwca byłem już w Polsce –
szykowałem się do fotografowania końcówki kampanii
wyborczej i samych wyborów, które wyznaczono na 
4 czerwca 1989 roku. Tego samego dnia rozpo-
częła się masakra studentów na tym wielkim placu 
w Pekinie. Do dziś zastanawiam się nad losem tych
młodych ludzi, których tam fotografowałem. Którzy 
z nich zginęli, którzy przeżyli? Po kilku dniach, 
7 tysięcy kilometrów dalej, w reakcji na tę tragedię
młodzież rozpoczęła protest na chodniku przed
ambasadą Chin w Warszawie. Symboliczny gest, 
ale jakże wzruszający.

Wydarzenia nabierały tempa. Wybory w Polsce –
jak to wybory – nie były specjalnie fotogeniczne. 
To, że generał Wojciech Jaruzelski grzecznie, choć
niecierpliwie, czekał, aż jego żona skończy głosować 
i wyjdzie zza kotary, nie było spektakularnym tematem
na fotograficzny news. Pojechałem więc jeszcze tego
samego dnia na jakąś mazowiecką wieś. Kręciłem 
się tam trochę, jak to fotograf, aż wreszcie przez płot
zauważyłem nietypową scenkę: młoda kobieta strzyże
starszego pana. On siedzi grzecznie na krześle
pośrodku podwórka, ona pochyla się nad nim 
z nożyczkami. Co prawda niechętnie, ale się zgodzili,
żebym tam do nich zaszedł i zrobił kilka zdjęć.
Najważniejsze dla mnie było to, co powiedział mi 
ten starszy człowiek: „Muszę się porządnie ostrzyc,
bo idę na pierwsze wolne wybory w moim życiu”.

Niebawem nastał czas słynnego hasła: 
„Wasz prezydent, nasz premier”. Generał Wojciech
Jaruzelski nie bez przeszkód został prezydentem
Polski, a Tadeusz Mazowiecki – pierwszym nie-
komunistycznym premierem. Wzruszający był to
widok, kiedy siedzący samotnie w ławach rządowych
Tadeusz Mazowiecki w chwili, gdy sejm zaaprobował
w głosowaniu skład jego rządu, podniósł w geście
zwycięstwa prawą rękę, czyniąc nią znak wiktorii.
Potem nastąpiły chwile grozy – premier zasłabł nagle
w trakcie swojego przemówienia. Wiele lat później

At the beginning of June I was already in Poland,
getting ready to photograph the end of the election
campaign and the elections themselves on June 4th.
The massacre of students on that great square in
Beijing started that same day. To this very day 
I wonder what fate befell all those young people I had
photographed there. Which of them had died, which
of them survived? A few days later, 7000 km away,
young people in Warsaw reacted to this tragedy by
staging a sit-in outside the Chinese Embassy.
Symbolic perhaps, but very moving.

Events started to gather speed. As with most
elections, the ones in Poland were not especially
photogenic. General Jaruzelski waiting quietly, though
somewhat impatiently, for his wife to come out from
behind the curtain of the voting booth did not exactly
make a spectacular news shot. So that same day 
I travelled to a village near Warsaw and wandered
around, as photographers do. After a while, looking
over a fence I came upon a rather unexpected scene:
a young lady was cutting the hair of an older man. He
was sitting on a chair in the middle of the yard, while
she leant over him with a pair of scissors. At first they
hesitated to let me in, but after a while they agreed,
and allowed me to take a few photographs. More
important, though, was what the man told me: “I have
to have a proper haircut, because I am going to the
first free elections in my life.”

Then came the famous slogan: “Your President,
our Prime Minister”, referring to the demands of the
communist party and the anti-communist opposition.
General Wojciech Jaruzelski became – but only just –
the President of Poland, with Tadeusz Mazowiecki the
first non-communist Prime Minister. It was a moving
sight to watch him as he sat alone among the
government seats in the Sejm, the Polish Parliament,
and to see him raise his right hand with his fingers 
in the “Victory” gesture after the Sejm approved his
choice of government. Soon afterwards there was an
alarming moment when he almost fainted during his
speech. Many years later he told me that it was no
wonder that he had felt unwell then, as the night
before, working on his speech for many hours, he had
smoked an untold number of cigarettes and drank
huge amounts of coffee. (Speaking of Mazowiecki, 
I have to admit he was not easy to photograph. 
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Początek rozmów przy Okrągłym Stole.
Sala Kolumnowa Urzędu Rady Ministrów
(w obecnym Pałacu Prezydenckim).
W pierwszym rzędzie: Tadeusz
Mazowiecki, Klemens Szaniawski,
Lech Wałęsa i Aleksander Kwaśniewski.
Za nimi: Bronisław Geremek i Jacek Kuroń

6TH FEBRUARY, WARSAW.
The start of the Round Table Talks in the
Hall of Columns in the Council of Ministers
(today’s Presidential Palace). First row –
Tadeusz Mazowiecki, Klemens
Szaniawski, Lech Wałęsa, Aleksander
Kwaśniewski. Behind them: Bronisław
Geremek and Jacek Kuroń



14 CHRIS NIEDENTHAL 1989 ROK NADZIEI / A YEAR OF HOPE



POLSKA / POLAND 15

Sala Kolumnowa Urzędu Rady Ministrów. Pierwszy dzień obrad Okrągłego Stołu

The Hall of Columns in the Council of Ministers. The first day of the Round Table Talks

OBOK Miejsce przewodniczącego „Solidarności” Lecha Wałęsy przy Okrągłym Stole

LEFT “Solidarity” leader Lech Wałęsa’s place at the Round Table
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4 CZERWCA, WARSZAWA. Dzień wyborów. Generał Wojciech Jaruzelski czeka, aż jego żona Barbara skończy głosować

4TH JUNE, WARSAW. Election day. General Wojciech Jaruzelski waits for his wife Barbara to finish voting
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4 CZERWCA. Dzień wyborów, wieś nieopodal Warszawy

4TH JUNE. Election day. Voting in a village near Warsaw
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4 LIPCA, WARSZAWA. Sejm. Były opozycjonista polityczny Adam Michnik (w środku) jako poseł

4TH JULY, WARSAW. In the Sejm (Parliament) former political dissident Adam Michnik (centre) in his new role as an MP

NA STRONACH 28–29 8 CZERWCA, WARSZAWA.
Protest młodzieży przed ambasadą Chin po masakrze studentów na placu Tiananmen,
do jakiej doszło tego samego dnia, w którym odbyły się wybory w Polsce

PAGES 28–29 8TH JUNE, WARSAW.
Young people demonstrate outside the Chinese embassy to protest the massacre of students
in Tiananmen Square in Beijing that took place on the same day as the Polish elections
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30 CZERWCA, WARSZAWA. Milicja broni dostępu do sejmu podczas protestu
przeciwko wyborowi generała Wojciecha Jaruzelskiego na prezydenta

30TH JUNE, WARSAW. The militia guard access to the Sejm (Parliament) during a protest
against the choice of General Jaruzelski as President
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10 LISTOPADA, BERLIN ZACHODNI.
Brama Brandenburska. Początek upadku
muru berlińskiego

10TH NOVEMBER, WEST BERLIN.
The Brandenburg Gate. The beginning
of the end of the Berlin Wall
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LISTOPAD, BERLIN. Obywatele Niemieckiej Republiki Demokratycznej mogą wreszcie swobodnie przejeżdżać
na zachodnią stronę miasta przez przejście graniczne Checkpoint Charlie

NOVEMBER, BERLIN. At last East Germans can cross freely into West Berlin through the Checkpoint Charlie border crossing
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LISTOPAD, BERLIN. Mieszkańcy Berlina Zachodniego witają przybyszów z Niemieckiej Republiki Demokratycznej
na przejściu granicznym Checkpoint Charlie

NOVEMBER, BERLIN. West Berliners greet East Berliners driving through the Checkpoint Charlie border crossing
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LISTOPAD, NIEMIECKA REPUBLIKA DEMOKRATYCZNA. Młodzi Niemcy z pobliskiej wsi przy płocie granicznym,
za który wolno im wejść po raz pierwszy w życiu

NOVEMBER, EAST GERMANY. Youngsters from a nearby village by the border fence that they can now cross
for the first time in their lives

OBOK LISTOPAD, NIEMIECKA REPUBLIKA DEMOKRATYCZNA. Granica dwóch państw niemieckich

LEFT NOVEMBER, EAST GERMANY. The border dividing the two Germanies
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LISTOPAD, BERLIN. Młodzież na murze berlińskim przy Bramie Brandenburskiej

NOVEMBER, BERLIN. Young people atop the Berlin Wall near the Brandenburg Gate
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12 LISTOPADA, BERLIN. Zachodni berlińczycy na murze przy Potsdamer Platz w oczekiwaniu na mieszkańców
Berlina Wschodniego, którzy zmierzają w ich stronę z Bernauer Straße

12TH NOVEMBER, BERLIN. West Berliners straddle the Wall at Potsdamer Platz, while waiting for the East Berliners
to come through from Bernauer Straße
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15 STYCZNIA, PRAGA.
Plac Wacława. Demonstracja
w 20. rocznicę śmierci
studenta Jana Palacha,
który dokonał samospalenia
w proteście przeciw inwazji
wojsk Związku Radzieckiego
i Układu Warszawskiego
w 1968 roku

15TH JANUARY, PRAGUE.
Wenceslas Square.
A demonstration on the 20th
anniversary of the death by
self-immolation of Jan Palach
in protest against the 1968
invasion by the armies of the
Soviet Union and the Warsaw
Pact
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19 MARCA, MOSKWA.
Plac Radziecki („Sowietskaja płoszczad”).
Przedwyborczy wiec poparcia dla Borysa
Jelcyna

19TH MARCH, MOSCOW.
A rally in support of Boris Yeltsin on
Sovetskaya Square
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OBOK PRZEŁOM 1989 I 1990 ROKU, BAKU Stan wojenny. Pomnik Włodzimierza Lenina z symboliczną czarną szarfą

LEFT AT THE TURN OF 1989–1990, BAKU. Martial law. The Vladimir Lenin monument with a symbolic black sash

MARZEC, SAMARKANDA. Portret Michaiła Gorbaczowa w herbaciarni

MARCH, SAMARKAND. Gorbachev portrait in a tea shop
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MAJ, PEKIN. Studenci okupują
od kwietnia plac Tiananmen, żądając
reform politycznych i demokratyzacji
życia publicznego

MAY, BEIJING. Tiananmen Square,
occupied since April by thousands
of students demanding political and
democratic reforms
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MAJ, PEKIN. Studenci w drodze na plac Tiananmen

MAY, BEIJING. Students ride to Tiananmen Square
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MAJ, PEKIN. Transport protestujących studentów

MAY, BEIJING. Transport for protesting students
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Taki był mój rok 1989: niezwykle 
intensywny i pracowity, ale także
wyjątkowo ciekawy. Fotoreporterzy
kochają swój zawód, dzięki niemu
mają bowiem szansę znaleźć się 
w miejscu, w którym tworzy się 
historia. Miałem zaszczyt być świad-
kiem wielu wydarzeń historycznych,
obserwować je w wielu krajach. Toczyły
się przed moimi oczami i przed moim
obiektywem. Dokumentując je, stałem
się – jak się okazało – historykiem 
wizualnym. Tysiąc dziewięćset
osiemdziesiąty dziewiąty był rokiem
wielkich nadziei, wielkiej transforma-
cji. Bardzo na to liczę, że dziś – kiedy
znowu ożywają demony nacjonali-
styczne w różnych miejscach na
świecie – uda się nam pokonać te
niebezpieczeństwa i piękny rok 1989
nie pójdzie na marne.

This, then, was my year 1989 – 
extremely intensive and hardworking,
but also incredibly interesting. 
Photojournalists love their work 
because it places them in the midst 
of history in the making. I had the 
honour of witnessing many such 
historical events, in so many different
countries. They unfolded before my
eyes, my camera lens. By documenting
them, I had become a visual historian –
though perhaps it is not for me to say.
1989 was a year of great expectations,
great transformations. I hope that
today, when in many parts of the world
nationalist demons are raising their
heads once again, we will be able 
to overcome these dangers and that
the memorable events of 1989 will not
have been in vain.
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