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Co to jest poezja? Nie wiem. Czy wiersz powstaje z natchnienia?
Raczej nie. Bardziej już z zawirowania umysłu, z potknięcia się
myśli, niż z porywu serca. I taki wiersz, który jest „mądrzejszy”
od serca, dostrzega bezradność człowieka i usiłuje ją ochraniać.
Czy zatem wiersz nie wynika z rozterek duszy? Nie, ale poezja
będąca wynikiem owego błysku umysłu może pochylić się nad
duszą, przytulić ją i dać jej odrobinę wytchnienia.
Mam nadzieję.
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Boskie błędy
Gdyby tak móc dotrzeć do projektów, według których
Bóg stworzył człowieka.
Musiał przecież mieć jakieś rysunki, szkice, makiety…
Pokreślone, wielokrotnie poprawiane.
Potem być może robił modele z gipsu,
A może z drewna, bo pewnie nie z plasteliny.
Człowiek z plasteliny?
Pan Bóg z dłutem i młotkiem,
W fartuchu poplamionym gipsem i farbą.
A to poprawi grubość uda, a to wklęsłość brzucha.
Odłupie trochę człowieka, przyklei trochę człowieka.
Odsunie się, popatrzy z boku, otrze pot z czoła.
Tu żadne cuda nie pomogą, trzeba się naprawdę naharować.
Gdyby tak dotrzeć do tych papierów, nawet tych podartych,
Albo znaleźć model dłoni z trzema palcami.
Może to stoi w jakimś magazynie, zakurzone po uszy,
nikomu niepotrzebne?
A może jest głęboko schowane w sejfie – te wszystkie poprawki,
skreślenia, nieudane kreski, odłupana część uda, gipsowe fałdy

na brzuchu?
Zamknięte na cztery spusty, żeby ukryć boskie błędy?

8 JACEK Cygan
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Warszawa
Chciałbym wejść na wzgórze
I z niego spojrzeć na Warszawę.
Objąć ją wzrokiem, jak kobietę ramieniem.
Patrzeć ponad dachami na miasto,
Które się nie kończy.
Nic nie mówić.
Patrzeć, jak chmury bawią się i tańczą.

Dopóki będą chmury nad Warszawą,
Jest po co żyć.

9 BOSKIE BŁĘDY
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Pamięci Tadeusza Różewicza
– Umarł Różewicz – ktoś rano zadzwonił,
Wchodzę w Onecie w „popularne teraz”.
Jest śmierć poety, lecz na drugim miejscu.
Na pierwszym news, że jakaś malarka
Maluje swoje obrazy waginą na środku ulic.
Śmiech poety przez śmierci labirynt:
– Kuchnia wasza mać! Sponsorzy szmiry i zdziry!

Stary poeta umarł, zostały wyrazy
współczucia. No i liter sterta.
To nie duch, to się tylko czas wyczerpał.
Duch jeszcze chętny tropić, przenikać, osądzać.
Tylko zegarmistrz już wskazówki związał.
Gdzie teraz jest, przez jaki mur, który budowaliśmy razem,
dorzuca słowo do milczenia?

– Panie Tadeuszu, chce pan posłuchać piosenki do swoich słów?
– Niemożliwe, ma pan coś takiego?
Piosenkę kończy linijka: Tylko łzy uciekają w głąb naszych ciał…
– To nawet zgrabnie wyszło – mówi. – A ZAiKS będą płacić? –

dodaje z uśmiechem.
Innym razem odbieramy poetę starym garbusem z lotniska Okęcie:
– Panie Tadeuszu, jakie wrażenia z Amsterdamu?
– Słuchejcie, moi drodzy, w porównaniu z pobytem sprzed kilku lat,
to śledziów jakby mniej, za to kurwów więcej.

18 JACEK Cygan
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Poeta dożył sędziwego wieku.
Śmierć lubi czytać? Czekała cierpliwie.
Do końca miała nowe wiersze żywe.
Może nie mogła już zwlekać, przeciągać?
Musiała wybrać – przyjemność czy misja?
Tylko śmierć przecież niesie nieśmiertelność,
A życie ból w kolanach i daremność.

Warszawa, 24 kwietnia 2014

19 BOSKIE BŁĘDY
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Pod kościołem
Niedzielne południe, małopolskie miasteczko.
Pod kościół podjeżdża elegancki, obowiązkowo czarny
samochód za sześćset tysięcy złotych.
Facet o potężnym karku wysiada i idzie
do kiosku z napisem „Alkohole 24h”
położonego pięćdziesiąt jeden metrów od drzwi kościoła.
Odchodząc naciska kluczyk w kieszeni spodni.
Lusterka samochodu składają się do modlitwy.

24 JACEK Cygan
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Na ulicy
Czytam nagłówki gazet w kiosku.
Jeszcze rok, półtora roku temu TEGO nie było.
Tak, pani Wisławo, nienawiść trzyma się dobrze
także w tym stuleciu.

Warszawa, grudzień 2016

25 BOSKIE BŁĘDY
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O życiu
nie całkiem na trzeźwo
Napadło mnie nad ranem stado myśli lotnych,
Pytając, czemu życie to rzeczownik nieżywotny?
Rozumiem – śmierć! Ale póki życia choćby ćwierć,
Póki coś tam pod „zakładką” bije, to się żyje!
Inna sprawa, jak powiedział znajomy bimbrownik,
Dlaczego życie to ma być rzeczownik?
Rzeczownik to jest stół, krzesło, słowem
Rzecz, którą się bierze i przestawia.
Ale życie to nie rzecz, to raczej jakaś magia.
Szum oddechu, mgnienie powiek,
Nawet gdy się leży bez czucia z powodu pół litra na głowę.
Zatem co? Życie to raczej czasownik albo przymiotnik,
Bo na pewno nie zaimek. Gdyby było zaimkiem,
To by się żyło za kogoś, za czyjeś imię.
Gdyby było przyimkiem, to by się żyło przyjemnie,
A tak często nie jest.
A w ogóle to życie nie jest żadną częścią mowy.
Jeśli już, to całą mową.
Pogrzebową.
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Bar w Zakopanem
Znajomy poeta odstawił wysoki stołek barowy.
Powiedział: – To się, kurwa, trzymaj! I wyszedł chwiejnym krokiem.
Barmanka złapała kufel po nim i kieliszek po nim.
– E, wicie, nie lubię go. Stale ino pije i godo te słowa na ha i ku!
– Haiku? – podjąłem zachwycony.
– No, haiku! A potem fiku-miku na chodniku.

53 BOSKIE BŁĘDY
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Co jest ulotne?
Ciężkie te wiersze – mówisz.
Poezja powinna być ulotna – mówisz.
Tylko to, co ulotne, zostaje na zawsze – mówisz.
Nie wiem, co ci odpowiedzieć.
– Wiesz, żelazo jest ulotne.
Rdza jest wieczna.

66 JACEK Cygan
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Byliśmy w Nicei
Zaczynamy szampanem w mieszkaniu mamy Elisabeth.
Przez okna wychodzące na Promenade des Anglais
patrzymy na wijący się w morzu wąż zachodzącego słońca.
W restauracji Les Jardins du Capitole oglądamy mecz
Polska–Niemcy. Wiadomo, Mistrzostwa Europy.
Remis ze wskazaniem na czerwone wino.
Po północy chcemy odwiedzić hotel Negresco.
Zmęczony portier nie chce nas wpuścić.
– To sławny poeta z Polski – szarżuje Eluś pokazując na mnie
– musi zobaczyć portret królowej Marii Leszczyńskiej!
Portier ulega czarowi słowa „sławny”. Za chwilę przynosi
Złotą Księgę Pamiątkową. Wpisuję się klinowym pismem śmiechu,
po Woodym Allenie i Demi Moore. Kończymy szampanem
w hotelowym barze, potem wychodzimy w czerwcową noc
unoszeni radością. Powietrze pachnie kawą i truskawkami.
Jesteśmy szczęśliwi.

Dzisiaj, prawie po miesiącu od tamtej nocy,
dostaję SMS-a od Elisabeth:
– Mama wszystko widziała z okien. Jest wstrząśnięta…

14 lipca 2016
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Jacek Gaj „Drabiny”
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DRABINĄ DO NIEBA

Pamiętacie takie wiersze, jak „Z Janem Lebensteinem w górach”,
„Główka Brancusiego”, „Zaszeptany Caravaggio” czy „Drabiny”,
które znajdziecie w trzech poprzednich tomikach poetyckich Jacka
Cygana, „Drobiazgach lirycznych”, „Ambulanzy” i „Psie w tunelu”?
Świadczą o szczególnej sympatii autora do artystów pędzla, rylca
i dłuta. Powiedzmy nawet – fascynacji. I nie ma w tym przypadku.
Ktokolwiek choć raz był w domu państwa Cyganów, z wizytą
roboczą bądź tylko towarzyską, już od progu miałby okazję
zauważyć, że zarówno pani Ewa, jak i pan Jacek mają szczególną
skłonność do wypełniania wszystkich pustych miejsc na ścianach
utworami graficznymi, malarskimi i rysunkowymi, rozmaitego
skądinąd autorstwa. Napotkamy je już w przedpokoju, i ciągną się
przez pokoje, takoż kuchnię i łazienkę, uprzyjemniając, jakże by
inaczej, także i ten przybytek, do którego król chadza piechotą.
Owe obrazy, grafiki i rysunki, pomnażane z latami, wędrowały
z państwem Cyganostwem po zmieniających się miejscach ich
życiowej egzystencji, by od pewnego czasu osiąść na dobre
w mieszkaniu przy warszawskim parku i drugim mieszkaniu
krakowskim, tuż nad Wisłą nieopodal Wawelu.
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