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Od Autora

O Bieszczadach - tych dawniejszych i tych wspoétczesnych - napisano juz wiele. Au-
torzy na rozmaity sposob starali si¢ pokaza¢ ich urode, magie, a takze to, co w nich
szare, brzydkie, zniszczone. W malym wycinku préobowatem i ja. Dwa poprzednie
tomy Bieszczadow w PRL-u sa Czytelnikom - mam nadzieje — znane. Z taka sama
nadzieja oddaje do ich rak ostatni, trzeci tom.

Niektére zawarte w nim fragmenty wychodzg nieznacznie poza peerelowski czas.
Bo przeciez mentalnie, Srodowiskowo, gospodarczo od razu Bieszczady si¢ nie zmie-
nily. Jeszcze przez lata po przemianach polityczno-ustrojowych tkwity w minionym
systemie, a i dzi$ z fatwo$cig mozna odnalez¢ §lady stodko-gorzkiej przesztodci.

Nie da si¢ opowiedzie¢ o wszystkim - i taki sposéb, zeby zadowoli¢ wszystkich. Ta
zlozona z dwunastu rozdzialéw ksigzka to pewien osobisty wybor (jak uprzednio)
opowiesci o wydarzeniach, ktére - w moim przekonaniu - zastuguja na przypomnie-
nie. Oraz o ludziach, bez ktérych Bieszczady bylyby ubozsze: historycznie, spolecznie,
kulturowo.

Nie zawsze jest powaznie, bo i by¢ nie powinno. Jak w zyciu. Jesli ktos przez chwile
sie po$mieje — bedzie mi mifo. Tak samo, jesli si¢ wzruszy lub kiedy nim z lekka za-
trzesie. Bo nie zgodzi si¢ z takg lub inng opinia, nie we wszystko uwierzy, a moze mu
si¢ PRL odbije czkawka.

Wazne, ze zareaguje.

Krzysztof Potaczata

Krzysztof Potaczala — dziennikarz i reporter. Publikuje na tamach prasy regionalnej i ogélnopolskiej.
W 2010 roku ukazala si¢ jego ksiazka KSU - rejestracja buntu, za ktdrg otrzymat nagrode Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich. W 2012 roku opublikowal pierwsza, a w 2013 roku druga czes¢ zbioru opowie-
$ci i reportazy Bieszczady w PRL-u. Obydwa tomy byly nominowane do nagrody ,,Ksiazka Historyczna
Roku” - konkursu organizowanego przez Polskie Radio, TVP oraz Instytut Pamigci Narodowej. Mieszka
w Ustrzykach Dolnych.






Ranczo w Wilczej Dolinie

Przez trzy miesigce mieli pasa¢ bydlo, my¢ si¢ w strumieniu,
spa¢ pod palatka, walczy¢ z rojami bakéow i gzéw. Pewnych siebie
przybyszow witalo ostrzezenie: ,Zastanow si¢, mozesz jeszcze
wréci¢”. Szyld nie klamatl. Za niepostuszenstwo karano chlosta.

»W sercu dzikich Bieszczad, z dala od kolei i uczgszczanych drég, lezy dolina. Wokot
gory zaroste gestym lasem, srodkiem plynie rwacy potok Kalniczka” - pisat latem 1959
roku dziennikarz tygodnika ,,Dookota Swiata” I dodawal, ze wtasnie tutaj powstaje
niezwykle ranczo, gtéwna kwatera Klanu Kowbojéw i Trampow.

Kto wymyslit te akcje, rzucil wyzwanie zachtannym na przygode studentom, by
sprawdzi¢, czy mocni sg tylko w gebie, czy takze w praktyce? I czemu miat stuzy¢ ten
przedziwny projekt, w mys$l ktorego ludzi w wiekszosci niewiedzacych nic o hodowli
i gospodarce wiejskiej miano zmieni¢ w pastuchéw? — Pomyst byl dzietem redakcji
czasopisma ,,Dookota Swiata”, a powstal we wspotpracy z Rzeszowskim Zjednoczeniem
Przemystu Miesnego, dostarczycielem bydfa - pamieta Tadeusz Zajac, podéwczas stu-
dent pierwszego roku lesnictwa w Poznaniu.

Tydzien w tydzien ukazywaly si¢ ogltoszenia o naborze chetnych do wyjazdu w Biesz-
czady, a odzew na nie byl ogromny. Kazdy mdl ksigzkowy, gryzipiorek, przyszly inzy-
nier albo lekarz gotow byt zmieni¢ uczelniany stréj na fachy, zawiaza¢ sobie chustke
na szyi, wdzia¢ gumiaki i zosta¢ kowbojem.

Bieszczady kusily, ale nie kazdy mogl dostapi¢ zaszczytu wypasania krow. ,,Nie wy-
starczy mie¢ ukonczone osiemnascie lat, kocha¢ przygode, konie, las i gory. Praca kow-
boja nie jest cigzka, ale za to odpowiedzialna. Klan kowbojow liczy wiec na: silnych,
odwaznych, obowigzkowych, zaradnych, kolezenskich” - komunikowat popularny ty-
godnik. Zdechlakéw od razu odrzucano, cho¢ podobno zdarzalo sig, ze po wielekro¢
pisali listy z prosba o przyjecie do elitarnego grona pastuchéw. Niektorzy stawiali sig
nawet osobiscie w siedzibie czasopisma, by naocznie zaswiadczy¢, ze chociaz na mo-
carzy nie wygladaja, to majg niezlomny charakter i zadna przeciwnos¢ ich nie pokona.

Tadeusz Zajac wspomina, zZe on sam tez nie przypominatl kulturysty, jednak przyjeto
go na wypasy, poniewaz w zgloszeniu napisal (zgodnie z prawda), ze jako licealista prze-
szedl Bieszczady wzdtuz i wszerz. Takie doswiadczenie si¢ liczylo — mogto by¢ przydatne
w razie koniecznosci sprowadzenia bydfa do rancza najkroétsza droga czy tez poszuki-
wania zagubionego w rozlegtym masywie Chryszczatej kompana od pilnowania kréw.

Ale réwnie chetnie w gronie pastuchéw widziano ludzi wesolych, z poczuciem
humoru, fantazjg (w granicach rozsadku) oraz umiejetnoscia gry na gitarze lub
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Bieszczady w PRL-u. Cze$¢ trzecia

akordeonie. W ,,Dookota Swiata” pisano, ze dla ponurakéw, malkontentéw i pesy-
mistow nie ma miejsca w Wilczej Dolinie, ranczo stoi jednak otworem nie tylko
dla zatrudnionych w ramach akgji, lecz réwniez dla tych, ktérzy wejda do Klanu
Trampow. Bez wzgledu na wiek i pte¢. ,Dla turystéw wedrujacych przez Bieszczady
przeznaczamy wioske namiotéw w poblizu gtéwnej bazy, mozna tu sie bedzie zatrzy-
mac nawet na dluzszy okres (...), obserwowac zycie kowbojoéw. Pamietajcie, ze oko-
liczne lasy obfituja w grzyby, maliny, boréwki, a potoki w ryby. W sezonie znajdzie
sie dla was praca przy sianokosach - bedzie to okazja do zasilenia waszych zasoboéw
finansowych”

Zajac trafit na sierpniowy wypas wraz z kolega z roku. Najpierw dojechali pocia-
giem do Rzepedzi, a stamtad pomaszerowali do Kalnicy - ta samg wyboista droga,
ktéra pedzono wczesniej bydlo ze stacji w Szczawnem-Kulasznem. - W centralnej
bazie przyjal nas Jeremi Maruszewski, szef Rancza Wilcza Dolina, najwazniejszy
kowboj, dawny utan. To on przydzielal ludzi do pilnowania stad w terenowych ba-
zach w Choceniu, Sukowatem, Serednim Wielkim i Kamionkach oraz zapoznawat
z przepisami. Przed jego kwaterg sterczaly resztki spalonego drzewa, na ktérym nasi
poprzednicy zawiesili konska czaszke. Dwie godziny pozniej wraz z kumplem bylismy
juz w Kamionkach, okoto dziewigciu kilometréw od Kalnicy, na zupelnym pustkowiu.
Trafifo tam réwniez dwoch chlopakow z Warszawy, chociaz nie studentow.

Jednym z nich byt Michat Jabczynski, uczestnik powstania warszawskiego, pozniej
silnie zaangazowany w dzialalno$¢ harcerska w Bieszczadach. - Z Tadziem od razu
przypadlismy sobie do gustu i ta przyjazn przetrwata do starosci — rozrzewnia sig,
wspominajac, jak galopowali na koniach po rozleglych pastwiskach pod Chryszczata
i wyspiewywali kowbojskie piosenki. - Jak to szlo? ,Gdzie$§ po preriach, po biesz-
czadzkich, mknie gromada chtopcow chwackich, konie §migle mkna, to kowboje
s3...” Stowa ulozyl Jabczynski, bylo ich znacznie wiecej, jednak niespisane, z czasem
skryty sie w zakamarkach pamieci.

- Te nasze konie to byly chabety, no ale nas i tak cieszyly - usmiecha sie Tadeusz
Zajac. - Dostali$my do nich siodla, chociaz czgsciej jezdzilismy na oklep, zeby jeszcze
bardziej podkresli¢, jacy to jesteSmy wprawieni. Nositem na szyi zawigzang zawadiac-
ko apaszke i to juz wystarczalo za atrybut pastucha. Nie takiego zwyklego, co pasie
krowy na ace koto domu, ale bardziej amerykanskiego, ktéry ma pod sobag setki sztuk
bydta, odpowiada za wielki majatek, musi si¢ natrudzi¢, przemoknaé, przemarznaé,
lecz przez to wlasnie jest bardziej meski. Nie jeczy z byle powodu, tylko rozpala ogni-
sko i piecze chleb albo kawalek stoniny, a wszystkie niedogodnosci rekompensuje
mu przyroda — wtedy jeszcze nieujarzmiona. Zachwycalem si¢ nig kazdego poranka
i kazdej bezsennej nocy pod dziurawym namiotem.

Budzili si¢ o czwartej — bez wzgledu na aure i samopoczucie. Trzech wypedzato
bydlo z prowizorycznej zagrody i gnalo na pastwiska, jeden za$ zostawal w bazie,
by podreperowaé polamane miejscami ogrodzenie, posprzata¢ obejscie, przygo-
towaé w sczernialym od ognia garnku cieplg strawe. Zeby kamraci, kiedy wréca
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Ranczo w Wilczej Dolinie

Kowboje pedza bydto na wypas

Fot. ze zbioréw Mariusza
Merskiego

o zmierzchu - zmeczeni, wysmagani wiatrem, wyptukani deszczem, z przyschnietymi
do kregostupa zotadkami — mogli zaspokoi¢ gtéd. Zwykle byta to podgrzana konserwa
wieprzowo-woltowa, kupiona w sklepiku w Kalnicy lub przy okazji wiekszych zakupow
w Baligrodzie. Nic wielkiego, ale z dodatkiem cebuli i czosnku, doprawiona stuszna
ilo$cig pieprzu, pachniala i smakowata niczym $wieza cielecina. Jak twierdzg ludzie
zaprawieni w pracy na powietrzu, a juz najbardziej w lesie, kazda, nawet najprostsza
potrawa spozyta w takim miejscu i okoliczno$ciach nabiera glebszego znaczenia oraz
wyjatkowych wlasciwosci, niemozliwych do uzyskania w warunkach domowych.

Wychodzili wigc §witem z potatanego namiotu, uzbrojeni w kije i noze wsiadali na
swoje chabety i pedzili bydio w skapane w rosie wysokie trawy. A trawy wtedy byly
ogromne, nie do przejedzenia nawet przez dwukrotnie wigksze bydlece stada; trawy
ciagnace sie kilometrami przez wyludnione po wojnie wsie, pochlaniajace wszystko,
co po tych spalonych siofach zostato. Brngli zatem przez to zielone morze, atakowani
przez zajadle gzy, tykajac ulatujace z zielska nieprzeliczone pylki, smarkajac wprost
na ziemie, kurzac papierosy, duszac sie od kaszlu i ucinajac sobie pogawedki o dziew-
czynach spotkanych na zabawie gdzie§ w okolicznej remizie.

- Bylismy mtodzi, ciagnelo nas na piwo, na tance - opowiada Tadeusz Zajac. - Ale
umieliSmy by¢ cierpliwi i si¢ dzieli¢. Jak dwoch szto do Baligrodu na pohulanke, to
dwdch obowigzkowo zostawalo w ranczu. Tydzien pdzniej nastepowata zmiana w gra-
fiku. Tak samo radzili sobie studenci w innych bazach Wilczej Doliny.

Ktos$ powie, ze pasienie kréw to zadna filozofia, ale gdy ma sie do upilnowania
czterysta lub pie¢set sztuk bydla — sprawa wyglada zgota inaczej. Wtedy, w 1959 roku,
bieszczadzkie lasy petne byty wilczych watah, ktére rozplenily sie jak zaraza. Owczes-
ny pastuch Zajac, student lesnictwa i poczatkujacy mysliwy, wiedzial o tym az nazbyt
dobrze. Zauroczony gorska przyroda, bacznie obserwowat zycie fauny, umiejac od-
czytywac pozostawione przez drapiezniki tropy i slady ich krwawych uczt. - Nocami
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W takich
prowizorycznych
zagrodach trzymano
nocg stada, a dla
bezpieczenstwa przed
wilkami palono
ogniska

Fot. ze zbiorow
Mariusza Merskiego

z zagrody widzialem tylko jarzace si¢ jak zaréwki $lepia. Wilki obserwowaly teren,
badaty okolice, weszyly, kiedy i z ktorej strony najlepiej zaatakowac nasze stado. Nie-
spokojne, wyczuwajace zagrozenie bydlo coraz glosniej wtedy ryczato, potracalo sie,
a gdy wataha przypuszczala atak, zaczynala si¢ kotlowanina. Wokét ciemno, ze oko
wykol, ledwie jakas lampa naftowa zawieszona na haku w namiocie i ze dwie gospo-
darcze na zewnatrz, nie ma z czego wystrzeli¢ na postrach. Moglismy tylko liczy¢ na to,
ze wilki zadowolg si¢ jednag sztuka, cho¢ przewaznie zagryzaly kilka, a jedng zaciaggaty
w zaro$la. Rankiem odnajdywalismy juz same resztki. Droge do nich wskazywaly nam
krazace nad padling kruki.

Bydlo nie gineto tylko przez wilki. Tam, gdzie wypasali Zajac i Jabczynski, byty
dawniej ludzkie gospodarstwa. I nawet jak zawality si¢ domy, to zostaly stare studnie.
Do takich studni, ukrytych w gestych zaroslach, niewidocznych z kilku metréw takze
dla czlowieka, wpadaly niekiedy mniej ostrozne krowy. Lamaly nogi i rzadko kiedy
przeznaczano je do leczenia; takie sztuki zazwyczaj dorzynano - zeby sie nie meczyly
i nie byly obcigzeniem dla kowbojskiego klanu.

- Znacznie wigcej bydta ginelo jednak przez pospolitych zlodziei — pamietajg dawni
ranczerzy. — Przy takich ilosciach kréw nie od razu dalo si¢ zauwazy¢, czy sg ubytki.
A kiedy sie¢ orientowali$my, skradzione sztuki juz dawno staly u kogos w prywatnej
oborze. Nawet w samej Kalnicy, pod nosem gléwnej bazy Wilczej Doliny, mieszkali
ludzie, ktorzy parokrotnie bydto pod ostona nocy kradli, przeprowadzali do Mchawy
lub Baligrodu i sprzedawali. Z tego byl niemaly pieniadz, wigec wkrétce takich sza-
jek pojawito sie kilka. Kiedy$ doszto nawet do krwawej potyczki dwoch ztodziejskich
grup — w ruch poszly sztachety i noze, a pare 0s6b odwieziono do szpitala.

Krowy z tego rancza uprowadzano i przeganiano przez gory takze na czechostowac-
ka strone. Najglosniej komentowano kradziez kilkudziesieciu sztuk, ktére kowbojom-
-studentom zwineli gorale spod Nowego Targu, wypasajacy owce w sasiedniej wiosce.
Podobno wzigli za to od stowackich chtopow worek pieniedzy. Potem tygodniami pili
na umor, widczac si¢ po okolicy, az ich w koncu przydybano w jakiej$ chatupie w Wi-
stoku Wielkim. Po skradzionym bydle §lad jednak zaginat.
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Ranczo w Wilczej Dolinie

Najgorszy byt deszcz. Nie skwar, spiekota taka, ze zwierzeta na pastwisku ryczaly
o litos¢, a pastuchom ¢milo si¢ w oczach - ale wlasnie deszcz. Bywalo, ze kiedy juz
w Bieszczadach zaczelo padad, lato nieustannie przez tydzien albo dluzej, i to tak,
jakby sie niebo rozgniewalo. Wystarczaly dwa dni rzesistego deszczu, a wystuzone
namioty, w ktérych kwaterowali kowboje, do szczetu przemakaly, ustepujac strugom
wody zalewajacej ich postania, sprzety, odziez, naczynia. - Brodzilismy w wodzie po
kostki, wyzymalismy mokre ubrania, marzlismy, ale zaden z naszej czwdrki z Ka-
mionek nie zamierzal rezygnowa¢ - méwi z dumg Tadeusz Zajac. - Bo po deszczu,
nawet najdiuzszym, zawsze w koncu wychodzito stonice, a wtedy §wiat nabieral przyja-
znych barw. Znowu mieliémy ochote §piewac i pracowac, jakby na nowo odkrywajac,
ze by¢ moze przezywamy przygode zycia, ze nigdy wigcej co$ takiego nam sie¢ nie
przydarzy.

Wielka musiala to by¢ dla mlodych sprawa, skoro na zamieszczony w ,,Dookota
Swiata” anons o letnich wypasowych turnusach odpowiedzialo przeszto dwa tysigce
kandydatéw. Tymczasem do pracy potrzebowano zaledwie kilkudziesi¢ciu ludzi. Mogli
nazywac sie szczesciarzami, cho¢ zdarzalo sig, ze z kazdego miesigcznego turnusu
chylkiem uciekalo po paru dniach trzech-czterech chlopakéw. Nie wytrzymywali su-
rowych warunkoéw albo tez nie umieli funkcjonowaé w grupie, gdzie obowigzywala
zasada: jeden za wszystkich, wszyscy za jednego.

W lipcu 1959 roku ranczo w Wilczej Dolinie odwiedzit reporter ,,Nowin Rzeszow-
skich” Byt pod wrazeniem kowbojskiej farmy, ilosci wypasanego bydta, entuzjazmu
studentéw i ich kolegow po zawodoéwkach, z technikow i licedw. Dostrzegt jednak
i ciemniejsze strony. ,,Ci, ktorzy przybyli tu [do Kalnicy] pierwsi, nie mieli fatwego
zycia. Budynki byly czesciowo zdewastowane, kuznia i stelmacharnia staly bez da-
chu, pomieszczenia zanieczyszczone, a w niejednym oknie brakowato szyb. Nie bylo
na czym spacé, co je$¢ i na czym gotowac. Gdy w dodatku zaczely padac deszcze i po
stynnym bieszczadzkim blocie trzeba bylo pedzi¢ do Doliny nadchodzace do stacji
w Szczawnem stada bydla, paru zatamato sie i wykupilo bilety powrotne do domow.
Zatamali sie, bo oczekiwali przygody, a znalezli ciezka i trudna prace. Mysleli, ze czas
spedza, uganiajac si¢ na koniu z lassem w reku, a tu kazano im budowac¢ zagrody dla
bydla. W marzeniach widzieli siebie, jak z wysokosci konskiego grzbietu bedg zama-
wia¢ piwo w gospodzie GS w Komarnczy [trzech prébowalo wjecha¢ do knajpy na
koniach, ale okazaly si¢ za duze - KP], a nie wzigli pod uwage, ze ich praca zaczyna¢
sie bedzie o0 3.30 rano, za$ konczy¢ o zmroku”

Lecz w kazdej grupie sa przeciez liderzy, osoby nieulegajace fatwo nastrojom, nieza-
tamujace si¢ byle przeciwnos$ciami. I tacy znalezli sie w Wilczej Dolinie juz od pierw-
szego turnusu. To oni ciagneli za soba innych, podtrzymywali na duchu, kiedy - jak
notowal reporter ,Nowin” - ,,(...) nie dojada sie¢, bo kucharze tak spitraszg jedzenie, ze
nawet kowbojski kundel nie chce si¢ go tkna¢ (...). Prawdziwi kowboje nie narzekaja,
u nich wbrew trudom i chwilowej niepogodzie kroéluje $piew i humor: »Cho¢ na lasso
koni chwytac¢ nie potrafie, no i strzela¢ po mistrzowsku tak jak John!«” — wykrzykiwali
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z u$miechem. Piosenka zawsze pomagala — byla towarzyszem doli i niedoli, poprawiata
najpodlejszy nastrdj i wciggata nawet najbardziej milczacych.

Jednym z tych, ktérzy wypasali bydlo w rejonie Kalnicy, byl Maciej Syrokomla. Po
latach z Kanady pisat do przyjaciela w Bieszczadach: ,,Sierpien 1959 roku wydawat si¢
krotki, ale byt to kamien milowy, szkola zycia, ktérej nigdy nie zapomne (...). Mozesz
mnie posadzac o sentymentalizm, ale wydaje mi sie, Ze Kalnica byta waznym momen-
tem zycia dla kazdego, kto tam mieszkal i pracowal, pit wodke u Lisa — bo nic poza
wddka i sardynkami nie bylo - chodzil caly dzien w gumowcach, ale nie dlatego, ze
w sklepiku braklo sznurowadel... Spotykalem pézniej niektorych naszych towarzyszy.
Drogi ich potoczyty si¢ réznie. Dwdch zostalto asystentami na Wydziale Geografii Uni-
wersytetu Warszawskiego, jeden zajal si¢ filmem dokumentalnym. Ja po skonczeniu
etnografii pracowatem w réznych miejscach: jako nauczyciel angielskiego, w Orbisie,
w Centrali Handlu Zagranicznego, w ambasadzie. Od kilku lat jestem kierownikiem
biblioteki na Wydziale Historii Sztuki Uniwersytetu Torontonskiego”

Maciej Syrokomla przypomina w liscie kilka anegdot z pobytu w Wilczej Dolinie.
Przynajmniej te jedng warto przytoczy¢: ,W jakis czas po wyjezdzie z Kalnicy dowie-
dzialem sig, ze niektorzy nazywali mnie — wprawdzie niezbyt tadnie, ale pamietliwie —
Indianin Srajaca Stopa. Z perspektywy czasu naprawde trudno miec o to pretensje”.

W jednym z numeréw ,,Dookota Swiata” zamieszczono szczegotowy opis pozadane-
go kowbojskiego stroju: ,Trampki. Spodnie, zwane dzinsami, farmerami lub dunkrami.
Szczytem elegancji bedzie rozcigcie dzinséw od dotu po zewnetrznej stronie do potowy
tydki, zrobienie dziurek (obdzierganie rozcigcia i dziurek) i sznurowanie, ktére w dni
pogodne powinno by¢ ku dotowi coraz luzniejsze, ukazujac kolorowa (najlepiej flane-
lowa) podktadke, ktéra podszyjecie pod rozcigcie. Czarny sweter z rekawami (na czas
chtodu) lub kolorowa kraciasta koszula. Czerwona chusta na szyi (jak u Zane’a Greya),
moze by¢ z fredzlami, z naszytym Znakiem Wilka. Sfomkowy lub filcowy kapelusz
z szerokimi skrzydlami”. Bieszczadzcy kowboje ubierali si¢ w kraciaste koszule, kami-
zelki, kapelusze, apaszki, gumiaki - ale raczej nikt nie byt odziany od stép do glowy
tak, jak sobie tego zyczyla redakcja czasopisma. Na przyktad Syrokomla przystrajal
sie niekiedy we wlasnorecznie uszyty strdj indianski (stad jego pseudonim). Inni tez
wymyslali odzienie wedle upodobania - i to stuzace do codziennych zaj¢¢, ale i takie
na wyjéciowe okazje.

Wilcza Dolina miala regulamin. Nie tolerowano lenistwa, pijanstwa, wykorzysty-
wania stabszych, samowolnego opuszczania pastwiska, lekcewazenia obowigzkéw na
farmie. - Kazdy nowo przybyty pastuch byl instruowany osobiscie przez Jeremiego
Maruszewskiego — ttumaczy Tadeusz Zajac. - Tyle ze rygor panowal jedynie w cen-
tralnym ranczu, natomiast terenowe funkcjonowaty luzniej. Jak wszedzie, gdzie szef
nie stoi nad glowa, nie opieprza i nie rozlicza ci¢ z kazdej minuty. My w Kamionkach
potrafilismy sie dogadywa¢, dlatego nigdy nie mielismy ktopotow dyscyplinarnych.

Ale mieli je inni. Glo$no o tym si¢ nie méwilo, jednakze kiedy$ poza optotki rancza
wydostala si¢ niewiarygodna naonczas informacja, ze sztab w Wilczej Dolinie stosuje
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Ranczo w Wilczej Dolinie

wobec najbardziej niepokornych pastuchéw kare... chlosty. Nie wiadomo, ilu miodych
kowbojow musialo ze wstydem odstoni¢ posladki, by egzekutor mégt wymierzy¢ baty,
z pewnoscia jednak takowe publiczne przedstawienia miaty miejsce. - Opowiadal mi
o tym znajomy, ktéry spedzil troche czasu w Kalnicy - $mieje si¢ Henryk Victorini,
jeden z pionieréw bieszczadzkiego osadnictwa z lat pie¢dziesigtych. Wtéruje mu Ta-
deusz Zajac: - Pewnego razu musialem si¢ stawi¢ na farmie w Kalnicy. Zajechalem
na koniu na gléwny plac i wtedy moim oczom ukazat si¢ przedziwny widok: batem
skreconym z lejc ktos$ okladat goty tylek ,,skazanego” na cielesng kare faceta. Po czym
ten wstal i bez najmniejszego grymasu poszed! w swoja strong. Bolato go jak cholera,
ale nie chcial wyj$¢ na mieczaka.

Za przygode sie nie placi, za prace — owszem. Na o0g6l za miesiac pasienia bydla
zwiezionego do Wilczej Doliny przez Rzeszowskie Zjednoczenie Przemystu Migsnego
wyplacano tysigc dwiescie zlotych. Jak dla uczniéw i studentéow kwota niczego sobie.
Na przykiad Zajacowi wystarczyla na trzymiesigczne utrzymanie w Poznaniu i jesz-
cze co nieco odlozyl na czarng godzinge. Mégl, poniewaz pracowat na farmie poltora
miesigca i zarobil kilkaset ztotych wigcej. Nie zZeby nie chcial wczesniej odpoczag, ale
skoro bydlo poroztazito si¢ po lasach, pogineto w niewyjasnionych okolicznosciach
i $lad po nim sie¢ urwal - zostal zobowigzany do poszukiwan. Sposréd wypasanych
w sierpniu we wszystkich terenowych ranczach tysiac trzystu sztuk rzeznych krow
poczatkiem wrzesnia brakowalo az... czterystu.

- Codziennie uganiatem si¢ po najbardziej zapadlych dziurach, przeczesywalem lasy
az po szczyty Chryszczatej, zagladalem do starych studni, schodzitem do wawozéw.
Jeszcze dwa tygodnie po zakonczeniu wypaséw w jarach odzywaly sie cielaki. Ale duzo
byczkéw przepadto, pokradli je gospodarze z wiosek poloznych po obu stronach Kal-
nicy, wykorzystujac fakt, ze i tak w tym zamieszaniu nikt im niczego nie udowodni.

Los zwozonego w Bieszczady bydta byl niekiedy przejmujacy. Oto relacja Stefana Bo-
nara i Jerzego Woydytly z ,Dookota Swiata”: ,,Kiedy przyjechalismy w lipcu, w dolinach
byty 42 stopnie w cieniu. Istne pieklo. Przechodzilismy obok przerzutowej zagrody ran-
cza pod Szczawnem - tutaj krowy czekajg zwykle na droge do Kalnicy albo na wyjazd
do rzezni. Zagroda to po prostu duzy kawat zbocza schodzacego ku rzece, zamkniety
zbudowanym przez chlopéw plotem z dragéw. Stato tam stado ztozone z kilkunastu
krow. Ziemia zryta kopytami, juz bez trawy, zeskorupiala na kamien. Krowy, oblepione
tysigcami wielkich, ztosliwych much, wessanych w skore, skrwawione, niezdolne na-
wet ogonem machng¢. Jedna z kréw lezata na ziemi, zdychajac juz, pieczona zywcem,
oblepiona zaschnietym blotem i krwig. Nie bylo wiadra, Zeby ja napoi¢, obla¢ woda...
Natamali$my galezi, przykryliémy zwierze zielenia. Boss Jarema i kierownik gospo-
darstwa, przyslany (wreszcie) przez Zjednoczenie dopiero w lipcu, patrzyli z zalem.
Kierownik Lanowy powiedzial: - Macie n6z? - Andrzejek klepnat sie po wielkim nozu,
zwisajacym na luzno u pasa, jak pistolet u westmandéw filmowych. - Jesli do wieczora
nie stanie na nogi, zarzniesz ja. - Andrzejek kiwnal glowa, popatrzyt ze smutkiem”
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Ile mogto by¢ podobnych sytuacji, kiedy jedynym rozwiazaniem okazywalo si¢ do-
bicie ume¢czonego zwierza? Zapewne niemalo i zapewne nikt tez zbytnio nie przezywat
takich wypadkow. Céz znaczy kilkanascie czy kilkadziesigt u§mierconych z koniecz-
nosci kréw, jesli ma sie do utrzymania czterysta, szes¢set albo i wigcej?

Ranczo w Wilczej Dolinie funkcjonowalo zaledwie przez jeden letnio-jesienny sezon
1959 roku. Przewineto si¢ przezen kilkudziesieciu pastuchéw, paru zootechnikow i we-
terynarzy, z pig¢ kobiet gotujacych w Kalnicy obiady, garstka dziennikarzy oraz kilku
przygodnych wedrowcow. Jeden z nich pisat do przyjaciela: ,,Przez Steznice doszedtem
do Baligrodu. W gospodzie nie$miertelny pasztet luksusowy — obrzydliwe §winstwo.
Poszedlem wigc gérami dalej, do Roztok Dolnych, a stad podla szosa do Kalnicy. Kie-
rownik Rancza - redaktor M., okazal si¢ moim bylym szkolnym kolega, tyle ze po 11
latach zdazyt mnie prawie zapomniec. Szczery jak dawniej, chcial, bym sie¢ z tydzien
zatrzymal. Mnie tam nic nie bawilo - nawet radio [byto w $wietlicy, gdzie miescila
sie takze skromna biblioteczka — KP]. Domy w gnoju. 900 kréw w réznych miejscach,
22 kowbojéw i 13 koni, z ktorych tylko 6-7 nadaje si¢ do jazdy. Krowy marne, troche
mlecznych. Ludzie jadlo gotowane jadaja rzadko — mniej wigcej raz na trzy dni. Przyszli
magistrowie tudziez inzynierowie nie $pia cale noce, bo nagminnie ginie im bydto,
ktérego szukajg az pod Chryszczata. Laza w gumiakach i waciakach, tong w blocie”.

W kolejnych latach, réwniez z inicjatywy tygodnika ,Dookota Swiata”, prébowano
reaktywowac studenckie wypasy bydta, jednak nie zdotano wykrzesac tyle zapatu, ile
weczesniej. Troche szkoda, mysla zapewne dawni kowboje, ale najwazniejsze, ze przeszli
do historii. Po nich juz nikt nie podjat si¢ podobnie karkotomnego zadania.



Tecza nad Tworylnem

Jedna z urokliwszych dolin w Bieszczadach miala zosta¢ kupiona
przez miedzynarodowe stowarzyszenie, ktore chciato zbudowac
w niej wioske ekologiczng. W ciggu dwdch, moze trzech miesiecy
zebrano osiemdziesiat tysiecy dolarow.

Wiréd wysokich traw spacerowata naga do pasa kobieta. Mtody mezczyzna z dfugimi
wlosami wygrywal rytmy na tam-tamie. W cieniu pod wigzami lezata para i w mil-
czeniu wpatrywala sie w niebo. Kto$ odprawial modly, ktos rozczynial ciasto na chleb,
ktos gotowal strawe. Uspiona od kornca wojny wie$ znowu ozyla.

Dawno juz nie palono tylu ognisk, dawno duchy zmarltych Bojkéw nie styszaly ta-
kiego gwaru, dawno zadne dzikie zwierz¢ nie musiato wyostrza¢ swoich i tak czulych
zmystow. Kim byli ludzie, ktérzy w lipcu 1991 roku, niesieni politycznymi zmianami
w Europie Wschodniej, zjechali ttumnie do Tworylnego pomalowanymi w esy-flore-
sy, kwiaty i pacyfy furgonetkami, autobusami, okazjami? Co chcieli osiagna¢, na co
zwroéci¢ uwage? Ci obcy odziani w kolorowe szaty, w opaskach na czotach, w dredach;
taszczacy bebny i flety, totemy, siekiery, sztychowki, garnki?

Rok wczedniej spotkali sie¢ w Austrii. Zgodnie z tradycjg musieli ustali¢ miejsce kolej-
nego zlotu i zacza¢ przygotowania. Padlo na Polske. - Po raz pierwszy mieli$my zjechaé
do kraju postkomunistycznego, wiec wszystkim bardzo si¢ to spodobato — wspomina
Henri Schumacher, niemal dwumetrowy, chudy jak tyczka Niemiec, ktéry odegrat
jedna z wazniejszych rél w organizacji bieszczadzkiej imprezy.

Zaledwie dwa lata wcze$niej Polska wylonila si¢ zza zelaznej kurtyny. To dlatego za-
raz potem ztaknieni kontaktu z wolnosciowymi ruchami na Zachodzie mtodzi Polacy
ttumnie pociagneli pod Wieden. Rainbow Family byla otwarta na nowych zwolenni-
kow, zwlaszcza z upadajacych jeden po drugim demoludéw. W Rodzinie Teczy wszyscy
mieli rowny glos, kazdy moégt mowic, co chcial, i wyznawaé dowolna religie. Ale to, co
najbardziej faczylo ludzi z tego kregu, wiazalo si¢ z szeroko rozumiang natura.

- Chcielismy w pokojowy sposéb, cho¢ mocno i wyraznie, zwracaé uwage opinii pu-
blicznej na zagrozenia zwigzane z niszczeniem planety — tltumaczy Schumacher. - Nasi
ludzie w Europie i za oceanem angazowali si¢ w protesty przeciwko budowie elektrow-
ni atomowych, nadmiernemu wycinaniu laséw, zatruwaniu ziemi i rzek megatonami
chemikaliow. Stalismy si¢ rozpoznawalni w §wiecie.

W krajach satelickich Zwigzku Sowieckiego i w samym ZSRR ruch Rainbow zna-
ny byl dos¢ mgliscie, jednak wraz z transformacjg ustrojowa otworzyly si¢ kanaty
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Takim wozem na zlot
Rodziny Teczy przyjechata
grupa Holendrow

Fot. Andrzej Borowski /
ze zbioréw Izy Cichej

komunikacji. Nadzwyczaj sprawnie dzialajaca poczta pantoflowa spowodowata, Ze na
dziewiaty w historii zjazd wybieraly si¢ do Polski tysigce. Jeszcze wiosng 1991 roku
w Krakowie powotano nieformalng grupe majaca przygotowac zlot. - W kilkanascie
0s6b, w miedzynarodowym skladzie, wyruszyliSmy w Bieszczady — pamieta Schuma-
cher. - Nikt z nas wcze$niej tutaj nie byl; jechalismy z nutka niepewnosci, co znajdzie-
my i jak zostaniemy przyjeci.

Andrzej Borowski mieszkal woéwczas w Wolosatem. Interesowal si¢ przyroda,
wspolpracowal z Bieszczadzkim Parkiem Narodowym. To on namalowat logo parku
z glowa rysia. Blisko mu bylo do hipiséw, ekologéw, artystycznej cyganerii. Wystannicy
Rodziny Teczy trafili wlasnie do niego. — Zapytali, czy pomdglbym im znalez¢ miejsce
na wielka impreze. Dlaczego nie? Jeszcze tego samego dnia ruszyliémy w teren, objez-
dzajac najbardziej malownicze rejony. Wszedzie im si¢ podobalo, ale kiedy dotarlismy
do Tworylnego, staneli jak wryci.

— Zakochalem sie w tej dolinie od pierwszego wejrzenia, niczym w dziewczynie —
usmiecha si¢ Henri. - Nie chce pozowac¢ na jakiego$ maga, ale emanowala niezwykla
mocy, miala wrecz magnetyczne przyciaganie.

Ale oprocz rozleglej doliny, mogacej pomiesci¢ pare tysiecy ludzi, potrzebna byta
takze zgoda lokalnych wtadz. A te, kiedy dowiedzialy si¢, ze Rodzina Teczy upatrzyla
sobie Tworylne, powiedzialy ,,nie”. Wéjt gminy Czarna Wiadystaw Podraza przelaki sie,
ze na podleglym mu administracyjnie terenie obcy zostawia pobojowisko, niechetna
lokalizacji zlotu byta réwniez dyrekcja Bieszczadzkiego Parku Narodowego. Owczesny
szef BAPN Wojomir Wojciechowski taktownie dat do zrozumienia, ze organizatorzy
Rainbow powinni poszukac sobie innego miejsca. Cho¢ bowiem Tworylne nie lezalo
w granicach parku, to jednak stanowilo jego naturalng otuline.

Schumacher: - Pojechali$my nad gorny San, piechotg dotarlismy az do Sianek. Tez bylo
tadnie, ale pod samg granica, co juz niemal wykluczalo organizacje¢ zjazdu. No i miejsce
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Plenerowa kuchnia - jeden
z uczestnikdéw miesza zupe
warzywng w wielkim kotle

Fot. Andrzej Gérski

nie miafo tego ducha, ktérego poczuliémy w Tworylnem. Chcac odpoczaé, roztozylismy
sie na brzegu rzeki i w tej samej chwili z drugiej strony jak spod ziemi wyrosli sowieccy
zolnierze. Byli przyjaznie nastawieni, usmiechali sie. Pomachaliémy im, a oni nam odpo-
wiedzieli. Co$ do nas pokrzykiwali, ale nie rozumieli$my, bo wiatr zagluszal glosy. Wtedy
Andrzej w kilku sprawnych skokach wdrapat si¢ na nadbrzezne drzewo, zeby stamtad
kontynuowac konwersacje. Moze nawet by mu si¢ udalo, tyle ze galaz, ktorej si¢ uczepil,
jekneta, trzasnela i Jedrek znalazt sie w wodzie. Przeszedt kilka krokow, a wtedy jeden
z radzieckich pogranicznikéw zdjat buty i zrobil to samo. Spotkali si¢ posrodku waskiego
w tym rejonie Sanu. Andrzej wyciagnat zza pazuchy francuskie papierosy. Zapalili, poroz-
mawiali, a potem zaczeli si¢ $ciskac. To byl niesamowity widok, dlatego spontanicznym
odruchem staneliSmy obok siebie i wyciagneliSmy rece w kierunku granicy. Rosjanie
natychmiast poszli za naszym przyktadem. Tak oto utworzyliémy pomost z ludzkich
rak nad zelazng kurtyna. Pewnie pare lat wczesniej taka sytuacja bytaby niemozliwa, ale
wiosng 1991 roku Zwigzek Radziecki juz si¢ chwial, a w grudniu przestal istniec.

Rodzina Teczy nie odpuscita Tworylnego. Po kolejnych, tym razem pomyslnych
rozmowach z Wojomirem Wojciechowskim przyszta pora na spotkanie z samorzadem
Czarnej. — Pojechalismy duzg ekipa, chyba z dwadziescia os6b — opowiada Borow-
ski. — Przyjezdnym z zagranicy towarzyszyli miejscowi zaangazowani w organizacje
zlotu, w tym Rysiek Krzeszewski. Wszyscy niebanalnie ubrani, na kolorowo, w strojach
indianskich, w dtugich szatach, niektérzy z pomalowanymi twarzami. W urzedzie mu-
siano na nas patrze¢ jak na ludzi z innej planety, ale juz w gabinecie u wojta atmosfera
si¢ rozluznita. Podraza okazal si¢ sympatycznym, cieptym czlowiekiem. Jasno wy-
tuszczyl swoje obawy dotyczace naszego pobytu w Tworylnem - ze mozemy zadeptac
unikatowg przyrodniczo okolice i zostawi¢ tam tony $mieci. PrzyjeliSmy te stowa ze
zrozumieniem i zapewnilis$my, ze po naszym odejsciu dolina bedzie tak samo zywa
i czysta jak przedtem.
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Tak zwany biaty domek
(domek mysliwski) -
biuro informacyjne
bieszczadzkiego zlotu
Rainbow

Fot. Andrzej Borowski /
ze zbioréw Izy Cichej

Borowski osobiscie wzial na siebie takie zobowigzanie, bo to on sygnowal wlasno-
recznym podpisem dzierzawe terenu. Wcigz jednak nie brakowalo oséb niechetnie
nastawionych do organizacji zlotu. W Zatwarnicy, Chmielu, Dwerniku, Lutowiskach
i innych okolicznych wsiach plotka glosita, ze obcy, ktorzy zjada tutaj w takiej masie,
stang si¢ zagrozeniem dla katolickiej obyczajowosci. Napomykano o narkotykach, sek-
sualnych seansach, zahaczajacych o $wiat czarnej magii obrzedach. Nawet tak obyta
w $wiecie osoba jak Zofia Komedowa-Trzcinska, mieszkajaca podéwczas w Chmielu,
zaprotestowatla przeciwko pobytowi Rodziny Teczy w Bieszczadach. - Poszlismy do
niej z pokojowa misjg — wspomina Henri Schumacher — poniewaz zgodnie z zasadami
zlotéw Rainbow zalezalo nam na dobrych relacjach z tuziemcami. Pani Zofia przyjeta
nas zimno, ale w trakcie rozmowy lody stopnialy. W pelni nas zaakceptowala i starala
sie nawet ttumaczy¢ innym sceptykom, ze nie maja si¢ czego obawiac.

Podobnych spotkan jak u Zofii Komedowej bylo jeszcze kilka. Miejscowi dowiady-
wali sie, czym jest idea Rainbow, a na koniec, za zacheta ,,teczowych ludzi’, wraz z nimi
stawali w kregu i chwytali si¢ za rece. Dla tutejszych bylo w tych scenach co$ nienatu-
ralnego, moze nawet komicznego, jednak tym znakiem przyjezdni chcieli podkreslic,
ze nie zamierzaja robi¢ nic wbrew woli gospodarzy terenu.

Na dziewiaty zlot Rainbow ciagneli ludzie ze wszystkich kontynentow. Nikt sie nie dzi-
wil, gdy na polskich rubiezach spotykal wszystkie kolory i odcienie skoéry; nikomu nie
przeszkadzalo, ze méwiono réznymi jezykami, a niekiedy narzeczami. Jezyk angielski
(a takze polski, jako jezyk gospodarza) stuzyl do komunikacji pisemnej na rozwiesza-
nych gdzieniegdzie ogloszeniach, do bezposredniej juz niekoniecznie - tu nierzadko
porozumiewano si¢ po prostu gestami. Uczestnicy bieszczadzkiego mityngu Rainbow
pamietaja, ze czestokro¢ przy tym samym ognisku siedzialo kilkanascie lub kilkadziesigt
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Nagos$¢ nikogo tu nie dziwi

Fot. Andrzej Gorski

0sob i nie potrzebowaly stéw, zeby si¢ zrozumie¢. Chodzito bowiem o pewien rodzaj
wspolnoty duchowej, polaczenia poprzez wyznawanie tych samych wartosci.

— Przede wszystkim o uczenie si¢ zycia w symbiozie z przyroda - ttumaczy Henri —
a takze o zasady wzajemnej pomocy, wspolnej sakwy, pracy dla dobra ogdtu zaréwno
w tym miejscu, jak w kazdym innym pod dowolng szerokoscia geograficzna.

Izabela Cicha, ktéra przez kilka dni koczowata w Tworylnem z kilkutygodniowym
synkiem, opowiada, Ze zostala urzeczona atmosferg Rainbow. — Nikt nikomu niczego
nie zalowal, wszyscy dzielili si¢ jedzeniem, byli dla siebie uprzejmi i mieli réwne prawo
glosu w kazdej omawianej sprawie. Do Tworylnego nie jechano po to, zeby co$ ugrac,
co$ zalatwi¢ albo zarobi¢. Taki styl zycia i zachowania musial wielu fascynowac.

- Niezwykle byto tez to, ze nikt nie wstydzit si¢ nagosci - wspomina Robert Turski. —
Kto chcial, chodzil sobie, jak go pan Bog stworzyl, od dzieci po dorostych. No ale jak
sie na wsiach ludziska dowiedzieli, Ze w Tworylnem siedza nagusy, zaraz pobiegli tam
z lornetkami. Godzinami siedzieli w krzakach i podgladali kobiety.

- To jeszcze nic - $mieje si¢ Andrzej Borowski. - Poczatkiem lipca, kiedy caty teczo-
wy thum dopiero walil w kierunku Tworylnego, miejscowi mieli najwieksze kino. Wtedy
zar lal sie z nieba, wigc kto zyw chciat si¢ ochlodzi¢ w Sanie. I akurat w Sekowcu do rzeki
wlazto jednoczes$nie ze sto 0sdb. Bez majtek, bez biustonoszy. A po chwili zbiegowisko,
chlopy si¢ $linig, baby pomstuja, zamieszanie jak w ulu. Kto§ wezwal nawet policje, ale
nie interweniowata.

— Nie kazdy, kto przyjechal do Tworylnego, zaraz zrzucal ubranie. Niektdre kobiety
odstaniaty tylko piersi, inne calos$¢. Bardziej wyluzowani mezczyzni chodzili z fiutami
na wierzchu, ci mniej - z jaka$ przepaska. Ale w kazdym przypadku byta to potrzeba
naturalna, na zasadzie zwiazku z dzika przyroda, niezwigzana absolutnie z zachowa-
niami seksualnymi- wyjasnia Schumacher.
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i 1t
Przyjechali nawet rodzice z niemowletami Zaplatanie dredow

Fot. ze zbiorow Izy Cichej Fot. ze zbiorow Izy Cichej

Tablica z ogloszeniami w trzech jezykach Samotny bebniarz w bieszczadzkich trawach

Fot. Andrzej Gorski Fot. Andrzej Gorski
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- Ja przez niemal miesigc pobytu w Tworylnem nie przespalem si¢ z zadng dziew-
czyna, mimo Ze kwaterowalem w namiocie z czterema pigknosciami — kiwa glowa
Borowski, nie mogac poja¢, jak to byto mozliwe.

Lecz skoro rozlegla dolina zamarlej po wojnie wsi miala w sobie magiczng moc, to
wszystko byto mozliwe. Na przyklad to, w jaki sposéb Andrzej Borowski nauczyt si¢
angielskiego. - Pewnego wieczoru par¢ osob zapytato mnie, co bym chcial w zamian za
pomoc w organizacji zlotu. Odpowiedziatem, ze pragnatbym wreszcie méwi¢ w miare
plynnie po angielsku. Bo do tej pory najczesciej uzywatem tylko dwdch zwrotoéw: okey
oraz no problem. Widocznie tak czg¢sto, Ze nadano mi ksywe mister no problem. Kilka
dni pdzniej pewien Amerykanin poczestowal mnie dragami. Nic twardego, spokojnie
siedzimy, rozmawiamy i on nagle: - Andrzej, ty méwisz do mnie po angielsku! A ja do
niego: — Mike, ty moéwisz po polsku! Niech kto$ wierzy lub nie, ale od tej pory nie mam
problemoéw z porozumiewaniem si¢ w jezyku Albionu. Moze to zastuga czarodziejskiej
mocy Rainbow, a moze tego, ze jednak swego czasu przebywalem sporo wsrdd hipiséw
z Zachodu i ostuchatem sig¢ ich jezyka. Tkwil gdzie§ w podswiadomosci, a potem nagle
sie uwolnit.

Czy narkotyki byty nieodlagcznym elementem zlotu Rodziny Teczy, jak podejrzewali
przeciwnicy imprezy? Henri Schumacher zapewnia, ze to bezpodstawne oskarzenia,
poniewaz oficjalnie wszelkie uzywki byly zakazane. — Nie dam jednak glowy, czy nikt
nie bral, bo zapewne tacy si¢ znalezli. Ale zdecydowana wigkszos¢ nie zapalita nawet
trawki. Dbalismy o to, by bieszczadzki mityng nie przerodzil si¢ w bezsensowny sped.
I to si¢ nam udalo. Nie bez przyczyny spotkanie w Tworylnem uznano po6zniej za naj-
bardziej udane ze wszystkich dotychczasowych zlotow.

- Rainbow w Bieszczadach byl wydarzeniem wyjatkowym takze dlatego, ze za-
proszono do $wietowania i chwalenia przyrody lokalnych wlodarzy - dodaje Borow-
ski. —Siedzielismy w wielkim kregu wokol réwnie wielkiego ogniska i czuli$my si¢
wspolnota. Nie istniala bariera pochodzenia, zajmowanego stanowiska, jezyka, koloru
skory. Dystansujacy si¢ wczesniej od nas urzednicy, lesnicy, samorzagdowcy zrozumieli,
ze wszelkie uprzedzenia wynikaja ze stereotypow i niewiedzy.

Do Tworylnego sciagneli nie tylko ludzie prowadzacy luzny tryb zycia, przedsta-
wiciele wolnych zawodow, ale tez lekarze, pisarze, naukowcy, nauczyciele. I mndstwo
innych osob wszelakich profesji, na co dzien pracujacych, wychowujacych dzie-
ci, udzielajacych si¢ w rozmaitych organizacjach spotecznych. — Niektorzy przybyli
w Bieszczady calymi rodzinami, byt to dla nich rodzaj wakacyjnego wypoczynku, ale
tez zakosztowania nieco innego zycia, powigzanego $ci$le z naturg — przypominaja
uczestnicy zlotu. — Niesamowite byly spotkania z dzikg zwierzyng. Bywalo, ze jelenie
czy sarny podchodzily na kilkadziesigt metréw do namiotowej wioski, a my mogli-
$my je obserwowac i podziwia¢. Wielu z nas po raz pierwszy widzialo lesne zwierzeta
w naturalnym $rodowisku i to musialo wywrze¢ niezatarte wrazenie. A kiedy pewnego
poranka na polane wyszlo stadko zubréw, nie moglismy uwierzy¢, ze jeste§my swiad-
kami takiego widoku.
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Ludzie opuscili namioty
i usiedli w kregu. Czekaja
na koncert bebnowy

Fot. Andrzej Gérski

Nieliczni chodzili na stary greckokatolicki cmentarz. Dopytywali, kim byli dawni
mieszkancy Tworylnego i dlaczego z duzej niegdy$ wioski pozostaly tylko nieliczne
nagrobki i troche ruin. Niefatwo byto im wyttumaczy¢ historyczne zawilosci tych ziem,
krwawe konflikty, podzialy, przymusowe przesiedlenia. Ale chyba co$ zrozumieli, sko-
ro potrafili nad tg czy inng mogila wyszepta¢ modlitwe — ani katolicka, ani prawostaw-
ng, jednakze skierowang do rozumianej podobnie niebianskiej zwierzchnosci. Bo na
Rainbow modlono si¢ na rézne sposoby: kleczac, stojac z uniesiong gtowa i rekami,
dotykajac czolem ziemi. W milczeniu, w zawodzeniu, w $piewie, w powtarzanych jak
mantra tych samych zwrotach.

Trzy tysiace ludzi w jednej nadsanskiej dolinie. Wigcej, niz mieszkato na co dzien
w calej gminie Lutowiska. Muszg si¢ my¢, jes¢, wydalac. A wszystko robi¢ tak, by nie
zaszkodzi¢ przyrodzie i nie zostawi¢ po sobie §ladu zniszczenia. Henri Schumacher: -
Zasady byly jasne - nie stosujemy zadnych detergentow i korzystamy wyltacznie z wody
w strumieniu. Segregujemy $mieci: osobno plastik, szklo, papier. Potrzeby fizjologiczne
zalatwiamy w oddalonych od namiotéw wykopanych dziurach, a odchody zasypujemy
popiotem z ognisk.

Andrzej Borowski: — W istniejacym jeszcze woéwczas domku mysliwskim urza-
dzilismy biuro informacyjne. Oprécz tego w kilku miejscach rozwiesilismy plakaty
z dwujezycznymi komunikatami o nakazach i zakazach. Nikt nie mégl powiedziec,
ze czego$ nie wie lub nie rozumie. Jak kogo$ gonito na strong, to bral ze soba popiét
i topatke, kucal nad dziurg i robil, co miat zrobi¢. I musiat wyzby¢ si¢ wstydu, bo
dziury byty wykopane co kilkanascie metréw, w dodatku po dwoch stronach $ciezki.
Zdarzalo si¢ wiec, ze w bliskiej odlegtosci stekali obcy sobie mezczyzna i kobieta.
Czasem budzito to w nich lekkie zaczerwienienie policzkéw, a czasem niepoha-
mowany $miech. Sam pamigtam, jak kucalem w trawie, a nieopodal kucata nader

120



Tecza nad Tworylnem

Cwiczenia podtrzymujace
sprawnos¢ ciata

Fot. Andrzej Gérski

urodziwa dziewczyna. Oboje wydawaliSmy z siebie charakterystyczne odglosy, ale
szlo si¢ przyzwyczaic...

Posrodku faki stalo oblozone kamieniami palenisko. To nad nim pichcono jedzenie.
W wielkim, czarnym od spalenizny kotle gotowano zupe¢ warzywna, ziemniaki, kasze —
i ani kawatka miesa. Rodzina Teczy to wegetarianie, weganie, zwolennicy zywnosci
makrobiotycznej. - Kazdy co$ ze sobg przywiozl, ale tez kupowalismy odpowiednie
produkty w sklepach i czasami u okolicznych gospodarzy — pamieta Schumacher. -
Mieli$my réwniez plenerowq piekarni¢. Bawarczyk Herman zbudowat z kamieni i gli-
ny piec; wypiekal w nim chleb z ziarnami zbo6z. Zapach i smak tego chleba byt tak
intensywny i przyjemny, ze nie bylo osoby, ktora potrafitaby mu sie oprze¢.

— Positki stanowily wazny element bieszczadzkiego zlotu — opowiadajg ludzie te-
czy. -Jedzono razem, siedzac w kregu. Nierzadko w tym samym czasie miode matki
karmity niemowleta piersig. Jak w wielu kulturach, tak i tu wspélne spozywanie obiadu
mialo ludzi zbliza¢. Konsumpcji towarzyszyta rozmowa; rozstrzygano najwazniejsze
biezace sprawy, ewentualne spory, podejmowano decyzje dotyczace przeznaczenia
jakiej$ sumy pieniedzy na dany cel.

Bo pienigdze na zlotach Rainbow nalezaly do wszystkich, do kazdego uczestnika
z osobna, cho¢by przyjechat bez grosza. Juz na poczatku kazdego mityngu obdarzony
zaufaniem ogotu ,kasjer” zbieral datki do kapelusza. Potem mial przypilnowa¢, zeby
ani jeden dolar, ani jedna marka czy zlotéwka nie wyparowaly z namiotowego sejfu.

- Za sejf stuzyla zwykla torba — méwi Andrzej Borowski, ktory dostapit w Two-
rylnem zaszczytu zbierania pieniedzy i dochrapat si¢ funkgji straznika. - Czegdz tam
nie byto: najwiecej dolcow, ale i franki, funty, fenigi, leje, korony, ruble. I cholera wie,
jaka jeszcze waluta, bo niektdérych nie zdgzyltem rozpozna¢. Jeden Indianin wrzucit
do kasy az dwa tysigce dolardw, tylko ze jak wyjezdzal, to juz nie mial nic na podroéz.
Na zlocie zadecydowano, ze nalezy mu przekaza¢ pewna kwote na bilety i jedzenie.
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Sielski obrazek na
przystanku Rainbow

Fot. Andrzej Borowski /
ze zbioréw Izy Cichej

— Jeszcze powazniejsza byta sprawa Lukasza, naszego przyjaciela z Czech. Przyjechat
w Bieszczady z takim typowo turystycznym plecakiem ze stelazem. W tych aluminiowych
rurkach schowal pie¢ czy szes¢ tysigcy marek. Podobno przemycit je z Niemiec jeszcze
przed upadkiem muru berlinskiego. I akurat w Tworylnem, gdzie kradziez byla rzecza
abstrakcyjna, kto§ mu ten plecak zwinal. Nikt z Rodziny Teczy, tego jestem pewien, jednak
do wioski w czasie zjazdu przychodzili rozmaici ludzie i komus ten bagaz Lukasza maogt sie
spodobac. Przyszed! do mnie roztrzgsiony i zwierzyl sie, ze w stelazu mial majatek. Nikt
nie mial watpliwosci, ze nalezy mu odliczy¢ z gléwnej kasy odpowiednia sume pozwa-
lajacg wroci¢ do domu i przezy¢ najtrudniejsze dni. Podobnych przypadkéw, gdy kogos
wspierano finansowo, byto wiecej. A ten ktos, kto ukradt plecak z pieniedzmi, by¢ moze
nigdy z nich nie skorzystat. Nie mogt wiedzie¢, ze w rurkach lezaly zwiniete banknoty.

Borowski przyznaje, ze kiedy jako straznik namiotowego banku spal na wielkiej for-
sie, a obok miat do pilnowania jeszcze dwie dziewczyny, to przez chwile poczut si¢ waz-
ny. Moze zbyt wazny, co przeczylo idei zycia we wspdlnocie Rainbow. Na szczescie, jak
twierdzi, w pore sam wielki duch Rodziny Teczy zestal mu pomoc. — Rzucalismy w kilka
0s6b bumerangiem do celu na drzewie. W pewnym momencie podszed! do mnie starszy
Indianin i poprosil, zebym nauczyt go rzuca¢. Pokazatem mu co i jak; wtedy on si¢ za-
machnal, mocno cisnal tym bumerangiem, ten za$ odbil i, nawet nie wiem kiedy, wyrznat
mnie w skron. Padtem jak niezywy, a gdy oprzytomniatem, ujrzalem nad sobg twarz tego
Indianina. Powiedzial do mnie: — Wréciles, bracie. I wtedy ponownie do mnie dotarlo,
ze jestem na Rainbow, a nie na jakims$ zafajdanym festynie; Ze nie moge tutaj rzadzi¢, bo
tutaj nikt nie rzadzi.

Bebny nie cichty prawie nigdy. Przez prawie miesigc trwania zlotu grano na nich nieustan-
nie, zmienialy si¢ tylko osoby. Nie kazdy miat w sobie to co$, zeby wczud si¢ w rytm, daé

mu sie ponies¢ i zapomniec o bozym $wiecie, ale nie brakowalo samorodkéw, ktorzy w lot
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Chleb z ziarnami zbdz
pieczony w piecu
zbudowanym przez
przybysza z Bawarii

Fot. Andrzej Borowski /
ze zbioréw Izy Cichej

chwytali, na czym polega ta muzyka. A moze medytacja. Niekiedy jednoczesnie na kilku-
nastu tam-tamach wygrywano rytmy rodem z odlegtych krain, ktére w jaki$ przedziwny
sposob przetrwaly w pamieci kolejnych pokolen ludéw plemiennych Afryki, Azji i obu
Ameryk. Innym razem bebny graly pojedynczo — w zaciszu wigwamow, na srédlesnej po-
lanie, przy tlacym si¢ ledwie ognisku. Niezmiennie jednak wzbudzaly zaciekawienie - tak-
ze tubylcow, ktorzy musieli przyznad, ze nawet jesli nie zawsze podobali im si¢ ludzie teczy
(ze wzgledu na zachowanie, ubidr lub jego brak), to koncerty bebnowe, przy udziale fletow,
gitar akustycznych, wystruganych z drewna piszczatek, niosly ze sobg magie i zachwyt.

Gdzie$ w potowie mityngu do Tworylnego przyjechala grupa skinheadéw. — Dowie-
dzieli sie, ze w Bieszczadach przebywaja diugowtosi, w tym takze geje, wiec uznali, ze
nadarza si¢ doskonata okazja do zadymy — wspominajg uczestnicy przystanku Rainbow. —
Lysi, w buciorach do tydek, z groznymi minami, gotowi napierdala¢ kazdego, kto nawinie
im si¢ pod reke. Ale stala sie rzecz przedziwna. Akurat wtedy trwaty warsztaty bebnowe,
zastuchali si¢ i jak reka odjat przeszla im ochota do bijatyki. Nie do$¢, ze zapisali si¢ na te
warsztaty, to jeszcze potem pomagali nam w prowadzeniu plenerowego przedszkola. No
zwyczajnie, pilnowali dzieci, a usmiech nie schodzil im z twarzy. Znowu zadziatala moc
doliny Tworylnego.

Zlot Rainbow w Bieszczadach trwal niespelna miesigc. Przez ten czas wszyscy ludzie
teczy siedzieli bez zameldowania w strefie nadgranicznej i nikt ich o nic nie pytal. Jeszcze
dwa lata weze$niej cos takiego byloby nie do pomyslenia; Polska Ludowa nie pozwolitaby
na zjazd tylu - jak ich czesto okreslano — dziwakow, ¢pundw, szalencdw, psycholi. Nawet
jesli mieliby to by¢ sami swoi, czyli Polacy, i ewentualnie grupy z zaprzyjaznionych krajow
obozu socjalistycznego.

— Wbrew lekom i obawom wladz zostawiono w Tworylnem idealny porzadek —
mowi Izabela Cicha. - Wszystkie $mieci posegregowano i wywieziono, co w Polsce
bylo rzadkoscia, za$ na zachodzie Europy i za oceanem norma.
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Chwila zadumy pod dachem z lopianéw

Fot. Andrzej Borowski / ze zbioréw Izy Cichej

Henri Schumacher: - Przed odjazdem kupilismy nawet troche roslin, porostéow
i mchéw, zeby postuzyly do odnowien przyrody. A w miejscu palenia ognisk utozyli-
$my $wiezg darn, podobnie jak na wydeptanych $ciezkach do lasu. Takie postepowanie
bylo dla nas oczywiste, tak konczyt si¢ kazdy przystanek Rainbow Family, niezaleznie
od miejsca organizacji.

- Balagan zrobil si¢ dopiero po wyjezdzie wigkszosci ludzi — zwraca uwage Robert
Turski. — Ot6z zostalo w Tworylnem kilkudziesieciu zagubionych, niezwigzanych ide-
owo z ruchem Rainbow, ktérzy nie mieli co z sobg zrobi¢. Koczowali tu, snuli si¢ po
okolicy, narobili troche glupot. I te sytuacje wykorzystali pdzniej przeciwnicy biesz-
czadzkiego zlotu Rodziny Teczy. W prasie opublikowali pare artykutéow szkalujacych
ten pokojowy ruch, ukazujacych w krzywym zwierciadle jego ekologiczne przestanie
i tolerancje¢ dla innosci.

Tuz przed zakonczeniem polskiego zlotu Rainbow postanowiono, ze nalezy wykupi¢
doline Tworylnego, a nastepnie zapewnic jej $cista ochrong. W tamtym czasie obszar
ten byl réwniez w orbicie zainteresowania Lasow Panstwowych - rzadko gdzie znaj-
dowaly sie tak dogodne tereny towieckie, obfitujace w zwierzyne plows i drapiezniki.
Zderzyly si¢ wigc dwie zupelnie odmienne koncepcje. — Byly nie do pogodzenia, ale
mieli$my nadzieje¢, ze to my wyjdziemy z tej batalii zwyciesko — wspomina Andrzej
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Borowski. - Zatozylismy fundacje Workshop for the Rainbow Culture (Pracownia
Kultury Teczy), ktéra miala si¢ zaja¢ zbieraniem pieniedzy potrzebnych na przejecie
Tworylnego. Wiesci o naszych planach rychlo rozniosty sie po $wiecie, w ciagu kilku
miesiecy zebraliSmy osiemdziesiat tysiecy dolaréw!

Trwaly negocjacje - z wladzami gminy Czarna, Nadle$nictwem Lutowiska, Biesz-
czadzkim Parkiem Narodowym. - Przekonywalismy, ze Tworylne powinno pozosta¢
wolne od gospodarki towieckiej - méwi Henri Schumacher - a wykorzystane do ob-
serwacji przyrody i badan naukowych. Niby stuchano naszych argumentoéw, jednak
chwilami odnosilem wrazenie, ze nie do konca powaznie.

W sprawe zaangazowal si¢ nawet wicewojewoda krosnienski Adam Peziol, prébujacy
namowi¢ do przejecia Tworylnego Bieszczadzki Park Narodowy, ale ostatecznie to le-
$nicy postawili na swoim. — Dolina Tworylnego znalazta si¢ pod administracjg Nadles-
nictwa Lutowiska z tej racji, Ze w tamtym czasie nie byliSmy zainteresowani poszerzeniem
granic parku - nie ukrywa Wojomir Wojciechowski. — Lasy nie musialy wykfada¢ pie-
niedzy, dostaly grunty za darmo od Agencji Wiasnosci Rolnej Skarbu Panstwa.

Borowski: - To nas podtamato, a na dodatek z konta mieszczacej si¢ w Rzeszowie
Pracowni zaczely znika¢ pienigdze. Pelnitem w niej funkcje wiceprezesa, jednak na co
dzien mieszkalem w Bieszczadach, wiec nie o wszystkim zapewne wiedzialem. Mimo
to udato mi si¢ rozwigza¢ te fundacje i odzyskac wigkszos¢ z zebranych pieniedzy. Tra-
fily z powrotem do wspoélnej kasy Rainbow Family, cho¢ niesmak po przepuszczonych
dolarach pozostal.

%t

W 1992 roku Teczowa Rodzina ponownie zago$cita w Polsce. Stalo sie tak po raz
pierwszy w historii organizowania miedzynarodowych zlotéw. Dotad nie famano za-
sady ,jeden mityng w jednym kraju”, dlaczego zatem zdecydowano si¢ odstapi¢ od
tradycji? -Doswiadczenie Tworylnego byto tak wyjatkowe, ze kazdy chciat je przezy¢
powtornie — twierdza osoby zrzeszone w ruchu. - Ale skoro nie mogli$my wrdcic¢
w Bieszczady, to wybralismy Beskid Niski.

Polany Surowiczne byty podobnie malownicze i réwnie u$pione jak Tworylne. Prze-
szly te sama droge: przymusowe wysiedlenia, grabiez, palenie domostw, zapomnienie.
Chyba dlatego ludzie teczy, kierowani instynktem albo - jak przekonuja - przez ducha
Rainbow, zdecydowali si¢ roztozy¢ namiotowa wioske wlasnie w tym miejscu. Lecz
ledwo rozbili wigwamy, ledwo urzadzili kuchnig, a juz kazano im si¢ wynosi¢. Podobno
nie mieli pozwolenia od samorzadu, podobno nie skonsultowali pobytu w Polanach
z okoliczng ludnoscig. Przyjechala policja, data teczowym dzien na wyjazd. Dopiero
interwencja u wojewody w Kro$nie uratowata zlot.

- Pojechalismy w kilkanascie osob, wszyscy wymalowani, przystrojeni, jak rok wczes-
niej w Czarnej — u$émiecha si¢ Andrzej Borowski. - Wojewoda okazal si¢ réwnym go-
$ciem, ale nie ukrywal, ze nie moze podwaza¢ decyzji samorzadu. I juz na pozegnanie
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podpowiedzial, ze moze jakim$ wyjsciem bylaby zmiana nazwy imprezy i zatatwienie
od nowa potrzebnych formalnosci. Tak wymysliliémy Swieto Przyrody, dzigki czemu
moglismy wréci¢ do Polan i gospodarzy¢ przez trzy tygodnie.

Jedna z okoto dwdch tysigcy uczestniczek przystanku Rainbow w Beskidzie Niskim
byta malarka Ewa Ciepielewska. Przyjechata z me¢zem i dwojka dzieci. — Jako zwolen-
niczka naturyzmu czulam si¢ wreszcie wolna i w odpowiednim miejscu. Moglam bez
problemu spacerowa¢ godzinami po takach, bez jednego fatataszka na sobie, i mie¢
pewnos¢, ze nikt nie zwroci mi uwagi. Zreszta w Polanach niemal wszyscy chodzili
nago; o ile pamietam, to jedynie ksiagdz Arkadiusz Szpak, opiekujacy si¢ narkomanami
iludzmi po przejsciach, nie zrzucit gatek. Nikt o to nie mial pretensji, bo jako duchow-
nemu moze mu nie wypadalo.

Jak w Tworylnem - graly bebny, flety, gitary; kto$ uchylal rabka wiedzy z zakresu
jogi, kto§ medytowal w zaciszu indianskiego tipi, kto§ w ukryciu palif jointa. Tworzono
kregi i modlono si¢ do stwdrcy; cieszono si¢ storicem, nie narzekano na deszcz; pozna-
wano tajemnice przyrody i ludzkiej psyche. Bylo si¢ nawzajem dla siebie i bylo si¢ soba.

— Ale ten zlot nie byt juz tak udany jak bieszczadzki, nie mial tej szczegélnej magii —
twierdzi Henri Schumacher. — Najechalo si¢ rozmaitych ludzi nierozumiejacych ani
naszych przekonan, ani naszego postepowania. Okoliczni poczatkujacy biznesmeni
poczuli mozliwos¢ szybkiego zarobku i roztozyli si¢ z budkami w poblizu namiotowej
wioski. Handlowali kielbasg, kurczakami, popcornem, piwem, coca-cola. Patrzylismy
na to ze smutkiem i zalem.






Trzecia, najnowsza i zarazem ostatnia cz¢$¢ niezwykle popularnych
reportazy o Bieszczadach autorstwa Krzysztofa Potaczaly. Zbior ilu-
strowanych opowiesci spietych klamrg lat 70., 80., a nawet siegajaca
niekiedy nieco poza peerelowska rzeczywistosc.

Historie, ktorych prozno szukaé w powszechnie znanej literaturze,
pokazujace ludzi i wydarzenia, bez ktérych Bieszczady bytyby ubozsze.
Przywotane z zakamarkow ludzkiej pamigci i pozétktych juz nieco kart
historii opowiesci o kwaterze Klanu Kowbojow i Trampéw spod Bali-
grodu, o ,,kolczastej” granicy strzezonej sierpem i mlotem, o skazanych
z wigziennych Oddzialéw Zewnetrznych, o Zolnierskim trudzie budo-
wania waskotorowej kolejki, o samotnych wedréwkach zubra Pulpita
czy o przystanku Rainbow Family w Tworylnem pozwola zobaczy¢
Bieszczady, jakich juz nie ma - pachnace dzikoscig i wolnoscia.

Bieszczady w PRL-u 3 to dwanascie soczystych, przyprawionych
szczypta humoru reportazy o prawdziwym, bieszczadzkim Zyciu.



