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Z. namiotem na Bieszczady

Gdy z pociagu na stacji w Zagorzu wysiadla grupa objuczonych
tobolami mlodziencéw, ich widok wzbudzit wspotczucie
miejscowych kobiet. ,,Jacy oni biedni, mizerni, to chyba
przymusowe” — szeptaly. Takim nieoczekiwanym powitaniem
w czerwcu 1955 roku zaczat si¢ pierwszy po wojnie turnus
turystyczny, dajacy poczatek studenckim akcjom letnim

w Bieszczadach.

Patatka, koc, siekiera, manierka — cale wyposazenie turysty pioniera. — Niewiele potrze-
bowalismy do szczgscia, wystarczalo, ze mozemy iS¢ przed siebie i cieszy¢ si¢ przestrze-
nig - przyznaja 6wczesni zdobywcy gér. Wieczorem rozbijali obdz na polanie, rozpalali
ognisko, w kociotku warzyli strawe i kladli si¢ spa¢ pod ptachtg rozpieta na paru kot-
kach. Namioty? Przez pierwsze cztery lata wakacyjnych wypadow nie bylto ani jednego.
Oprocz drelichowej patatki za dach nad glowg stuzyly czasami zrujnowane poukrainskie
domostwa, ktorych od akcji ,Wista” nowi osadnicy nie zdazyli rozebra¢ na opal.

W Zagoérzu, nad brzegiem Oslawy, stala stodota. To w niej za pozwoleniem gospoda-
rza rozlokowala si¢ gléwna baza letnich turnuséw. Tu zjezdzali si¢ ich uczestnicy, stad
brano sprzet, jeszcze raz pochylano sie nad mapami, by ,przegada¢” trasy. Po nocy
spedzonej na sianie robiono zakupy w geesowskim sklepie i jedzono obiad w zagor-
skiej knajpie, gdzie zyskiwano ostatnia szanse zaopatrzenia sie¢ w tyzke i widelec (do
zwrotu przy nastepnej okazji). A potem juz naprzdd, po przygode. Na siedemnasto-
osobowy oboz zabierano ¢wier¢ tony zywnosci: blisko sto kilogramdéw chleba, dzie-
sigtki kilogramow tluszczu, makarony, kasze, ryz, konserwy, marmolade... Wszystko
na wlasnych barkach, w plecakach bez stelazy!

Ten ,,zelazny” zapas musial wystarczy¢ na dwutygodniowa traperke po bezludnych
jeszcze w wielu rejonach Bieszczadach. Gdzie sklep od sklepu dzielily dziesigtki kilo-
metréw, gdzie panstwowa komunikacja samochodowa dopiero przecierala drogowe
szlaki, gdzie nie zaczeto jeszcze budowy duzej petli, a o matej nawet nikt nie my-
slal. Przy odrobinie szczgscia mozna bylo uzupelni¢ napredce zywnos¢ w Cisnej lub
Wetlinie. Dluzszy post6j nastepowal dopiero w Ustrzykach Gérnych. W polowie lat
piecdziesiatych stala tu jedynie straznica WOP, jednak dzigki goscinnosci dowodztwa
zdrozeni dlugim marszem w deszczu lub spiekocie piechurzy mogli kima¢ w zbudo-
wanym nieopodal kurniku. - Nie zanotowano przypadku, by nie zmiescil si¢ tam kto-
ry$ z obozdéw, cho¢ pomieszczenie mialo nie wiecej jak osiem metréw kwadratowych
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Bieszczady w PRL-u. Cze$¢ druga

Przeprawa prowizorycznym
mostem przez potok Wolosaty
w Ustrzykach Gérnych, lato
1958 roku

Fot. archiwum SKPB

Studenci wnosza beczke piwa
na Szeroki Wierch, rok 1968

Fot. archiwum SKPB

- u$miecha sie¢ Jerzy Korejwo, przewodnik turystyczny i emerytowany goprowiec. —
Z Gornych szlak wiédt zazwyczaj na Halicz i dalej az do Stuposian, gdzie funkcjono-
wala jedyna w okolicy piekarnia. Stamtad przez Otryt przedostawali$émy sie do Polany
i Czarnej, a nastepnie do potozonych ,blizej $wiata” Ustrzyk Dolnych. Kto przetrwat
taka wyprawe, mogl z czystym sumieniem uznac si¢ za twardziela.

Wspolne wedrowanie bylo szkola zycia, ale przyciggalo nie tylko z tego powodu. -
W 1956 otworzyly sie¢ strefy nadgraniczne we wszystkich polskich gérach - opowiada
Wilhelm Orsetti, réwniez przewodnik i dawny ratownik GOPR. - Do tego Bieszczady
byly owiane legenda, totez rychto okazaly si¢ najbardziej atrakcyjnym kierunkiem
turystycznym. W przeciwienstwie do innych gdrskich regionéw, tutaj wolno byto bi-
wakowac i rozpala¢ ogien w dowolnym miejscu, bez obawy, ze nagle ktos przyjdzie
i zruga cie¢ za lamanie przepiséw. Lecz najwazniejsze, ze mogliSmy maszerowa¢ go-
dzinami bez napotykania innych ludzi, majac poczucie wolnosci i stajgc sie po trosze
traperami.

62



Z namiotem na Bieszczady

Biwak pod patatka, rok 1958.
Namioty weszly do wyposazenia
dopiero pdzniej

Fot. archiwum SKPB

Positek zdrozonych piechuréw
gdzie$ na bieszczadzkim szlaku,
potowa lat sze§¢dziesigtych.
Nigdzie indziej jedzenie nie
smakowato tak wybornie

Fot. archiwum SKPB

Pod koniec piatej dekady rada naczelna Zrzeszenia Studentéw Polskich postanowi-
ta ,podzieli¢” polskie gory miedzy poszczegélne osrodki akademickie. Przykladowo
Krakéw mial si¢ wgryz¢é w Tatry i Goree, Katowice w Beskid Slaski i Zywiecki, za$
Warszawie przypadly Bieszczady i Beskid Niski (pozniej przejety przez srodowisko
lubelskie). Jak podkreslaja wedrowcy z tamtych lat, byt to najbardziej smakowity kawa-
tek tortu i nalezato si¢ nim delektowac. — Rzucili$my si¢ na ten tort jak szaleni, latem
z centralnej bazy w Zagoérzu wychodzilo po szes¢dziesiat-siedemdziesigt turnusow,
kazdy dwutygodniowy, liczacy po okolo dwadziescia oséb. Chcieliémy sie nasyci¢ prze-
strzenia, nalyka¢ powietrza. Potem zyliSmy nim w stolicy az do nastgpnego sezonu.

W 1959 roku warszawscy zacy z wynajetej nad Ostawg stodoly przeniesli si¢ pod
namioty. Byl to réwnoczesnie poczatek tworzenia letnich baz noclegowych z mysla
o obozach wedrownych w Wetlinie i Ustrzykach Gérnych. Wkrétce podobne powstana
w Tworylnem, Sekowcu i Smereku (lata szes¢dziesigte), a nastepnie miedzy innymi
w Prelukach, Solince, Cisnej, Kotonicach, Horodku, Komanczy, Wotkowyi, Zawoju,
Berehach, Krywem, Maniowie i jeszcze w paru innych wsiach, ktére na dtugo stana
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Bieszczady w PRL-u. Cze$¢ druga

Witold Michatowski (na wprost)
probuje ujarzmic¢ groznego byka,
ktory przyblakat sie latem 1968 roku
na studencki biwak

Fot. Janusz Szatajski

sie wakacyjnym domem dla tysiecy studentéw'. Zreszta dos¢ szybko bazy namiotowe
otworzg si¢ rowniez na innych turystow, ktorzy za drobng oplata (w 1972 roku miej-
sce do spania z poscielg kosztowalo dziesig¢ zlotych, bez poscieli, lecz z kocem - pigé
ztotych, za$ rozbicie wlasnego namiotu na polu biwakowym - dwa zlote) beda mogli
przenocowac w bezpiecznym miejscu, posili¢ sig, opatrzy¢ rany i p6js¢ dalej lub - jak
to si¢ niekiedy zdarzato - zosta¢ na diuzej i wsigknac.

- Wiigkato si¢ dla piosenki, dla wspdlnej pracy i wspdlnych toastéw — wspomina
Bozena Wojcik, wdowa po Januszu Wdjciku, wieloletnim szefie bazy noclegowej imie-
nia Zubra Pulpita w Ustrzykach Gérnych. - Tak zawigzywaly sie przyjaznie, nieraz na
cale zycie, daleko wykraczajace poza obreb SKPB. Zachodzil do nas miodziutki jeszcze
Andrzej Wasielewski, nazwany potem Poloning, ktérego$ dnia zjawit si¢ Grzesiek Chu-
dzik, pdzniejszy naczelnik bieszczadzkiego GOPR, goscili u nas ludzie kultury i nauki.
Bieszczady, jak zaden inny region w kraju, $ciggaly najrozniejszy ludzki asortyment.

Marta Korejwo zaczynala wedrowki po Bieszczadach w tym samym czasie, co jej
przyszty maz. Jak on targata kilometrami wypelniony po brzegi plecak, a waga takiego
bagazu zaczynala si¢ nierzadko od dwudziestu kilo. — Nie byto zmiluj. Dziewczeta
dzwigaly toboly na réwni z chlopakami, tyle ze co niektérzy z nich, dla przyktadu
Jurek, doktadali sobie jeszcze betonowy stupek... Tu kazdy chcial si¢ jakos sprawdzic,
albo w sile, albo w sprycie. Juz samo budowanie bazy w dzikim terenie bylo nietatwa
sztuka. Bo przeciez nie chodzilo jedynie o proste rozbicie namiotéw, ale o wybranie
najlepszego miejsca na obozowisko, lokalizacje kuchni polowej, osadzenie w gruncie

1 Obozy organizowalo Biuro Podroézy i Turystyki ,,Almatur” oraz powolane w 1957 roku w Warszawie
Studenckie Kolo Przewodnikéw Beskidzkich, w szeregach ktoérych znalazto sie wielu znakomitych
przewodnikéw, pionierdw turystyki kwalifikowanej, ratownikéw GOPR. Od poczatku biwaki i obozy
w Bieszczadach cieszyly sie ogromnym powodzeniem. Dla przykladu: w 1960 roku wziglo w nich udziat
1080 0s6b, w 1965 - 3 tys., w 1970 — 5 tys., w 1974 juz 8 tys., a w 1976 blisko 24 tys. 0s6b. Liczby te rosty
do polowy lat osiemdziesigtych.
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Z namiotem na Bieszczady

Baza namiotowa w Tworylnem
w 1965 roku. Niewielka, bardzo
przyjazna i przytulna

Fot. Lestaw Karst

wychodka, wytyczenie $ciezki do najblizszego potoku, rozdzielnie obowigzkow tak, by
nikt nikomu nie przeszkadzat i zeby wszystko gralo jak w zegarku.

- Zorganizowanie obozu wigzalo si¢ wtedy z kilkudniowg haréwa - podkresla Grze-
gorz Chudzik. - Zaczynali$my jeszcze koncem czerwca. Samochéd cigzarowy przyjez-
dzal w poblize planowanej bazy i zwalal caly ten majdan na kupe, a my w kilka oséb
musieli$my si¢ uporac z deskami, dragami, namiotami, garami i pozostalym sprzetem
koniecznym do funkcjonowania ,,hoteliku”. W Ustrzykach Gérnych mielismy do dys-
pozycji duza polane nad strumieniem, okolo pieciu hektaréw. Wjechac si¢ tam nie
dalo, wigc nosilismy wszystko na plecach. Potem ob6z tworzyto dziesie¢ wojskowych
namiot6w, z czego dwa przeznaczalismy na $wietlice i magazyn. Budowalismy tez wiate
na kuchnie i zadaszone $mietniki. W namiotach jednorazowo moglo spac szes¢dziesiat
0s0b. Poczatkowo tylko na materacach, t6zka polowe doszly pdznie;j.

— Samo stawianie kibelka, na dwa oczka, z osobnym wejsciem dla kobiet i dla mez-
czyzn, to byla wielka sprawa - zaznacza Bozena Wdjcik. - Niby najgorsza robota,
a wlasnie do takiej typowano najbardziej zaradnych i zaprawionych w bieszczadzkich
biwakach. Nalezalo sprawi¢, by w surowych warunkach nawet prymitywna stawojka
stala si¢ dla kazdego miejscem, z ktérego nie bedzie musial na gwalt ucieka¢, tylko
spokojnie poczyta gazete.

— Ale przeciez to niecala praca, bo nalezalo jeszcze zbudowac system tam wodnych
na potoku - dopowiada Maciej Szykowny, wspdtorganizator ustrzyckiej bazy w latach
siedemdziesigtych. - Z pierwszej, najwyzszej, czerpano wode do picia, z drugiej, nieco
nizszej — do mycia, a z trzeciej — do spraw sanitarnych i gospodarczych. Jedli natomiast
kto$ chcial naprawde si¢ wykapac, to schodzil pod most do potoku Wolosatego i czut
sie prawie jak w wannie...

Chudzik: - Od razu przygotowywalismy takze duzy zapas drewna, to byt zreszta
obowigzek poszczegdlnych turnuséw. Szlismy zazwyczaj na Kiczerke i $ciggalismy bu-
kowy susz na nasza polane. Tam zaopatrywali si¢ w opal takze turysci indywidualni
i robotnicy drogowi. Nigdy tego drewna nie zabraklo.
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Bieszczady w PRL-u. Cze$¢ druga

Bozena i Janusz Wojcikowie

w rozmowie z mlodziutkim
Andrzejem Wasielewskim (pare
lat pozniej Jedrkiem Poloning),
ktéry pomieszkiwal w bazie

im. Zubra Pulpita i wykonywat
dla niej prace plastyczne.
Ustrzyki Goérne, rok 1972

Fot. archiwum bazy im. Zubra
Pulpita

Z czasem na bazie w Ustrzykach Gdérnych zbudowano domek dla szefa. Mial wy-
miary trzy na cztery metry, ale w razie potrzeby miescilo si¢ w nim nawet dwadzie-
$cia 0s6b. - Schodzili$my si¢ tam zazwyczaj w czasie ulew, zaraz kto$ wyciagal gitare,
zaczynalo si¢ $§piewanie, ktos inny przynosil gorzatke — wspomina z rozrzewnieniem
Bozena Wojcik. — Nikt nie narzekal, Zze mu za ciasno, bo autentycznie cieszyliémy si¢
sobg i Bieszczadami.

Jerzy Korejwo: — Wpadlem tam kiedys$ na impreze, siedzieliémy zduszeni jak sar-
dynki w puszce, ale byto nam wesoto. Gwar rozsadzal $ciany, a pod powalg siedziata
skulona popielica i wpieprzata makaron. - Ten domek powstal z zerdzi, blachy, papy,
plyty pilsniowej i czort wie czego jeszcze — $mieje si¢ Szykowny. — Dlatego potem mo-
wiono, ze zawiera w sobie dziesie¢ procent patykow, pie¢ procent wszelkiej budowlanej
mieszaniny i az osiemdziesiat pie¢ procent geniuszu ludzkiego...

- Musieli$my sobie radzi¢ wszelkimi sposobami, bo na rynku brakowato budulca,
a nawet narzedzi — kreci glowa Grzegorz Chudzik. - Kiedy$ pojechalismy do sklepu
zelaznego w Ustrzykach Dolnych, zeby kupi¢ siekiery, mlotki, gwozdzie, reczna pile
i co$ tam jeszcze, bez czego nie mogliémy nalezycie przygotowac bazy. Poprosilismy
ekspedientke o rachunek na Biuro Podrdzy i Turystyki ,, Almatur” (od 1973 roku wy-
specjalizowanej agendy Socjalistycznego Zwiazku Studentéw Polskich, wspdtorgani-
zatora obozow), ale okazalo sig, ze sklepy metalowe nie moga wystawiaé rachunkow
na firmy, tylko na osoby indywidualne. Co mielismy robi¢ — podpowiedzielismy pani,
zeby napisata fakture na: Bogdan, Pawet i Tadeusz Almatur. Z calg powaga odparta, ze
tak tez nie moze by¢, ale o dziwo po naszej kolejnej propozycji ostatecznie wystawila
rachunek — na B., P. i T. Almatur...

Bazy obrastaly stalymi gos¢mi. Jesli kto$ raz zasmakowal noclegu w Sekowcu, Sme-
reku, Komanczy albo w innym miejscu - juz zawsze wracal. Bo moze nie catkiem na
serio, ale jednak niekiedy poszczegdlne noclegownie ze soba rywalizowaly, gléwnie
o to, ktéra w danym sezonie przyjmie wigcej turystow, a tym samym wiegcej zarobi.
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Z namiotem na Bieszczady

Gléwna baza SKPB
w Zagbrzu, lata
siedemdziesigte.
Namioty i stodola
zostaly zastapione
domkami
kempingowymi

Fot. Wojciech Jasinski

W Ustrzykach Gérnych ktos wpadl nawet na pomyst przyciagania zdrozonych pie-
churéw atrakcyjnymi hastami reklamowymi: ,,Swieze powietrze przez calg dobe”,
»Figurujemy w przewodniku Michelina” (to z uwagi na wyborne jedzenie), ,Modny
prymityw tylko u nas” i tym podobnych.

- Bardzo zgrana grupka kazdego lata spotykala si¢ w Tworylnem - opowiada
Marta Korejwo, przez kilka lat kierowniczka tej nadsanskiej bazy namiotowej. - Do
wsi nie byto normalnej drogi, po prowiant musieliémy chodzi¢ az do Wotkowyi lub
Zatwarnicy, ale nikt nie jeczal, nie wylaczajac dziewczyn. W najbardziej krzepkiej
mlodosci czlowiek nie myslal o przyszlosciowych bélach kregostupa, tylko fadowat
na barki te trzydziesci kilograméw i dralowal z usmiechem na gebie. Taki byt wtedy
sznyt. Ponadto wyprawy zaopatrzeniowe stawaly sie estetycznym przezyciem: wy-
ruszalo sie $witem, widziato wschod stonca, zerujace jelenie. To byta taka naturalna
rados¢ z ogladania przyrody i jej zjawisk; czuliSmy, Ze po to tu jestesSmy i nic wiecej
nam nie trzeba.

- Moze wlasnie to oddalenie od cywilizacji przyciggalo w doline Tworylnego roz-
maitych ciekawych ludzi - dodaje Jerzy Korejwo, podéwczas wspierajacy narzeczong
w terenowej pracy. — Poza tym ta baza nie byla duza, sktadala si¢ z kilkunastu dwu-
osobowych namiotéw ustawionych w kregu jak wioska indianska, stwarzajac tym
samym pewng kameralnos¢, poczucie ciepla, nawet intymnos¢. Byl jeszcze magazyn
w jednym namiocie wojskowym. Czasami kwaterowal tam jakis przypadkowy tury-
sta, ale jak zaszla do nas zblgkana panienka, to juz wszyscy chlopcy ochoczo robili
miejsce u siebie...

Do Tworylnego przyjezdzal Dzidek, student z Wroctawia, ktéry wrecz maniakalnie
wedkowal, ale nienawidzit smaku ryb i nigdy ich nie jadal. - Kiedy my, zazwyczaj
okoto 6smej, przecieraliSmy zaspane oczy, z niemalym zdumieniem odkrywalismy,
ze przed namiotem stoi wiadro pelne $wiezych pstragéw. San nie zalowal pozywie-
nia, obficie darowywal takze klenie, lipienie, okonie. Z kolei inny supergo$¢, Lucjan
»Babcia” Pydzinski, byl wytrawnym zbieraczem grzybow. Kazdego ranka wyprawial
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Bieszczady w PRL-u. Cze$¢ druga

Tak wygladata baza
namiotowa w Komanczy
w 1982 roku

Fot. Andrzej Wielocha

sie w okoliczne lasy, by zdazy¢ wrdci¢ na $niadanie z koszami kozakéw, maslakow
i rydzow. Grzybowe uczty, cho¢ cigzkostrawne, cieszyly si¢ niestabnacym wzigciem,
umieli$my z nich przyrzadza¢ nadzwyczaj smakowite dania.

Pydzinskiego przezwano kiedys ,,Babcig’, gdyz nieustannie bolaly go z¢by i z tego
utrapienia, nie majac dostepu do dentysty, obwigzywal bolaca szczeke kolorowa
chustka - taka sama, jaka nosila i wcigz nosi niemal kazda starsza wiejska kobieta.
Byl cztowiekiem po przejsciach, bez domu, pomieszkiwal wiec w schronisku ,,Szept”
w Tworylnem, utworzonym w baraku pozostaltym po zabudowaniach do filmu Rancho
Texas. Tak naprawde schroniska nikt nie prowadzil, ale istniato, miato przybita na
frontonie tablice i tadng nazwe. No i tego jedynego lokatora, ktory — gdy mial z kim
pogada¢ — snul opowiesci o tym, jak z szeregéw AK trafil do lesnych band, potem za-
jal sie ograbianiem gminnych sklepikow, a jak sie juz ustatkowal, to znalazt przystan
w nadsanskiej dolinie. Po sezonie zostawal w Tworylnem samiutki jak palec i niecier-
pliwie czekal nastepnego lata. Wtedy zalatwial transport z parku konnego w Zatwar-
nicy i pomagal zwozi¢ manele na odradzajaca si¢ baze. Podobnie czynil zreszta we
wrzesniu, gdy namioty sktadano i nalezalo je odtransportowac furg do Zatwarnicy
albo do Lutowisk.

Bylo wigc przytulnie (cho¢ niekiedy deszcz zalewal wszystko), swojsko i troche po
domowemu, zwlaszcza w bazach prowadzonych przez kobiety. W Tworylnem obo-
zowisko zawsze upiekszal wielki wazon z polnymi kwiatami, podobnie w Ustrzykach
Gornych (to ze wzgledu na Bozeng Woéjcik), ale juz w paru innych - niekoniecznie.
Dziwnie by to nawet wygladato: tu ludzie z siekierami, nozami u paskéw, trzydniowym
zarostem, ubtoceni po kolana, a przed namiotami kolorowe bukiety... — To zréznico-
wanie bylo potrzebne, aby turysta mial wybér, w jakim towarzystwie chce si¢ znalez¢
- tlumacza dawni obozowicze. - Generalnie nie liczyl si¢ ubior, marka butéw czy
firmowy plecak, tylko kaliber cztowieka: jego charyzma, dowcip, glos, pomyst. Im
kto$ mial wiecej takich przymiotéw, tym bardziej go rozchwytywano. A juz osobnik
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Z namiotem na Bieszczady

Roboty przy budowie domku
w Ustrzykach Gérnych
wymagaly umiejetnosci,
sprytu oraz hartu ducha

Fot. archiwum bazy im. Zubra
Pulpita

umiejacy ,z zebem” graé na gitarze, znajacy bogaty wachlarz piosenek, stawal sie
obiektem przetargowym.

O bieszczadzkich bazach namiotowych tak pisali Irena Matjas i Jerzy Korejwo: ,,Kaz-
da miata odrebny charakter, kazda inny urok. Gwarne Ustrzyki Gérne i Smerek - gdzie
wieczér w wieczor wesoly thum obsiadat bazowe ognisko i »na zebraczy sejm« $ciagali
liczni wtdczykije z sgsiednich obozowisk, gdzie bazowych budzily odglosy pierwszego
porannego autobusu, a uczestnicy nocujacych sporadycznie wycieczek autokarowych
domagali si¢ umywalni, jadfodajni i elektryki w kibelku. Baza w Buku - gdzie w bréd
przez Solinke zajezdzala wywrotka w goscie na ognisko galeria przepysznych biesz-
czadzkich typow. Tu Jurek »Warszawiak« wspominat swoje kolejne dziewczyny i zawo-
dzil smetnie na organkach, podpity Piotr «Francuz«, reemigrant z Montesules-Mines,
wyspiewywal na okraglto Marsylianke, a tolerowany ledwie przez reszte bractwa byly
profesor lwowskiego gimnazjum klat ptaczliwie los, ktéry $ciagnal go na tory kolabo-
racji i ztamat Zycie - stawiajac, zamiast na szkolnej katedrze, przy pile tarczowej. Baza
w Tworylnem - gdzie kazdy nieplanowany go$¢ budzil sensacje, skad na poobiedni
spacer na piwo biegalo sie 4 godziny, gdzie nocami podpici juhasi prébowali zaglada¢
»na dziewuszki«”?.

Nie mniej szczegdlna byla tez dziatajaca od 1976 roku nad potokiem Prowcza
baza w Berehach Gérnych, prowadzona przez Witolda Michatowskiego i Jana Bazyla
Lipszyca. Ten pierwszy jezdzit w Bieszczady od 1956, predko zasltynat jako czlowiek
pelen niekonwencjonalnych inicjatyw, dla ktérego zadna aura, zadne bagno, zadne
bieszczadzkie burzany nie stanowily bariery nie do pokonania. Nic wigc dziwnego, ze
wlasnie on wpadl na szalony w owym czasie pomyst wyciosania z drewnianych bali
ozdobnej bramy, zwienczonej sporych rozmiaréw tryzubem, czyli anagramem imion
Wotodymyra i Olgi, patronéw Ukrainy. Szokowala ta brama niejednego, bo tryzub

2 P6t wieku w gorach: 1957-2007, czyli dzieje Studenckiego Kota Przewodnikow Beskidzkich w Warszawie,
praca zbiorowa pod redakcja Andrzeja Wielochy, Warszawa 2007.
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Wiecha juz stoi. Ekipa
przybija deski na dachu

Fot. archiwum bazy im. Zubra
Pulpita

kojarzyt sie wiekszosci wytacznie z banderowcami spod znaku Ukrainskiej Powstanczej
Armii.

— To absolutnie nie byta proba gloryfikacji UPA, lecz odniesienie do ukrainskosci
tych ziem - ttumaczy Michatowski, ktéry z czasem, poczuwajac si¢ do silnych zwigz-
kow z lokalizacja bazy, przyjal nawet pseudonim Michat Bereha. - Nie przeczg, przy-
byszow witalem okrzykiem ,,Nechaj zywe Samostijna Ukraina!” i do teraz uwazam,
ze nic nagannego nie robitem. Przeciez cieszymy sie z niepodlegtej Ukrainy, czyz nie?
I takie byto wlasnie przestanie tego powitania.

Moze i tak, ale ktoregos letniego popoludnia do Berehéw przyjechata Stuzba Bez-
pieczenstwa. Oddelegowany z Rzeszowa oficer nie ukrywal, ze przybyl w sprawie bra-
my z tryzubem. — Bazyl Lipszyc strasznie si¢ napocit, aby wytlumaczy¢ esbekowi, ze
ta brama to nic zlego, zadna prowokacja, no ale w tym samym momencie od strony
obozowego ogniska dobiegt go odglos zaintonowanej przez studentéw piesni: ,,Hej,
ty ojcze atamanie, Ukraina $pi w najlepsze. Spig sokoly na kurhanie i staneta woda
w Dnieprze” - zasmiewa si¢ Michatowski. — Bazyl zdretwial, ale, o dziwo, ,,smutny
pan” nic nie powiedzial. Zaintrygowany podszed! do ogniska, a gdy podano mu wprost
z kociotka garnuszek herbaty, podjat melodig...

Lipszyc: — My$my bardzo czesto $piewali ukrainskie piosenki, one mialy w sobie
co$ rozbrajajacego, uczyly si¢ ich kolejne pokolenia turystéw. Ale oczywiscie ta nasza
»ukrainsko$¢” zwigzana byla z tym, iz znajdowalismy si¢ w Bieszczadach, a wiec na
pograniczu, w kulturowym tyglu, ktéry do 1947 roku stanowil o wyjatkowosci tych
ziem. Starali$my si¢ dyskutowac i prébowac zrozumie¢ strony krwawego powojennego
konfliktu, ktéry doprowadzit do akcji ,Wista”, a w konsekwencji do niemal catkowitego
wyludnienia tego zakatka.

- Ukrainskie pie$ni towarzyszyty nam na co dzien, kazdy chcial je zna¢ — potwierdza
Bozena Wojcik. - Zazwyczaj cechowala je nuta rzewnosci, jakiejs$ tesknoty za utraco-
nym, chociaz nie brakowalo tez tonéw wesotych i skocznych. W latach osiemdziesigtych
poznalismy grupe mlodych osob, potomkéw wysiedlonych Ukraincéw, uczestniczacych
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Przygotowywanie wychodka do uzytku przed
rozpoczeciem sezonu. Wbrew pozorom ta niby
upokarzajaca praca byla chetnie podejmowana
przez obozowiczéw

Fot. archiwum bazy im. Zubra Pulpita

w nielegalnym wtedy rajdzie ,Karpaty”. Od
nich nauczyli$my si¢ kilku fajnych melodii,
wczesniej zupelnie nam nieznanych. Lecz
warto podkresli¢, ze obok nich i szeregu
kawalkéw typowo turystycznych, réwnie
wazna byta dla nas twérczos¢ Okudzawy
i Wysockiego.

Michatowski: - Oprdcz wyprawiania si¢
w gory, wytyczania coraz to nowych szla-
kow, zalezalo nam na wglebianiu si¢ w tu-
tejsza historie. Odkrywalismy pozostato-
$ci spalonych gospodarstw, natrafialismy
przypadkowo na zarosle groby, a nawet
na kosci. Takie doswiadczenia musialy
porusza¢, wznieca¢ ciekawos¢ dla zycia
i kultury tych, ktérych stad wypedzono,
pozbawiajac na zawsze ojcowizny.

- Dla niedo$wiadczonych turystéw by-
liSmy tez po trosze nauczycielami, wska-
zujacymi czego nie nalezy dotykac i nad czym warto sie pochyli¢ - uzupetnia Lipszyc.
- Przeszlo$¢ pogranicza bardzo wciagata.

- Wiele nocy spedzilismy na rozwodzeniu si¢ o dawnych Bieszczadach, bo auten-
tycznie byliSmy nimi zafascynowani - ttumaczy Witold Michalowski. - Nigdzie indziej
w Polsce nie spotykalo si¢ przyrody tak bujnej i tak porazajacej swoim pieknem. Byly
tez Bieszczady kraing wolnosci, gdzie kazdy magt si¢ poczu¢ swobodnie. Bo niby ist-
nialy posterunki milicji, straznice WOP, w gminach dzialaly partyjne komitety, ale
teren byl na tyle rozlegly, ze bez obaw moglismy rozmawia¢ o zakazanych tematach,
czyta¢ podziemna literature, spotykac sie z ludzmi uznawanymi przez wtadze za poli-
tycznie podejrzanych.

Studencka baze¢ namiotowg w Berehach odwiedzali czgsto Ludwik Pinczuk, gospo-
darz schroniska na Poloninie Wetlinskiej, oraz Wiadystaw Nadopta, znany bardziej
jako Majster Bieda. Obydwaj réwnie chetnie goscili w obozie w Ustrzykach Gérnych
(Nadopta swego czasu pracowatl jako sprzedawca piwa w stynnej beczce stojacej przed
Pulpitem), zapraszani na imieniny, urodziny albo bez okazji. Przychodzit tu takze
Olgierd Lotoczko, szef schroniska na Lopienniku. Nic, ze mial cztery godziny drogi
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Janusz ,,Pulpit” Wojcik przed domkiem, ktory byl: portiernia, biurem, gabinetem porad, apteka, zakladem
rzemieslniczym. Pelnil tez wiele innych funkgji, takze biesiadnych. Ustrzyki Gérne, rok 1973

Fot. archiwum bazy im. Zubra Pulpita

piechota, ze nieraz przemokl do suchej nitki. Szedl, zeby posiedzie¢ z kompania, a nad
ranem mowit ,,cze$¢”, bral tobolek i wracat do swojej samotni. Lotoczko byl jednym
z tych bieszczadzkich heroséw, ktorzy przegryzli sie przez Bieszczady do ich najgleb-
szej tkanki i pokochali je mitoscig bezwarunkowa.

Z Berehow co odwazniejsi wyprawiali sie przez zielong granice na piwo do Cze-
chostowacji. Nie trzeba bylo i§¢ daleko, najblizsza wioska lezala tuz za miedzg, a smak
ztocistego napoju, wtedy o niebo lepszego niz rodzimej produkcji, przyciagal nie tylko
studentéw. Michalowski opowiada: - Schodzilismy do wioski i spotykaliémy biesz-
czadzkich drwali albo zbieraczy boréwek. — Po kilku kuflach w migdzynarodowym
towarzystwie wracalimy tg sama droga do Polski, przystajac co chwile pod krzakiem,
zeby sie wysika¢. W ten sposob znaczyliSmy piwny graniczny szlak... Oczywiscie pogra-
nicznicy pod dowddztwem kapitana Jakuba Demela ze straznicy w Wetlinie wiedzieli
o naszych wyprawach i probowali nas wylapywac, pare razy nawet im si¢ udalo, jednak
bez wigkszych dla nas konsekwencji. Swoja droga ten Demel to byt odwazny facet.
Kiedys znalezlismy pocisk haubicy duzego kalibru; powiadomilismy kapitana i on na
wlasnych rekach nidst ten niewybuch przez siedem kilometréw do Wetliny, bo bat si¢
go wiez¢ uazem po nierdwnej drodze. W kazdej chwili wopista mogt sie potknac, mo-
gla nastgpic¢ eksplozja, urywajac mu rece i nogi, ale doszedt bez uszczerbku na miejsce,
gdzie na zabezpieczonym terenie zdetonowano to zardzewiale paskudztwo. Dzigki tej
akcji zyskal moj podziw.
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Wszystkie bazy mialy jedna ceche wspolng — prowadzily je osoby do szpiku ,,zaka-
zone” Bieszczadami, gotowe na niewygody i fizyczng prace. Najpierw jako studenci,
a pozniej jako pracownicy zakladow i instytucji, ktorzy swoje urlopy przeznaczali na ko-
lejng bieszczadzka wyprawe. To nie byli ludzie z przypadku, chcacy si¢ zabawic i nieco
»pokowboic”, lecz swiadomi wyboru przewodnicy, znawcy pieszej turystyKki i sztuki bi-
wakowania. Wigkszo$¢ z nich miata uprawnienia do pilotowania autokarowych wycie-
czek (zajecia duzo bardziej optacalnego finansowo niz szefowanie noclegowym bazom),
a jednak wybierata wlasnie potozone gdzie$ nad strumieniami namiotowe obozowiska,
prowadzac je za marne grosze, wystarczajace jedynie na najbardziej skromne przezycie.
- Pienigdze nie byty tak wazne, liczyla si¢ za to przygoda, dzielenie radosci i znojow,
wspolny kociol — wyjasnia Jan Bazyl Lipszyc. - No i sposobnos¢ poznania wszelkich
ludzkich typéw pojawiajacych si¢ nieoczekiwanie ktérego$ dnia albo nocy i przyjmo-
wanych niezaleznie od zasobnosci portfela. A jak juz ten kto$ okazywal sie cztowiekiem
skorym do pomocy, to zostawal na dtuzej w charakterze pozytecznego waleta.

Studenci... Z rozmaitych uczelni i wydzialéw, przyszli lekarze, psychologowie, inzy-
nierowie, nauczyciele, dziennikarze - caly zawodowy przekrdj. Nie wszyscy zapewne
dotrwali do magisterium, ale mniejsza o to — wszyscy oni, te setki i tysigce, stanowili
o rozwoju turystycznym Bieszczaddw i popularyzacji regionu. Réznie sie ta popular-
nos¢ przekladata na codzienne zycie tubylcéw, obwiniajacych przyjezdnych za deficyty
towaréw w sklepach, ale generalnie tych niezadowolonych i wrogo nastawionych byta
zdecydowana mniejszo$¢. — Nazywano nas ,,stonkg’, ktora zalewa Bieszczady i wszystko
pozera, za$ kierowcy na sam widok ludzi z plecakami ostentacyjnie odwracali glowy
albo tez ze skrzywiona ming informowali, ze z takimi bagazami nie biorg — $mieje sie
Wilhelm Orsetti. - Pamietam i takie sytuacje, kiedy szofer pekaesu celowo parkowal
na skraju pobocza w Ustrzykach Gérnych w taki sposob, ze turysci musieli uciekad
do rowu. No a kiedy juz chcieli wsiada¢, to ze zloscig odpychal ich nogami, po czym
z hukiem zatrzaskiwal drzwi i odjezdzat...

— Termin ,,stonka” w latach sze§¢dziesigtych przypisany byt do turystéw zorganizo-
wanych, gdyz najbardziej rzucali si¢ w oczy, jednak z czasem przeszedt na wszystkich
wedrujacych po Bieszczadach — opowiadajg dwezesni zdobywcy gor. — Taki piechur byt
tatwo rozpoznawalny; mial na nogach trampki albo pionierki, rzadziej buty wojskowe,
no i nidst plecak, niekiedy jeszcze z przywiazang don gitarg. W mniemaniu tubylcéw
»stonka” byta odpowiedzialna za wszelkie klopoty komunikacyjne, a nade wszystko
aprowizacyjne.

- Ja w sumie si¢ nie dziwie, Ze na tle zaopatrzenia dochodzito do konfliktow - mowi
Orsetti. — Jak sterany robotnik przychodzit z pracy do sklepu i widzial tylko smalec,
mial prawo si¢ wéciekac.

To dlatego w najbardziej obleganych przez turystéw miejscowosciach kolejki po chleb
ustawialy si¢ w sezonie jeszcze przed otwarciem geesu — kazdy sie bal, Ze dla niego pie-
czywa zabraknie. Zreszta nie tylko pieczywa, ale i innych produktow pierwszej potrzeby.
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Janusz Wéjcik, Grzegorz
Chudzik, Wlodzimierz
Mrozek, Maciej Szykowny
iinni - biesiada

w Ustrzykach Gérnych

Fot. archiwum bazy im. Zubra
Pulpita

- Jesli na calte Ustrzyki Gorne, odwiedzane przez tysigce ludzi, przywozono dziesigc kilo
kielbasy, to jak ekspedientka miata ja podzieli¢? - pyta retorycznie Chudzik. - Dostawat
ten, kto byl sprytniejszy. Wiec tworzylismy sobie uktady, zeby i dla nas przypadt jakis
kawalek wedliny. Podobnie bylo z nabialem sprowadzanym tu z mleczarni w Ustrzy-
kach Dolnych. Kiedy nagle po dwoch latach zamknieto ten kiosk, byliémy zmuszeni
zaopatrywac si¢ u gospodarzy w Pszczelinach albo jeszcze dalej. No i uruchamialismy
kontakty rodzinne. Na przyklad moéj dziadek stat w Radomiu nocami po mieso i kiet-
base, a potem wysytal paczke w Bieszczady. Nigdy po drodze nic nie zgineto.

Orsetti: — Nauczeni doswiadczeniem, w kolejnych latach juz na dlugo przed waka-
cjami robiliSmy zapasy: cukier, konserwy, makaron, ryz, herbate, wszystko co niezbed-
ne. I potem, jak to zwoziliémy do bazy, to rzeczywiscie moglismy niezle jada¢. Nawet
w czasach kartek na zywnos¢.

Wojcik: — Ale w obozach potrafiono tez doskonale pichci¢ z tego, co uzbierano w le-
sie. Niektorzy wyspecjalizowali si¢ w przyrzadzaniu grzybdw, inni w robieniu pierogéw
czy nalesnikow z jagodami. Takie nalesniki, do teraz $nigce mi si¢ po nocach i wywo-
tujace zwigkszone wydzielanie sliny, smazyl moj maz. Stal przy patelni po kilka godzin,
dopdki wszyscy si¢ nie najedli i dopdki boréwek wystarczylo.

Za poznego Gierka, kiedy kryzys byt coraz bardziej widoczny, w Bieszczadach nie
brakowatlo jedynie piwa — zwykle w butelkach 0,33 litra, nader podlej jakosci, ale i tak
dla niematej grupy klientéw asortymentu, bez ktorego nielatwo byto przezy¢ kolejny
dzien. I nie chodzi jedynie o drwali czy smolarzy, ktérzy po robocie do wieczora oku-
powali sklepy i knajpki, ale réwniez o biwakujacych gdzie popadnie turystow indywi-
dualnych. Jak dzisiaj, tak i wtedy piwo bylo jednym z najwazniejszych towaréw letniej
kanikuly. Bez piwa trudniej nawigzywalo si¢ nowe kontakty, oporniej wymieniato po-
glady, niechetniej uzyczalo miejsca w $§piworze.

Inaczej byto w studenckich bazach, gdzie pilnowano, by alkoholu nie naduzywac,
zreszta zgodnie z dwunastym punktem regulaminu Studenckiej Bazy Noclegowej SZSP,
ktéry wyraznie precyzowal: ,,Picie alkoholu oraz uprawianie gier hazardowych na
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Otwarcie stynnego domu

z patykow, papy, plyty pilsniowej

i paru innych rzeczy. Mawialo sie,
ze zawieral az 85 procent geniuszu
ludzkiego

Fot. archiwum bazy im. Zubra Pulpita

terenie bazy jest wzbronione” W Berehach Witold Michatowski $cile trzymat si¢ tego
przepisu, przez co przylgneta do niego latka cztowieka o wyjatkowo surowych zasadach.
Ale i w Ustrzykach Gérnych Janusz Wéjcik zwany ,,Pulpitem” uczulal obozowiczéw,
ze nadmierne spozywanie moze si¢ skonczy¢ wyrzuceniem poza bramy obozu. A juz
w zadnym razie nie tolerowal picia wtedy, gdy zaplanowano konkretne prace. - Nieraz
byty naprawde wyczerpujace, az nam pot oczy zalewal - méwi Maciej Szykowny - tym-
czasem mieliSmy prawo wylacznie do picia zwyklej wody. Tak cholernie chcialo nam
sie piwa, ze ktdregos dnia koto potudnia wyrwalismy si¢ w kilku do gospody. Po dwdch
obalonych kuflach postanowilismy zatozy¢ na bazie pierwsze wolne zwigzki zawodowe.
No i wywalczyli§my prawo do picia wody z sokiem. Co dwie godziny.

Grzegorz Chudzik: - Janusz trzymat dyscypline. Zeby mu sie towarzystwo nie rozla-
zlo, wprowadzil kanon zasad i pewnie dzigki temu ta nasza baza przetrwala w niemal
niezmienionym skladzie az osiemnascie sezonéw! To nie znaczy, ze nie organizowa-
lismy imprez, jak najbardziej, nie bylo jednak bezsensownego chlania do bélu. Moze
dlatego, ze my$my nigdy sie nie nudzili.

Szykowny: — Zawsze przed sezonem kupowalem u chtopa pod Radomiem bimber
i wiozlem w Bieszczady. Delektowali$my si¢ tym samogonem, trzeba przyznad, ze byt
najwyzszej jakosci, a sklepowa woda do niego si¢ nie umywala.

Zdarzalo si¢ jednak, ze Janusz Wdjcik sam bywat zmuszany do wzigcia na swoja glowe
ciezaru zytniej albo innej baltyckiej — ot, choc¢by wtedy, gdy nalezalo zatatwi¢ spra-
we z goralami. W latach siedemdziesigtych na bieszczadzkich halach pasly sig¢ tysiace
podhalanskich owiec, takze w Ustrzykach Gérnych. - Bacowka stata przy drodze do
Wolosatego, a juhasi, chcac skroci¢ sobie droge powrotna z pastwisk, pedzili owieczki
ktoéredy popadnie — opowiada Szykowny. — No i ktoregos dnia taki bialy kierdel prze-
walil si¢ przez nasza baze, burzac ogrodzenie, namioty i zascielajac géwnami calg czysta
dotad polane. Pierwszy raz jakos$ zdzierzyliSmy te zniewage, ale kiedy zdarzylo si¢ to
ponownie, Janusz wziat flache i poszedt rozméwic si¢ z baca. Niby wszystko zalatwit,
a jednak kiedy$ znowu juhasi pognali owce przez obozowisko. Zobaczyl to Grzesiek
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Fragment studenckiej bazy w Tworylnem,
lata siedemdziesiate

Fot. archiwum bazy im. Zubra Pulpita

Chudzik i dawaj krzycze¢: ,No co jest, panowie, co jest?!”. A juhas mu na to: ,§roda”...
- Janusz drugi raz musiat i§¢ do bacy z zalacznikiem - dodaje rozbawiony Chudzik. -
Tym razem opil sprawe dokumentnie i mieliSmy wreszcie spokdj.

Im blizej siedziby gminy polozona byla studencka baza, tym cze$ciej mozna si¢ bylo
spodziewac odwiedzin milicjantéw lub wopistéw. Funkcjonariusze sprawdzali ksigzki
meldunkowe (kazdy turysta musial by¢ zapisany na kwaterze wedlug danych z dowo-
du osobistego, czego starano sie przestrzegac), rozpytywali o atmosfere w obozie, o to,
czy kto$ podejrzany nie kreci si¢ w okolicy. — Nie przezywali$my zanadto tych odwie-
dzin - przyznaje Bozena Wojcik - ale nalezalo sie pilnowa¢, bo wéréd obozowiczéow
mogli by¢ i konfidenci. Od polowy lat siedemdziesiatych zaczeto zwracac¢ baczniejsza
uwage na ludzi kojarzonych z peerelowska opozycja. U nas czasami tacy goscili, kiedy$
pare nocy spatl Jacek Kuron, kiedy indziej Seweryn Blumsztajn. Jednego razu zajechal
milicjant, zawotal mnie na strone i wyszeptal, ze jak tu przypadkiem zjawi si¢ Kuron
albo Blumsztajn, to zebym zaraz powiadomita posterunek w Lutowiskach. A wlasnie
w tym czasie Seweryn zajadat $niadanie przed namiotem...

Marta Korejwo: - Do Tworylnego bylo dos¢ daleko, wiec tam funkcjonariusze za-
chodzili rzadko. Ale juz do Sekowca czedciej, rozpytujac miedzy innymi o duchow-
nych. W 1976 w Polsce eksplodowat katolicki ruch oazowy, w Bieszczady przyjezdzato
sporo ksiezy i mlodziezy i ten ruch byt na pewno w orbicie zainteresowania wladz
PRL. Ksigdz kojarzyt si¢ jednoznacznie, jako przeciwnik panujacego ustroju, a juz
duchowny skupiajacy grupe podatnych na wpltywy mtodych ludzi byl szczegélnie
niebezpieczny.

- Ze znanych ludzi przyjezdzal do Ustrzyk Goérnych miedzy innymi Aleksander
Paszynski, po wyborach w 1989 roku minister budownictwa w rzadzie Mazowiec-
kiego, profesor Janusz Beksiak ze Szkoty Gtéwnej Planowania i Statystyki, pdzniejszy
doradca premiera Bieleckiego, czy tez Danuta Zagrodzka, dziennikarka ,,Zycia Gospo-
darczego” i ,,Polityki” — wylicza Chudzik. A Bozena Wojcik dodaje, ze niezaleznie od
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Z namiotem na Bieszczady

Beniowa - kapliczka, odpoczynek
w trakcie penetracji doliny gérnego
Sanu

Fot. archiwum bazy im. Zubra Pulpita

zajmowanego na co dzien stanowiska ludzie ci (naukowcy, pisarze, lekarze etc.) nader
chetnie garneli si¢ do fizycznych prac, nie wylaczajac tych uwazanych za najpodlejsze,
jak czyszczenie wychodka. - Co wigcej, sprawialo im to jakas$ frajde. Poza tym wte-
dy panowat taki rytual, ze kazdy bazowicz, czy to student, czy profesor, koniecznie
chciat si¢ zalapa¢ do druzyny nazywanej przez nas recznym wozem asenizacyjnym.
Potem wszedzie opowiadano, ze kibel w Ustrzykach Gornych jest bodaj najczystszy
od Szczecina po Bieszczady. Nie do uwierzenia, lecz wielu ,walczylo” o pierwszenstwo
wyszorowania stawojki, podobnie jak o przywilej opréznienia koszy na $mieci. Tu
wygrywal akurat ten, kto wczesniej wstal.

Z obozéw pod poloninami chodzono na tzw. wymiane do baz rozlokowanych pod
Otrytem lub kawalek dalej. Rozgrywano partyjki warcabow, masterminda, cigto w ko-
metke; brodzono w Sanie za ukrytymi pod kamieniami pstragami, puszczano wodne
»kaczki” lub tez lezakowano na brzegu, spogladajac od czasu do czasu na boki, czy aby
w poblizu nie pelznie przepieknie ubarwiony na oliwkowo-z6tto waz Eskulapa - sym-
bol tej czesci Bieszczaddw, w dodatku zupelnie niegrozny i bedacy jedynie obiektem
czysto estetycznego zainteresowania. W Sekowcu gady te mialy wiele kryjowek, takze
w poblizu studenckiego obozowiska, ale nigdy nie podejmowano préb ich wylapy-
wania. Zdecydowanie chetniej studenci wypatrywali w trawie slimakow winniczkéw,
a to z tej przyczyny, ze wyspecjalizowali sie¢ w ich przyrzadzaniu. Nielatwej sztuki
kulinarnej nauczyli ich emigranci z Francji, ktérzy w latach szes¢dziesigtych osiedli
na pewien czas w Bieszczadach. - Trzeba si¢ byto z winniczkami strasznie nameczy¢,
zeby nadawaly sie do spozycia, nawet mi to troche cigzy na sumieniu, ale za to jak sma-
kowaly — wzdycha Marta Korejwo, przez pewien czas szefujaca w Sgkowcu. - To bylo
co$ pomiedzy orzechami laskowymi a pieczonym kurczakiem, nie do podrobienia.

Z Ustrzyk Gornych i Berehow wyprawiano si¢ réwniez na Halicz - oglada¢ wschod
stonca. Dla takiego widoku warto bylo zarywac noce. - Szczg¢kajac z zimna z¢bami,
siedzac skuleni w okopach z czaséw pierwszej wojny, oczekiwanie na swit skracalismy
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Ten wychodek w Ustrzykach
Gornych zyskal stawe jako bodaj
najczystszy od Szczecina po
Bieszczady

Fot. archiwum bazy im. Zubra Pulpita

nadzieja, ze dojrzymy $wiatta Lwowa — rozmarza si¢ Witold Michatowski. - Nigdy ich
nie dostrzegliémy, nie dostrzegt chyba tez nikt inny, lecz sama §wiadomos¢, iz moze
akurat, dostarczala nam wystarczajaco silnych przezy¢.

Wielka przygoda byly wedrowki do bieszczadzkiego ,worka”, z punktem docelowym
u strzezonych péttorametrowymi pokrzywami grobéw hrabiny Klary Stroinskiej i jej
meza Franciszka. Juz woéwczas bylo to miejsce niemal kultowe, jednak zeby tam pojs¢,
nalezalo mie¢ zezwolenie placowki WOP w Lutowiskach. Jej komendant, kapitan Mi-
chat Skrzypek, niechetnie patrzyt na takie zachcianki, wolal mie¢ $§wiety spokéj pod
sama sowiecka granicg i nie musie¢ naraza¢ si¢ na pretensje swoich odpowiednikéw
zza sistiemy?. Ci, ktéorym nie udawalo si¢ uzyskac zgody szefa straznicy, probowali
forsowac ,worek” na dziko, narazajac si¢ w razie wpadki co najmniej na zaptacenie
grzywny.

Akurat studentom spod znaku SKPB kapitan Skrzypek z zasady nie odmawial,
zwlaszcza tym z Ustrzyk Gérnych czy Berehéw, u ktérych nierzadko bywat w goscinie.
Zalatwiali to raz-dwa, dla wopistow zawsze pewniejsza byla zorganizowana grupa niz
dwdch czy trzech piechurdw, o ktorych nic nie wiedzieli. Oczywiscie ci uprzywilejo-
wani przez WOP musieli trzymac sie¢ wyznaczonej trasy, w zadnym wypadku z niej nie
zbacza¢, a juz na pewno nie probowac zbliza¢ si¢ do radzieckich stupkéw granicznych.
Réznie to jednak bywalo, nie zawsze dotrzymywano danego stowa. Niektorzy podkra-
dali si¢ do stupkéw i zrywali z nich emblematy z sierpem i mtotem oraz klosami zbéz,
nazywane czgsto przez turystow ,kapustami” ze wzgledu na podobienstwo ksztattu.
U progu lat osiemdziesiatych kradzieze te staly si¢ przyczyna ostrej interwencji So-
wietéw. W catym bieszczadzkim pasie granicznym juz nagminnie ginely radzieckie
godta, wigc polscy pogranicznicy zostali zmuszeni do tropienia sprawcow. Kilka takich

3 Sistiema - pas graniczny chroniony zasiekami z drutu kolczastego i §wiezo zaorywang ziemig. Skladat
sie z kilku takich barier.
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Z namiotem na Bieszczady

Kopanie rowéw odwadniajacych, Ustrzyki
Gorne, rok 1980. Bez nich po wigkszym
deszczu obozowicze grzezliby w blocie

po kolana

Fot. archiwum bazy im. Zubra Pulpita

zasadzek zakonczylo si¢ nawet sukcesem straznikéw, cho¢ nie zniechecito to kolejnych
odwaznych do préb zrywania , kapuscianych” emblematow.

Wypady do Sianek (a w zasadzie skrawka wsi pozostatego po polskiej stronie) tak
wspomina Witold Michatowski: ,,Zarosty zupelnie mlodymi drzewkami przedwojen-
ny gosciniec, krzyzujace sie tropy dzikiego zwierza. Bezruch, cisza i spokdj zielone-
go morza. Zbite z grubych bierwion mysliwskie chatki na Mucznem, Wolowcu, nad
Negrylowem. Par¢ bacéwek, w ktorych jesienig mieszkatem z ukochang dziewczyna,
skrzypiacy triangul na Jeleniowatem, przy ktéorym wyznawata swa milosc (...). Ostre
kryterium wagi plecaka i umiejetnosci chodzenia po gorach. Wszyscy, ktérzy tam
docierali, mogli by¢ $§miato zaliczani w poczet Bractwa Wielkiej Wyrypy, Wielkiej
Milosci, Wielkiej Przygody™.

Marzeniem i nader ambitnym przedsiewzieciem tamtego czasu byla tez wyprawa
pod Przetecz Uzocka, do zrédet Sanu. - W takiej wedrdwce, réwniez za oficjalnym
pozwoleniem, teoretycznie powinien towarzyszy¢ turystom wopista, ale uklad wtedy
byt taki, ze Polacy pilnowali strefy granicznej tylko ,,od dotu”, a granica jako taka
strzezona byla przez zolnierzy sowieckich - ttumacza przewodnicy SKPB. - Kilka os6b
nie mogto si¢ juz doczekac takiego przejscia, wigc Janusz Wojcik zadzwonil z Ustrzyk
Gornych do komendanta Skrzypka z prosba o zezwolenie. Nie zastal go, powiedzial
jednak ufnie zastepujacemu go sierzantowi, ze taka to a taka grupka wybiera si¢ na-
zajutrz na wyprawe. Sierzant wystuchal w milczeniu i obiecal przekaza¢ wiadomos¢.

- Poszedtem z Wilim Orsettim i jeszcze chyba z dwiema osobami, bez przeszkod
dotarliémy prawie na przetecz, a przed zmrokiem zeszlismy do Sianek przespac sie
w tamtejszej bacéwce — opowiada z rozbawieniem Jerzy Korejwo. — Ale ze nieopodal
staly sowieckie wieze straznicze, to natychmiast nas stamtad dostrzezono i zaalarmo-
wano posterunek w Lutowiskach. Przed $witem rozlegl si¢ fomot do drzwi, wpadto
trzech mundurowych i z geba, kim jestesmy, co tu robimy, jakim prawem i tak dalej.

4 Witold Michatowski, Niezwykle safari Witolda M., Wydawnictwo LTW, Lomianki 2011.
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Najpierw byl tylko on, a wkrétce potem juz nikt ich nie liczyt.
Zbudowali szalasy, sprowadzili zwierzeta, poszli si¢ zameldowac
— w tej wsi nie wsi, do ktdérej wiodla ledwie lesna $ciezka. Moze
dlatego gminna urzedniczka nie wiedziala, gdzie to jest.

Ziemia od trzydziestu lat nieruszana, jak okiem siegna¢ burzany i las. Cz robi¢ w ta-
kim miejscu, na dzikich polach, w opuszczonej dawno dolinie? A jednak kto§ mial
pomyst, nawet ideg¢, w mysl ktorej zycie nabiera sensu wylacznie wtedy, gdy cztowiek
moze dokonywac wolnych wyboréw. Wiec kiedy urzedniczka powiedziata im, ze w ta-
kim miejscu osadzac si¢ nie wolno (cho¢ nie wiedziala, gdzie to jest), oni i tak posta-
nowili zostac.

- Boze - szeptano z niepokojem po oplotkach - obdarte to to, ztachmanione, wlosy
do ramion...

- Lepiej od nich z daleka - przestrzegano w sklepie — nie wiadomo, jaka zaraze
w sobie maja...

- Podobno to te ,,hipisy” - plotkowano w domach - co si¢ zielskiem odurzaja...

- W imig¢ ojca i syna...

- Cha, cha, cha! - Wienczystaw Nowacki (zwany dalej Wieskiem albo Wienkiem)
zachodzi sie do lez, ale potwierdza, ze tak wilasnie to wygladalo, kiedy w 1975 roku
w dolinie Carynskiego z kilkoma réwnie ,,podejrzanymi” zaktadal nowa osade. - Nami
to z poczatku nawet straszono dzieci.

Przyjechal w Bieszczady dwa lata wczesniej z Zawisci w Opolskiem. Tamtejszy po-
niemiecki dom stal otworem dla mlodych poszukujacych wlasnej drogi, niegodzacych
si¢ na 6wczesng rzeczywistos¢, ale ich niedbaty ubiér i luzny styl zachowania draz-
nily konserwatywne wiejskie §rodowisko. Gospodarstwo rychto nazwano w okolicy
hipisowska komung - i pewnie nie catkiem bez racji, bo niemalo hipiséw tam ko-
czowalo, wiacznie z ,praktykujacymi” ¢punami. Byli wéréd nich nawet tacy, ktorzy
pomagali Nowackiemu w pracach na roli, a on widzial w tym szans¢ na ich powrét do
normalnosci.

- Sam na hipisa nie pozowalem - zaznacza - no i bytem zaciektym wrogiem nar-
kotykéw. A ze jak inni nosilem dluzsze wlosy? Taki panowal wtedy trend, ,,piéra”
symbolizowaly wolnos¢ i dlatego tak bardzo dlugowlosych tepiono. Ludowa wia-
dza robita wszystko, zeby w $srodowiska chcace zy¢ po swojemu wprowadzaé agen-
tow. To im si¢ udawato, nierzadko sami zachecali mlodych ludzi do ¢pania, a potem
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Rok 1973, bacéwka goralska w Carynskiem

Fot. archiwum Piotra Dmyszewicza

wykorzystywali do penetracji rodzacych
sie¢ wowczas w Polsce komun hipisow-
skich. Postanowitem, ze sprébuje temu
sie przeciwstawic.

Latem 1973 roku na Festiwalu Awangar-
dy Beatowej w Kaliszu Nowacki poznal
Piotra Dmyszewicza, obiecujacego pla-
styka z Wroctawia. Od jesieni 1972 rezy-
dowat on w Bieszczadach, ale - pragnac
zy¢ w mozliwie najwiekszej izolacji - ni-
komu oprdécz matki nie zdradzil adresu.
Nie podat go tym bardziej Nowackiemu,
tyle ze ten, wiedziony ciekawoscia i che-
cig wspolpracy, pare miesigcy pdzniej
bez probleméw odnalazt kolege.

Piotr Dmyszewicz tez niby nie utoz-
samial si¢ z ruchem hipisowskim, ale przyznaje, ze w jakim§ sensie nurt ten go pocia-
gal, zwlaszcza poprzez ide¢ zycia w wolnosci i w symbiozie z naturg. - Wtedy jeszcze
w Polsce trudno bylo okresli¢, kto jest hipem, a kto nie — ttumaczy. - Noszenie ,,piér”
czy réznobarwnych koralikéw niekoniecznie oznaczato przynaleznos¢ do ruchu. Poza
tym w Bieszczadach i tak jeszcze nikt nie znal pojecia hipis, totez na tak wygladajacego
osobnika moéwilo si¢ ,,student” A jak kudlaty spotykal na drodze réwnie kudlatego,
w rozdeptanych butach, flanelowej koszuli i przydlugim swetrze, to pozdrawial go
stowami: ,,Hej, cztowieku!”.

»Studenci” nosili si¢ nonszalancko, stuchali bluesa i hard rocka, w wigkszosci mie-
li przyjazny stosunek do innych. Ale takie osoby kojarzyly si¢ réwniez z niezalezna
mysla, pewna tajemniczoscia, hermetycznoscia, stowem - stanowity ,,element nie-
pewny” w poukiadanej peerelowskiej codziennosci. - Ten polski ruch, powiedzmy ze
hipisowski, nie kopiowal stylu zachodniego - wyjasnia Dmyszewicz. - Powstal jakby
niezaleznie od tamtego, w sposéb naturalny i zywiolowy. Bo Zachéd zyt w wolnym
$wiecie, a my w totalitarnym, i dlatego tak bardzo szukalismy cho¢by namiastki tej
wolnosci, odrobiny materialnej i duchowej przestrzeni dla siebie.

Najlepszym podoéwczas zakatkiem do znalezienia oazy szcz¢scia wydawaly si¢ by¢
Bieszczady. Od wczesnych lat siedemdziesiatych zjezdzato tu na chwile lub na dluzej
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Rodzina Stragczkéw z Podhala
wypasata w Carynskiem owce
przez kilka sezonéw - do czasu, az
wypedzit ich stamtad putkownik
Kazimierz Doskoczynski

Fot. archiwum Piotra Dmyszewicza

niemato ludzi z zawieszony-
mi na piersiach pacyfami.
Pierwsze ekipy wedrujacych
po Bieszczadach hipiséw two-
rzyly osoby z wielu regionow
i z roznych warstw spolecz-
nych, jednak nie przeksztal-
caly sie¢ one w trwale i duze
komuny sensu stricto. — Byly
to zwykle niewielkie grupki,
nierzadko damsko-meskie,
koczujace pod namiotami
w wybranym miejscu, a potem
przenoszace sie gdzie indziej -
opowiada Piotr Dmyszewicz.
- Rosnace powodzenie ,,hipi-
sowania” wynikalo w duzym
stopniu z frustracji PRL-em, niespelnionymi marzeniami i zawiedzionymi nadziejami
pokolenia wchodzacego w dorostos¢ na przelomie lat szes¢dziesiatych i siedemdzie-
sigtych. Bieszczady staly sie dla wielu miejscem najlepszym do odreagowania, w do-
datku umozliwiajacym egzystencje w bliskosci przyrody i w oddaleniu od siermi¢znej
Szarzyzny miasta.

Zdolny plastyk Piotr uciekl w Bieszczady z tych samych powodéw. Dzieki poparciu
podlesniczego Grzegorza Zyndwalewicza, jak on — wroctawianina, zaczat prace w go-
spodarstwie Stanistawa Rusina w Dwerniczku. Uczyl si¢ murarki, ciesiotki, hodowli
zwierzat, a w przerwach rozmyslal, jak w tych gérach zapusci¢ korzenie. Taka okazja
niebawem si¢ nadarzyla. Na kwaterze u Rusina od czasu do czasu zatrzymywali si¢ stu-
denci z Politechniki Warszawskiej, ktérzy w 1973 roku zaczynali budowac¢ schronisko
na Przystupie Carynskim. Kiedy wyjezdzali, budowa zostawata bez dozoru. - Miano-
wano mnie strézem — u$miecha si¢ Dmyszewicz - $ciaggnatem brata i juz strézowali-
$my we dwoch, tylko za kat do spania w piwnicy budynku. Wiosng 1974 ,,polibuda”
podpisala z nami umowy o prace i przydzielila pieniadze na utrzymanie powstajacego
schroniska. Na jesieni dotaczyt do nas najmlodszy brat. W takiej sile, wyposazeni
w siekiery i pity spalinowe, nie musieliémy si¢ obawia¢ ani zlodziei, ani niedzwiedzi.
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Podobny los spotkat rodzing Barnasiow - tu
przy dojeniu owiec w Carynskiem, rok 1974

Fot. archiwum Piotra Dmyszewicza

I wilasnie tam, na Przystupie,
w pazdziernikowy poranek odna-
lazt Dmyszewicza Wienczystaw
Nowacki. Nie ukrywa, ze na widok
doliny Carynskiego zapalily mu
sie oczy. Zostal z Dmyszewiczami
w ich piwnicznej klitce dwa na trzy
metry, jak oni spat na waskiej pry-
czy i czekal wiosennych promieni
stonca. Tymczasem mrozy nadeszly
tegie, nierzadko do minus trzydzie-
stu, 16d skul niedokonczong kolibe,
przez szpary miedzy deskami wiatr
nawiewat $nieg i tylko w kanciapie
ogrzewanej zeliwnym piecykiem da-
walo si¢ wytrzymac.

Pod koniec zimy Nowacki wyje-
chal na Opolszczyzng. Tam sprzedat
gospodarstwo i w kwietniu byl z powrotem w Bieszczadach, napetniony wizjg stwo-
rzenia w zielonej dolinie rolniczej wioski oraz ,sanatorium” dla narkomanéw. Uwazal,
ze problem narkomanii wsr6éd mlodych Polakéw narasta, a partia, rzad, ministerstwo
zdrowia nic w tej kwestii nie robig. Mial racj¢ - w Polsce Ludowej co$ takiego jak
narkomania oficjalnie nie istnialo, cho¢ zagubieni mlodziency widczyli si¢ po ulicach,
zarli prochy i wachali klej. Mimo ze gdzieniegdzie probowano o tym pisa¢, cenzura
zazwyczaj nie dopuszczata do ukazywania sie publikacji o narkomanach. Godzitoby
to w wizerunek socjalistycznego kraju, wedlug oficjalnej propagandy wolnego od po-
dobnych, typowych dla zgnitego Zachodu patologii.

Piotr Dmyszewicz: — Nie bardzo wierzytem w powodzenie stworzenia o$rodka dla
narkomandw, ale Wienio strasznie si¢ napalil. Ta idée fixe calkowicie zaprzatneta jego
umystem, coraz wiecej podrézowal po Polsce, szukal kontaktéw z lekarzami i terapeu-
tami mogacymi poprze¢ projekt. Poczatkowo nie byto wiadomo, gdzie Wieniek planuje
zalozy¢ ten plenerowy szpital, na Przystupie czy w samym Carynskiem, ale faktem jest,
ze wie$¢ o nim do$¢ szybko rozniosta sie po kraju. Nawet jacy$ mlodziency zaczeli sie
tu zjawia¢, niby z mysla o leczeniu; przyjmowatem ich w otwartym juz schronisku jak
turystow, bo przeciez zaden osrodek jeszcze nie funkcjonowal. Miatem obowigzek
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Zdzistaw Rados (po prawej) i Wojciech
Dmyszewicz zima 1974 roku w Przystupie
Carynskim

Fot. archiwum Piotra Dmyszewicza

meldowania kazdego przybysza,
jednak pewnych ludzi dla ich dobra
meldowaé nie nalezalo. Niektorzy
starali sie schowaé w Bieszczadach
przed poborem do wojska; uwazali
sie za pacyfistow, wiec kluczyli po
kraju, chowajac si¢ przed organami
$cigania.

Wienczystaw Nowacki: - Jezdzi-
fem czgsto do Poznania. Tam, w wa-
skim kregu osob rozumiejacych
potrzebe utworzenia takiego ,,sana-
torium”, moja koncepcja z wolna na-
bierala rumiencéw. Rozmawialismy
jednoczes$nie o potrzebie zmian po-
litycznych w kraju, o koniecznosci
wziecia w obrong i reprezentowania
intereso6w coraz bardziej ubozeja-
cych rolnikéw. O tych naszych nieformalnych spotkaniach dowiedziala sie bezpieka.
Ktéregos wieczoru ,,na chama” rozwalono drzwi mieszkania mojego znajomego w blo-
ku, przeprowadzono rewizje i nas przestuchano. W protescie z Krzysztofem Kijewskim
napisali$my list otwarty o tych wydarzeniach, trafit do centralnych wtadz i do mediow.
Zaraz potem wrdcitem w Bieszczady, a w §lad za mna rozestano informacje do wszyst-
kich jednostek milicji, by uwazano na tak ,niebezpiecznego” osobnika.

Postanowil urzadzi¢ si¢ w Carynskiem. W 1975 roku zbudowal pierwsza chate,
araczej prymitywny szalas, ktory dawal jednak schronienie, wzgledne bezpieczenstwo
i mozliwo$¢ bycia na swoim z dala od wscibskich spojrzen. Nie zeby Nowacki nie lubit
ludzi, przeciwnie, ale - jak podkresla — nie chcial by¢ na widoku stuzb. Céz z tego,
skoro i tam go kto$ wytropil, akurat podczas chwilowej nieobecnosci, kiedy poszedt
przeczekaé najwieksze zimowe chlody do przyjaciét w Dwerniku. Ten kto$ zapalil
zapalke i po chwili z szatasu zostal popiol... Nowacki niemal skamienial na widok
pogorzeliska, ale otrzasnat si¢, chwycil siekiere i z jeszcze wiekszym zapatem, z jeszcze
wiekszg zacigto$cig wzial si¢ do roboty. Na wzniesieniu miedzy swierkami i brzozami
stana! tym razem domek z brzozowych bali, niczego sobie, a charakteryzowat si¢ tym,
ze nie mial w sobie ani jednego gwozdzia. Budowniczy amator by tego nie dokonal, nie
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Zebrane w lesie przez Piotra i Wojciecha
Dmyszewiczéw poroza jeleni utozone
przed koliba w Przystupie Carynskim.
Wiosna 1974 roku

Fot. archiwum Piotra Dmyszewicza

wymyslitby takich sprytnych faczen -
szcze$ciem dla pierwszego od wojny
gospodarza w Carynskiem znalezli sie
chetni do pomocy goéralscy ciedle. Na
co dzien wypasali w okolicy owce i tak
samo jak on draznili swoja niezalez-
noscig gminng wtadze oraz komen-
danta MO.

Carynskie... Tak mogta wyglada¢ na-
miastka raju, z jabloniami, §liwami
i gruszami, z bujna soczysta trawa,
strumieniami i lasem pelnym dzikie-
go zwierza. Na ten rajski przedsionek
spogladata przez wieki spod nieba Ca-
rynska Potonina - z wypasanymi na
niej wotami i grajacymi na trombitach
pastuchami. Ale to byto dawno; po-
tem znikly woly, zeszli z gor pasterze,
zabrali swoje trombity i poszli przez San dalej na wschéd, bo tak im pod grozba na-
kazano. W 1946 roku wysiedlono cala wies, kilkuset ludzi. Chyze i cerkiew puszczono
z dymem, zostali tylko umarli: pod kamieniami z piaskowca, kopczykami z wijacym sie
na nich barwinkiem, zeliwnymi krzyzami kutymi przez cyganskich kowali... Taki byt
koniec Carynskiego, jakze podobny do losu innych, gesto rozsianych po Bieszczadach
wsi — pelen strachu, ognia i ptaczu.

I wlasnie tutaj, w tej opuszczonej, zapomnianej dolinie rekami osadnika Wienczy-
stawa Nowackiego rodzifo si¢ nowe zycie. Lata minely, cale pokolenie, i znowu cudnie
byto w Carynskiem. Tyle ze podziwianiem widokéw nie mozna sie najes¢. Wiedziat
to Nowacki i cho¢ mial troche pieniedzy ze sprzedanego w Zawisci gospodarstwa,
to roztropnie pomyslal, ze warto by naja¢ si¢ do jakiejs roboty. Przygarnal go goral
z wypalu pod Dwernikiem, bo widzial mtodego dlugowtosego, jak w wielkim plecaku
targa prowiant do swojej hacjendy w lesie, i strasznie go to dziwilo, ze w pojedynke
na tym odludziu daje sobie rade. Wigc ktéregos dnia zaczepil Wieska, pogadali sobie
i koniec koncow juz razem wypalali wegiel z metréwek olchy, grabu i buka, w dodatku
w najprawdziwszych mielerzach.
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Carynskie, wypas owiec, rok 1975.
Goéralom pomagali w tamtym czasie bracia
Dmyszewiczowie: Wojciech, Michal i Piotr

Fot. archiwum Piotra Dmyszewicza

Wtedy na wypatach w Bieszcza-
dach pracowato niemalo ludzi, ze-
wszad tu przyjezdzali za mozolnie
wypracowywang, ale i pokazna forsa.
I nie ma co dawac wiary, ze same typy
spod ciemnej gwiazdy, moczymordy,
wszelkiej masci lumpy. Zdarzaty sie
takze osoby z dyplomami magistréw,
inzynieréw, niedoszli doktorzy i ha-
bilitanci, wtadajacy niekiedy biegle
obcymi jezykami. Zas wsréd nich
i tacy, ktorzy raz na zawsze chcieli
sie schowa¢, z rozmaitych wzgledow
znikng¢ z oczu komus dotad bliskie-
mu, spali¢ za sobg wszystkie mosty,
odgrodzi¢ si¢ od tego co przeszlte
niewidzialng, acz wyrazng grani-
c3. To dlatego w tej ludzkiej masie
wszelakich zyciowych rozbitkow nie
brakowatlo jednostek na pozor bez tozsamosci, bez posiadania cho¢by jednego wy-
plowiatego kwitka swiadczacego o dotychczasowym zyciu. Dla nich fotografia i wpis
w zielonych okladkach dowodu osobistego stanowity przypomnienie czegos, o czym
pamietac nie chcieli, dla niektérych by¢ moze bylo to nawet ograniczenie po swojemu
rozumianej swobody, ktéra cenili nad wszystko inne i w mysl ktorej stawali si¢ oby-
watelami zewszad i znikad.

Kiedy juz stanela chata Nowackiego, kiedy zainstalowal prycze, poprzybijal potki,
postawil stdl i krzesta, musial pomyslec o spizarni. Jego poprzednicy — Bojkowie —
trzymali Zywnos$¢ w ziemiankach lub murowanych z kamienia piwnicach, totez i on
postanowil sobie taka sprawi¢. Mogt zreszta probowa¢ odszukac stare spizarnie po
spalonych i zawalonych domostwach, ale po kilkudziesieciu latach zarosty one tarning
i krzakami, a wejscia do nich znaly tylko gryzonie i liczna w takich miejscach gadzina.
Dlatego lepiej byto wykopa¢ nowa ziemianke w odpowiednio zacienionym miejscu,
zaopatrzy¢ si¢ w gliniane garnki i w nich skltadowac¢ szczelnie zabezpieczone przed
myszami i nornicami jedzenie.
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Zbieracze runa lesnego i ich namiot. Obdz
w Carynskiem, prawdopodobnie rok 1975

Fot. archiwum Piotra Dmyszewicza

Mozna powiedzie¢, ze Carynskie
znowu zaczeto funkcjonowaé. No-
wacki wykarczowal krzaki, obsial
ziemie, kupil stado owiec i kilka
kréw. Chcial by¢ samowystarczalny
jako rolnik, a jednocze$nie - zgod-
nie z powzigtym wczedniej zamiarem
- angazowa¢ w te prace ludzi uza-
leznionych od narkotykoéw. Kiedys
przeczytal w jakiej$ madrej ksiedze,
ze praca moze by¢ dla nich najlepsza
terapig, poniewaz uruchamia po-
zytywne bodzce, pobudza optymi-
styczne myslenie, buzuja endorfiny,
stowem - jest to nadzwyczaj skutecz-
na terapia, ktorej w zaden sposdb nie
zastapi nawet najlepsza farmakologia.

Wtedy, w potowie siddmej dekady, w okolicy bylo juz dos¢ glosno o tym, ze Caryn-
skie ma gospodarza, zarazem nieformalnego soltysa. Zas kiedy poszta fama o wstepnie
planowanym we wsi osrodku terapeutycznym, zrobilo sie jeszcze glosniej. Nowacki:
- Nawigzalem kontakty ze specjalistami majacymi juz jakies doswiadczenie w pracy
z osobami uzaleznionymi lub prébujacymi przeciwdziata¢ zjawisku narkomanii. Po-
znalem miedzy innymi ksigdza Stanistawa Matkowskiego, doktora Zbigniewa Thille,
ksiedza profesora Czestawa Cekiere. To wszystko dzialo si¢ jeszcze przed inicjatywa
Marka Kotanskiego, a wigc bylo prekursorskie, tym bardziej ze mielismy kurowac¢ ludzi
w warunkach wybitnie terenowych, wrecz spartanskich.

Za wczesnego Gierka polscy narkomani byli odtruwani w szpitalu psychiatrycznym
w Lubigzu, jedynym takim miejscu w Polsce. Lubigz mial dwa tysigce mieszkancow,
za$§ w samym szpitalu pracowalo pottora tysigca personelu majacego pod opieka pol-
tora tysigca pacjentow z réznymi zaburzeniami. Psycholog Wiestaw Fiszer przyjechat
tam pewnego dnia wystucha¢ wykladéw dotyczacych nowatorskich sposobéw rato-
wania ¢punéw. Prowadzili je lekarze, ktorzy liznegli nieco Zachodu, a przewodzit im
wspomniany wyzej Zbigniew Thille, dyrektor lecznicy, czlowiek, ktéremu 6wczesnie
w Polsce - jak twierdzg jego znajomi — najbardziej zalezalo na pomaganiu miodziezy
dotknigtej problemem narkotykowym.
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- Rozumial, ze wérdd calej palety $wirdéw, lekomandw jest niemato ludzi wartoscio-
wych i za wszelka cene postanowil ich wyrwac¢ z nalogu - wspomina Fiszer. - Trakto-
wal ich po przyjacielsku, pozwalat do siebie méwi¢ po imieniu i nie widzial Zadnego
problemu w tym, Ze on jest znanym uczonym, a oni w duzej mierze jednostkami ze
spotecznych nizin, na ktdre zeszli przez ,,dragi”. Pochylal si¢ nad nimi niczym ojciec,
stosujac jednak nietypowa terapi¢. Podpatrzyt ja w Holandii, nazywala sie z angielska
free clinic i polegala na tym, ze zamiast faszerowania pacjentow wylacznie cigzkimi
lekami, wprowadzono system nagrod za wytrwalos¢ i fizyczng prace. Zapraszano poz-
niej aktoréw, piosenkarzy, pokazywano uzaleznionym, ze warto si¢ wysili¢, by potem
mie¢ radoche.

Thille nie mégltby prowadzi¢ takiego osrodka, gdyby nie zapisal sie do partii. Jego
dawni wspétpracownicy moéwia, ze zrobit to wylacznie z tego powodu, bo przekonania
mial antysocjalistyczne. Zapewne wiele go taka decyzja moralnie kosztowata, jednak
warta byla po$wiecenia. Tyle ze rosnaca popularno$¢ prowadzonego przez Thillego
oddzialu 12B dla narkomandéw dos¢ szybko zaczeta drazni¢ wladze. Dotarlo do nich,
ze lekarz spoufala si¢ z pacjentami, ze jego podwladni jezdza do Wroclawia, namierzaja
¢punéw i osobiscie przywozg na odtrucie, ze zamiast tradycyjnego tykania tabletek
stosuje si¢ przejete z Zachodu udziwnione metody. I tak dalej.

— Wkrétce Zbyszek dostal kopniaka w gore, przeniesiono go do Warszawy, a tam juz
nie mogt robi¢ tego, co w Lubigzu - tlumaczy Fiszer. - W ten sposob zostal usadzony,
pozbawiony mozliwosci pracy z uzaleznionymi wedlug wlasnej koncepcji. Dano mu do
zrozumienia, ze Polska Ludowa nie bedzie si¢ zamartwia¢ ¢punami. Nie wiem, czy sie
po tym zalamal, czy co$ innego si¢ wydarzylo, ale pewnego dnia znaleziono go mar-
twego w hotelu. Na pogrzeb w Malborku, skad pochodzil, przyszty ttumy, jednak naj-
bardziej symboliczny byl moment, kiedy juz po oficjalnych uroczystosciach przy jego
grobie staneli wianuszkiem narkomani i dtugo wylewali zy nad swoim dobroczynca.

Wiestaw Fiszer przejal w Lubigzu schede¢ po Thillem, cho¢ nie dyrektorowat. Mial do
dyspozycji ten sam zesp6l lekarzy, starat si¢ leczy¢ wedle zalozen poprzednika, a dodat-
kowo wprowadzil jeszcze wlasne rozwigzania. Chodzito o punkty dodatnie i ujemne.
Przykladowo: jak kto$ za¢pal, dostawal minus pigéset punktow. Nie byl przekreslany,
jednak musiat te braki nadrobi¢ - w dowolny sensowny sposéb, najlepiej przez prace
na rzecz osrodka. Jesli punktow ujemnych nazbieralo si¢ zbyt duzo, pacjent wylaty-
wal, ale nie zamykano mu drogi powrotnej. Musial ponownie ubiegac si¢ o przyjecie,
cho¢ niewielu z tej mozliwosci korzystato, raczej znowu oddawali si¢ klejom i innym
chemicznym specyfikom oraz lekom psychotropowym'.

1 Do pierwszej dekady lat siedemdziesigtych w Polsce byty to najbardziej rozpowszechnione $rodki odu-
rzajace. Narkomani nierzadko wlamywali sie do aptek i kradli psychotropy oraz morfing. Tworzyli tez
wlasne receptury mieszanek na bazie klejow, rozpuszczalnikéw itp. W 1976 roku dwaj studenci chemii
z Gdanska wymyslili, jak uzyskiwac narkotyki ze stomy makowej. Tak powstata polska heroina nazywana
popularnie ,kompotem’, niezwykle toksyczny i silnie uzalezniajacy $rodek aplikowany dozylnie.
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Druga cze$¢ zbioru reportazy Krzysztofa Potaczaly o Bieszczadach
w PRL-u. Elektryzujace historie oparte gtéwnie na relacjach $§wiad-
kéw tamtych czasow przeplatane anegdotami oraz dokumentami,
miedzy innymi MO i SB. Dzieje dwoch pomnikéw generata Swier-
czewskiego w Jablonkach i Chaty Socjologa na Otrycie; pierwsze
namiotowe bazy studenckie i dzika osada hipiséw w Carynskiem;
wzniesiony nielegalnie w $wietle latarek ko$cié! w Nowosidtkach
i nieudana proba stworzenia w Lopience wioski skansenowej; ku-
lisy powstania i upadku kombinatu drzewnego ,,Ustianowa’, bom-
bowa wizja towarzysza Gierka, wreszcie — podrdze pociggami pod
sowieckim nadzorem. A to nie wszystkie tematy tej bogato ilustro-
wanej archiwalnymi fotografiami ksigzki.

Pasjonujgca opowiesé, a w zasadzie zbiér gawed, ktére zainteresu-
jg nie tylko mitosnikéw bieszczadzkiej przyrody, ale tez niezwykle
wzbogacg wiedzg o Zyciu w PRL-u, trudnym Zyciu codziennym tam-
tejszych mieszkaricow, przezyciach licznych przybyszéw z innych cze-
sci kraju, ktorych w Bieszczady przygnaly najrozniejsze powody, bo
nie tylko turystyczna pasja.

Autor wykorzystuje najcenniejszy materiat historyczny, jakim sg
wspomnienia naocznych swiadkow, material przy tym niezwykle
ulotny, bo swiadkowie z biegiem lat odchodzg — i w tym leZy jego wiel-
ka zastuga. Dopetnia te wiedze poszukiwaniami archiwalnymi, kwe-
rendg w prasie, a takze dolgcza liczne fotografie archiwalne z tam-
tych lat, w duzej mierze z wlasnych zbioréw. Tworzy sig w ten sposob
niepowtarzalna mozaika faktow uktadajgca sie jednak w interesujgcy
cigg zdarzen, jakie mialy miejsce w tym dalekim zakqgtku Polski.

Piotr Dobrofecki, fragment recenzji pierwszej czesci Bieszczadéw w PRL-u



