zdzistaw Deksinski

Opowiadania

BoSz



Zdzistaw
Beksinski
Autoportret



zdzstaw Beksinski

Opowiadania

Wybér 1 opracowanie krytyczne
Tomasz Chomiszczak

BoSz



Projekt graficzny
Wiadystaw Pluta

Wybor, opracowanie krytyczne i redakcja
Tomasz Chomiszczak

Koordynacja prac redakcyjnych
Sabina Niedzielska

Korekta
Ewa Rogucka

DTP
Jakub Kinel, BOSZ

Przygotowanie materiatow do druku
Marek Wajda

Szkice i maszynopisy — Zdzistaw Beksifiski / Muzeum Historyczne w Sanoku

Druk
Drukarnia Skleniarz, Krakow

Printed in Poland
Wydanie pierwsze
Olszanica 2015

ISBN 978-83-7576-253-2

© Prawa autorskie do publikacji — Wydawnictwo BOSZ
© Prawa autorskie do opowiadan i ilustracji Zdzistawa Beksifiskiego — Muzeum Historyczne w Sanoku
© Prawa autorskie do tekstu postowia — Tomasz Chomiszczak

Wydawca
Wydawnictwo BOSZ,
BOSZ Szymanik i wspélnicy spotka jawna

38-722 Olszanica

Biuro: Przemystowa 14

38-600 Lesko
tel. +48 13 469 90 00, +48 13 469 90 10
faks: +48 13 469 61 88
e-mail: biuro@bosz.com.pl

www.bosz.com.pl



Spis tresci

Przedmowa

Wiestaw Banach
»Nadal szukaé swojej drogi”
Zdzistaw Beksinski — czlowiek wielu talentéw
11

Zdzistaw Beksinski. Opowiadania

Na konicu ogrodu
19
Centrala snéw
35
Informator
51
Lustra
77
Godzina zero II
97
Plac egzekucji
105
Bakterie
117
Wilki
127



Piasek
141
Podpalacz
159
Numer telefonu
175
Snieg
187
Zamach
201
Kronikarz wydarzen I
219
Kronikarz wydarzen II
223
Kronikarz wydarzen III
235
Alfal
243
Alfa ITI
247
Nie ma juz o czym opowiada¢
251
Reka
255
Obserwatorzy
261
Manekiny
287
Bilardzista
295



Bél glowy 111
317
Kobieta z portretu
331

Postowie

Tomasz Chomiszczak
»Zaledwie okruchy, bezuzyteczne szczatki,
niedojedzone przez czas resztki”.
Prozatorskie do-myslenia Zdzistawa Beksifiskiego
355

Nota wydawnicza

411
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»Nadal szukaé swojej drogi”
Zdzistaw Beksiniski — cztowiek wielu talentéw



Przedmowa

(| Zdzistaw Beksiriski (Sanok, 24 lutego 1929 — Warszawa,
21 lutego 2005) wymieniany jest dzisiaj wiréd najwazniejszych
polskich malarzy XX wieku. Jego twérczo$¢ podlegata jednak
nieustannym przemianom i zawsze te nowsze, aktualne wéwczas
poszukiwania byly najwazniejsze; wczeéniejsze lekcewazyl.

( Rysowat od dziecka — byt to jego najbardziej naturalny sposéb
wypowiedzi. Od mlodosci marzyl o karierze artystycznej, pra-
gnal jednakze realizowad swoje pomysly w kinematografii. Na
studia w szkole filmowej nie zgodzil sie ojciec, naklaniajac syna,
by ten obral bardziej praktyczny kierunek studiéw. Jeszcze be-
dac studentem krakowskiej politechniki, Beksifski kupit aparat
fotograficzny, peten ambicji, by wykonywa¢ zdjecia o charakterze
artystycznym. Ta préba zrekompensowania sobie Zalu po niespet-
nionych marzeniach o zostaniu filmowcem przyniosta znakomite
rezultaty: z perspektywy minionego pélwiecza jego fotografia
uznawana jest za wybitng, wyprzedzajaca wiele pradéw sztuki
europejskiej‘ Przyjaznie, jakie artysta sanocki nawigzat wéwczas
z innymi wybitnymi fotografikami — Bronistawem Schlabsem,
Markiem Piaseckim i Jerzym Lewczyniskim — w znaczacy sposdb
wplynely na bieg sztuki drugiej potowy XX wieku.

( Przygode z fotografig artystyczng zakonczyl Beksinski w 1959
roku serig plansz z naklejonymi zdjeciami, w ktérych trudno
odnaleZ¢ jednoznaczne, logiczne zwigzki. Nadajac im tytuly, ar-
tysta prowokowat odbiorce do werbalnego opisywania. Byt to
by¢ moze pierwszy epizod twérczy, w ktérym mogliby$my do-
szukiwac sie literackiej niemalZe narracji. I choé jeszcze w lipcu
1960 roku Beksifski pisat do Jerzego Lewczyniskiego, ze obmysla
fotomontaze na wspdlng wystawe w listopadzie (zamierzenie nie
zostalo zrealizowane), to aparatu fotograficznego uzywat odtad
juz tylko do dokumentacji.
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»Nadal szuka¢ swojej drogi”

( Réwnolegle do twérczosci fotograficznej powstawaly obrazy
i reliefy o charakterze abstrakcyjnym — tak odmienne i suge-
stywne, ze na dwczesnych wystawach malarskich wyréznialy
si¢ oryginalno$cig. Beksinski tworzyl takze rzezby przestyli-
zowanych postaci ludzkich i zwierzecych oraz glowy-czaszki.
Czasami nadawal im nazwy bohateréw literackich czy mitolo-
gicznych: Makbet, Hamlet, Lady Makbet, Edyp. Okoto 1963
roku ten sposéb tworzenia powoli zaczat sie wyczerpywad. Pod-
czas jednej z naszych rozméw u konica lat 9o., kiedy w sanoc-
kim zamku zastanawiali$émy sie nad walorami kilku wiszgcych
tam abstrakcji, wypytywaltem artyste, dlaczego w momencie,
gdy ta wlasnie tworczo$¢ budzita coraz wieksze zainteresowa-
nie i uznanie krytyki, zdecydowanie ja odrzucil. Wyjasnienie
Beksiniskiego byto proste: po kilku latach bycia abstrakcjonista
zrozumial, Ze jest to nowy ,akademizm” hamujacy rozwdj ar-
tystyczny i ograniczajacy swobode wypowiedzi. Zrozumial, ze
musi nadal szuka¢ swojej drogi.

( W latach 1963—65 powstaly jego teksty literackie. Mozna sie
zastanowi(, czy i one — podobnie jak twérczo$é fotograficzna —
nie byly jaka$ forma rekompensaty za niespelnione pragnienie
realizowania filméw; czy przynajmniej niektdrych z nich nie
mozna by uznaé za kryptoscenariusze. Na pewno byly préba
sprawdzenia si¢ w nowej dyscyplinie twérczoéci. Juz z dystan-
su, na przelomie lat 70.1 80. minionego wieku, podczas pewnej
dyskusji z zaprzyjaznionym malarzem Tadeuszem Turkowskim
Beksiniski wspominal, ze usitowal niegdy$ pisa¢ i zastanawiaf sie
woéwczas, kim powinien zostaé: malarzem czy pisarzem. Wybrat
malarstwo, bo dopiero w tej aktywnosci twérczej mégh byé wol-
ny. Praca literacka wigzala sie przeciez z cenzorskimi cigciami,
~dogadywaniem si¢” z wydawcami, poddawaniem si¢ ocenom
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Przedmowa

krytykéw, walka o przydziat papieru i tym podobnymi proble-
mami, za$ pisanie do szuflady nie miato sensu.

([ Faktem jest, ze w 1963 roku sanocki artysta nie do korica byl
pewien, co robi¢ dalej. Abstrakcja wyczerpata swojg atrakcyjnosé,
rzezba stawala sie coraz bardziej ucigzliwa fizycznie, zostawaly
rysunki i szczegdlne zainteresowanie si¢ erotyka. Wystawa jego
aktualnego dorobku w Starej Pomarariczarni w warszawskich
Lazienkach w 1964 roku stata si¢ symbolicznym zamknieciem
tamtych poszukiwan.

( Trzy lata pdZniej, po nastepnej stolecznej prezentacji zdo-
minowanej przez rysunki erotyczne wykonane w réznych for-
matach i technikach, Beksifiski sprzedat niemalze wszystkie
pokazywane dzieta. Odtad coraz wigksze zainteresowanie od-
biorcéw przekladajace si¢ na powodzenie rynkowe pozwolito
mu zy¢ wylacznie z malarstwa. Juz w styczniu 1965 roku ar-
tysta nosil si¢ z zamiarem wzigcia urlopu w Autosanie, gdyz
zamierzal pracowac po 14 godzin dziennie, uczgc si¢ malarstwa
olejnego. Podczas gdy w rysunkach stosowat coraz swobodniej
przestrzefi, tréjwymiarowosé, gradacje tonalne — w malarstwie
weigz nie wiedzial, jak osiagnaé podobne rezultaty, wprowadza-
jac kolor. Obrazy z tego okresu okreslat jako studia i nic ponad-
to; to, co sie zachowalo, prezentuje niskq warto$¢ artystyczna.
Jednakze w tym samym roku ostatecznie zadecydowal, Ze zosta-
nie malarzem, co bylo réwnoznaczne z porzuceniem wprawek
literackich.

( Dopiero w 1967 roku powstang obrazy, z ktérych Beksinski
bedzie zadowolony: charakteryzujace sie dojrzatoscig artystycz-
n3, wprowadzajgce go w malarstwo przestrzenne nazwane po
latach realizmem fantastycznym. Ten etap pracy, trwajacy do po-
czatku lat 80., przyniést mu sukces materialny i olbrzymi rozglos.
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»Nadal szuka¢ swojej drogi”

Ostatnie dwadziescia lat Zycia artysty bylo okresem skupionej
pracy nad formga, ktéra miata zmaksymalizowaé ekspresje. Znik-
nely rozlegle pejzaze znane z okresu fantastycznego, wypetnia-
ne zdeformowanym postaciami czy tajemniczymi zjawiskami.
Z biegiem czasu zmalalo takze zainteresowanie Beksifskiego
literaturg. Nigdy tez nie powrécit do préb literackich, nawet nie
zweryfikowat po latach utworéw napisanych miedzy 1963 a 1965
rokiem. Pisat co prawda duzo listéw, prowadzit takze dziennik,
nie uwazal jednak, Ze moze to mie¢ znaczenie literackie.

( Zdzistaw Beksinski, cho¢ zapewne sam tak o tym nie my-
$lat, byl cztowiekiem wielu talentéw — w tym talentu literac-
kiego. Dziesigta rocznica $§mierci artysty pozwala na ocene jego
olbrzymiego dorobku juz z pewnego dystansu. Pochylajac sie
nad kolejnymi prébami literackimi, ktére dzisiaj udostepniamy
czytelnikom, moze i westchniemy z Zalem, Ze sanocki twérca

przedwcze$nie je porzucit?

bu?:”'fv 'P) st uJ\






Zdzistaw Beksinski



Opowiadania

([ Leza pod dachami z liici topianu, w trawie, moczarach, na
polnej drodze i pod asfaltem autostrady. Co roku pierwsze
promienie wiosennego storica, pierwsze upalne dni kwietnia,
zielen, kwiaty i wilgotna ziemia wypedzaja mnie na to osobli-
we tournée. Zimne poczekalnie dworcowe, pelne przeciaggu
autobusy, potem za$ otwiera si¢ przed mymi oczyma jeden
z tych znanych ze wszystkich snéw i ze wszystkich wspo-
mnien krajobrazéw, w ktérym pierwsza, dzika, petna paru-
jacych sokéw wegetacja roélinna miesza sie z wlosami moich
zmarlych. Leze w trawie i wéréd akompaniamentu bzyczen,
szuméw — wydaje sie, ze i promienie sloneczne emanuja ci-
chy, monotonny dZzwiek — usiluje przypomniec sobie, o czym

wtedy rozmawiali.

([ Potem ide na koniec ogrodu, gdzie leza zmarli. Na koricu
ogrodu, rozumie pan, nie ma Zadnego domowego cmentarza,
po prostu stoi altanka i betonowy tarasik, na ktérym zwy-
kle opala si¢ m¢j brat. Teraz jednak jestem przekonany, Ze na
koricu ogrodu znajduje sie gréb — jeden lub kilka. Tak, jeden
lub kilka. Nawet nie wiem, czy zdawalem sobie wtedy sprawe,
ze nalezy odréznié, czy znajduje si¢ tam jeden gréb, czy tez
kilka grobéw, moze wspélna mogita; nie wiem, czy to zreszta
jest wazne. Prosze powiedzieé, czy to jest wazne.

( Méw dalej, wszystko jest wazne. Méw tak, jak myélisz.
Moéw takze o wszystkich watpliwosciach, jakie przychodzg ci
do glowy w zwiazku z twoja relacja. Wazna jest i sama relacja,
i wszelkie watpliwosci. Mow dalej.

( Wiec na koricu ogrodu znajduje sie duzy grob lub tez kil-
ka grobéw; moze nie grobéw, moze znajduje si¢ tam mogi-
fa. Okreslenie ,mogita” wydaje mi si¢ bardziej adekwatne niz
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Na koricu ogrodu

stowo ,gréb”. Tak jak niemiecki, Kirchof” jest chyba lepszym
sfowem niz ,cmentarz”.,Kirchof”. Albo ,churchyard” To po
angielsku. Przychodzi mi tez do glowy sfowo ,monastyt”. To
znaczy po rosyjsku ,klasztor”. Rosjanie méwia to, przeciaga-
jac:,manastyyyr”. Dlaczego przyszto mi do glowy stowo,ma-
nastyyyr’? Poniewaz nie wigze si¢ ono z mogitami na koncu
mego ogrodu. Wiec na koficu ogrodu znajduja sie mogily.
W mogilach tych znajduja sie ludzie, ktérych chyba znam.
Ide na koniec ogrodu. Mrok rozpoSciera si¢ nad ziemig, ale
jest to dziwny mrok, pokrywajacy ziemie do wysokoci tra-
wy. Trawa, glina, chwasty, fopiany, patyki koraliny s3 mroczne,
jak przysypane gruba warstwa pylu weglowego. Mrok panu-
je nad samg ziemia. Niebo natomiast jest stosunkowo jasne,
pokryte czerwienig zachodu. Zachodu czy wschodu? To
ciekawe. Jestem przekonany, Ze niebo pokryte jest czerwie-
nig zachodu, ale ta czerwielt — uzmystawiam sobie to teraz —
lezy po wschodniej stronie ogrodu. Prosze mi powiedzied.
Powiedz mi, co w takim razie jest wazne: to, co sobie wtedy
uzmystowitem, czy to, co bylo, to znaczy to, co sobie teraz
przypominam?

( Méw dalej, wszystko jest wazne. I to, co sobie przypomi-
nasz, i to, co sobie wtedy uzmystowites. Méw dalej.

(' Ide na koniec ogrodu, gdzie znajduje si¢ mogita, w ktdrej
leza zmarli. Ja znam chyba tych zmarlych, ale nie potrafil-
bym ich nazwaé. Nie wiem, czy leza w tej mogile od daw-
na, czy dopiero od kilku dni. Zdaje sig, ze leza od kilku dni,
bo obawiam si¢ fetoru rozktadajacych sie zwlok. Zdaje sie, ze
leza juz niestychanie dlugo, bo zastanawiam sie, czy korze-
nie drzew, ktére w tym czasie rozprzestrzenily sie dookota
i w glab, nie beda stanowi¢ przeszkody w ich wydobyciu.
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Opowiadania

( W trawie, przy samej ziemi, kilka zorganizowanych w bryga-
d¢ roboczg mréwek ciagnie zdechtego pajaka. Zar storica, brzek

owadéw, wszystko zlewa sie w monotonng, usypiajaca muzyke.

(' Na konicu ogrodu jest miejsce, w ktdérym lezg zmarli. Za-
raz za plyta betonows, na ktérej lubilem sie opalaé. Mrok jak
ciemny gaz, ciezszy od powietrza pokrywa brudng kotdrg trawe
i kwiaty, patyki krzewdw, licie topucha. Nie wiem, czy zmarly
jest jeden, czy jest ich kilku. Lezg w tym miejscu, gdzie za plyta
betonowa mgj ojciec, gdy bytem jeszcze maly, pochowat mo-
jego psa. Pies nazywat si¢ Miki. Zdecht zdaje si¢ na zapalenie
pluc. Moze zresztg sie myle. W tym miejscu w ogrodzie jest od
trzydziestu lat mate zagltebienie zarosle chwastami i zielskiem.
W dziecifistwie nie lubitem tam chodzi¢; gdy przypadkiem za-
pedzitem si¢ za plyte betonows i za krzak dereniu, gdzie znaj-
dowalo si¢ zaglebienie, zwalnialem bieg i uspokajatem oddech.
Wokolo panowata wilgoé, mrok rzucany przez deren i cisza,
ktérg dzi§ nazwalbym ciszg §mierci. Minglo trzydziesci lat i méj
ojciec juz dawno nie Zyje, ale zaglebienie na koficu ogrodu, tam,
gdzie lezg teraz zmarli, jest stale widoczne. Mysle, Ze bedzie
widoczne jeszcze diugo po mojej §mierci. Nieraz przylapuje
sie na my$li, ze chciatbym wzigé fopate i rozkopaé anonimo-
wy gréb ukryty pod zaglebieniem. Nie wiem, czy pcha mnie do
tego podszyta seksualnoscia ciekawo$é $mierci, masochistyczna
rozkosz bezposredniego zetkniecia z destrukcja przemijania,
czy tez tesknota za utraconym dziecinstwem, ktére zakopane

zostalo wraz ze zwlokami psa.

( Mréwki maja teraz przed sobg do przekroczenia ZdZblo tra-
wy. W gérze, nad nimi i nade mng, niestychanie wysoko stycha¢
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Na koricu ogrodu

dzwiek przelatujacego samolotu. Podnosze¢ wzrok ku niebu.
Samolot jest niestychanie wysoko i golym okiem dostrzec moz-
na jedynie cienka na poczatku i rozwiewajaca sie po kilku kilo-
metrach w drobne baranki smuge kondensatu. Czlowiek, ktéry
prowadzi samolot, i ludzie, ktérzy si¢ w samolocie znajduja,
nie wiedz3g o moim istnieniu nawet tyle, ile wiem ja o mréw-
kach niosacych zdechtego pajgka. Opuszczam wzrok na trawe.
Mréwki nie pokonaly jeszcze zagradzajacego im droge Zdzbta.
W czasie, w ktérym samolot przelecial odleglos¢ dwudziestu
kilometréw, mréwki nie uczynily wladciwie ani kroku naprzéd.
Wizystko jednak wskazuje na to, Ze nie zostawig zdechtego pa-
jaka, lecz beda sie meczy¢ dalej.

(' Chciatbym uwierzy¢, ze masz racje. Méwie ,chciatbym’, bo
nie wierze. Teraz chcialbym méwi¢ dalej.

(. Méw dalej. Caly czas stucham. Méw dalej.

( Jest dlugie, rozposcierajace sie az po granice zaro$nietych la-
sem gor pole. Obecnie stoja tam domy, osiedle mieszkaniowe, ale
w moich snach wracam do pola z czaséw dziecifistwa, a moze do
jakiego$ innego pola, ktére widziatem w trakcie jednej ze swych
podrézy. Nad polem wznosi sie czarny sufit nocnych chmur. Ten
czarny sufit z gory i stosunkowo jasniejsze, lecz mimo to réw-
niez ogromnie ciemne pola z dotu tworzg tunel; co$ na ksztalt
olbrzymiej szuflady, otwartej z jednej strony, po ktérej wlasnie
stoje, i zamknietej gdzie§ daleko, w miejscu zlania sie czerni
chmur i ciemnego brazu pdl w jednolitg, nieprzenikniong ciem-
noé¢. Jestem na poczatku szuflady; to znaczy w chwili, kt6ra juz
sobie przypominam, jestem na poczatku szuflady i prawdopo-
dobnie mam podgzaé w kierunku prowadzacym w glab szu-
flady. Odczuwam nieslychany wprost strach, taskoczaca wlosy
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Opowiadania

i zaciskajacg gardlo trwoge. Gdzies w glebi szuflady ptonie §wia-
tlo. Jest to chyba $wiatlo domu. By¢é moze $wiatlo to nie jest
elektryczne. Jest to raczej $wieczka, a moze lampa naftowa. Wy-
daje mi sig, Ze stoi ona bezposrednio na trawniku, w ukryciu
drzew, rzucajgc od spodu na liScie stabe, pelgajace niespokojnie
odblaski. Nie wiem, czy to dobrze przedstawitem. Na ziemi lezy
$nieg i $wiatlo pali si¢ w $niegu. Jest chyba zima, jestem stale
we wnetrzu szuflady, tylko Ze teraz nie moge sie juz cofnaé. To
wraca wiele razy. Czasem ide w poprzek szuflady. Czasem sto-
je i zastanawiam sie, jak osiggnaé cel znajdujacy sie na terenie
szuflady. To wraca wiele razy. Cel nigdy nie lezy poza granicami
szuflady. Wydaje mi si¢, Ze nie ma niczego, co znajdowaloby sie
poza jej granicami. Poza tym jestem w trakcie mych podrézy
zupelnie sam i sadze, ze domy, pelgajace $wiatetka i wydeptane
trakty, do ktérych daze, s3 réwniez niezamieszkane, bezosobo-
we, anonimowe, nieuczeszczane, [ze to] fatamorgana, ztudzenie,

iluzja w iluzji, sen w marzeniu sennym.

( Zimny, peten przeciggéw i nieokreslonych hataséw peron.
»+-0dchodzi z toru dwunastego przy peronie szdstym, prosze
wsiadad, drzwi zamykaé, powtarzam, pociag pospieszny do...".

( Mam dopiero siedem lat. W pokoju na koricu amfilady
nie pali si¢ $wiatlo i gdy ide po zostawione w pokoju zabaw-
ki, przej$¢ musze przez sze$¢ nieo$wietlonych pokoi. Wylgcz-
niki §wiatla s3 na wysokosci péttora metra. Nie moge do nich
dosiegnac bez dostawienia do $ciany krzesta lub stoteczka. Za
poreczami krzesel, pod blatami stoleczkéw czekajg na mnie zlo-
Sliwe krasnoludki. Mate stworzonka o nieokres§lonym ksztalcie.
Gdy po omacku szuka¢ bede krzesta, moge dotkngé jednego
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Na koricu ogrodu

z nich. W ciemnym otworze, w ciemnej szczelinie za piecem
goreje dwoje oczu, na pewno goreje dwoje oczu; nie moge obré-
ci¢ glowy, bo je zobacze. Nie moge obrécié glowy, bo je zobacze,
a jednak musz¢ obréci¢ glowe i muszg je zobaczyé. Sni mi sig,
jak ide z ojcem do parku. Po prawej stronie, w bocznej alejce
roénie krzew orzecha laskowego o czerwonych lisciach. Wokét
krzewu panuje cisza i wilgotny pétmrok. Dzi§ w parku nie ma
czerwonego drzewa, na tym miejscu spostrzegam wielk:; szero-
ka budowle o jego ksztalcie. Budowla pokryta jest cala czarnym
I$nigcym materiatem, jakiego Zydzi uzywaja na chataty. Ojciec
mowi, ze co§ w parku czeka. Strach jak wielki cieply kawatek
mydfa wtlacza mi sie do gardta. Babka trzymata zawsze w szafie
wloskie orzechy, daktyle, papierosy machorkowe dla Zebrakéw;
gdy umarla, jej strdj, ktérego uzywala do pracy w ogrodzie, wi-
sial przez rok w piwniczce na narzedzia i gdy przeszukiwalem
jego kieszenie, roztazil sie z wilgoci i plesni w palcach. Czar-
ny material skradziony babce, ktérym pokryta byla leszczyna
w parku, przysnit mi si¢ jeszcze pdZniej, gdy juz bytem Zona-
ty i mdj najstarszy syn liczyl sobie siedem lat. Kobieta wiejska
o nieruchomej, lecz znajomej twarzy i w nieokreslonym wieku,
w uszytej z tego materiatu sukni stata na schodach prowadza-
cych do domu i na jej widok zawytem ze zgrozy, budzac sie z bi-

jacym sercem.

( Co roku przemierzam te samg trase. Gdy patrze teraz z po-
ciaggu na puszysty zielei pdl, wyobrazam sobie, Ze z wagonu
zwisa dluga lina. Chwytam te line i rzucam sie w fale zieleni,
mknac za pociagiem zawieszony jak szczupak na koricu we-
dzidla. Pod moimi wyciagnietymi rekami rozczesuje si¢ trawa,
krzewy, mlode zboze, cata twarz piecze mnie od tysiecy lekkich,
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tysiecy szybkich, oczyszczajacych uderzen; wkopuje sie w zie-
mie, rozcinam j3 rekami jak masto, wwiercam si¢ w nig jak

dzdzownica...

( Méw dalej.

(| Czasem s3 pola owiewane wiatrem i pocukrowane cienkg
powloka $niegu. Wiatr przegania jego nieliczne, twarde, sypkie
platki, ktére zbierajg sie w zaglebieniach terenu, na listkach tra-
wy, na zeschlych porozrzucanych badylach. Jestem tu chyba ze
znajomymi, moze z kolegami ze szkoly. Jest takze chyba i m¢j
brat. A wiec zyje! Wydaje mi sie, ze jestem o wiele mtodszy. Nie
wiem zreszt3, czy jest to wrazenie odniesione w pelni bezpo-
$rednio, czy tez spowodowane faktem obecnosci brata i kole-
géw. W pewnej chwili oni odchodzg, moze zreszta nigdy ich
nie bylo, a od samego poczatku istniala tylko §wiadomo$¢, Ze
przed chwilg odeszli. Przeszto$¢ jest ciemna. Nie moge wiecej
dostrzec. Nie wiem, skad tam sie znalezli$my. Wydaje mi sie, ze
jest to pole obok domu jednego z moich kolegéw, gdzie bawi-
liémy sie, gdy mialem lat dwanascie. Na tym polu jest skarpa.
Skarpa ta jest ciemna i to znaczy, Ze jest ciemniejsza od pobielo-
nych pdl. Nie ma na niej trawy, s3 w niej zakopane jakie§ skrzy-
nie, ktore erozja wiatru i inne niewyjasnione czynniki cze$ciowo
odstonily. Moze zresztg nigdy nie byly zakopane doé¢ gleboko.
Nie wiem. Nie wiem, co majg oznacza¢ skrzynie. Sg czedciowo
przegnife lub potamane. Jest coraz ciemniej. Czuje co$ w rodza-
ju ogromnego zniechecenia, niesmaku, zupelnej beznadziejno-
§ci, zatrucia jakim§ dziwnym gazem. W miejscach, w ktérych
skrzynie s3 zniszczone, widaé czarng czelu$¢ wnetrza, ktéra
zdaje sie siega¢ do $rodka ziemi. Twarde platki $niegu, ktére

nanosi wiatr, wirujg nad t3 czelu$cig; wciggane do wewnatrz,
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osiadajg na krawedziach otwordw, na wystajacych z ziemi brze-
gach skrzyn, by, porwane nastepnym podmuchem wiatru, uciec

gdzie$ dalej jak biale owady przyciagane przez chtéd i mrok.

( Teraz patrze na drzewa. Cala polana tetni zyciem. Wszedzie
za zaslong drzew s3 moje ogrody, wszedzie wlosy zmarlych roz-
wiewaja sie w podmuchach wiatru, omiatajgc nieruchome czota

i zaro$niete kwiatami oczy.

( W dziecifistwie wierzylem w istnienie lochéw. Lochéw ukry-
tych pod starymi zrujnowanymi klasztorami, lochéw drazacych
lasy, lochéw podkopujacych szerokie rzeki. W lasach tupali$my
silnie noga w igliwie i wydawalo nam sie, ze stycha¢ dudnienie.
Patrzgc na rzeke z mostu, wiedzialem zZe wiry powstaja w wy-
niku uciekania wody przez nieszczelnosci w sklepieniach lo-
chéw. Raz, patrzac z mostu, zauwazytem u podndza przesta
bialy, znieksztalcony przez zatamanie §wiatla w plynacej wo-
dzie przedmiot. Wygladalo to jak zwloki dziecka, a moze psa.
Wida¢ bylo Zebra, moze zresztg fantazja dodata nieistniejace
szczegbly. Miedzy otworami Zeber a powlokg nieslychanie bia-
fej skéry czy miesa widaé bylo ciemne rozpadliny wnetrza, do
ktérych wplywaly i [z keérych] wyplywaly ryby. Mech rzeczny
porastajacy gestym lasem dno rzeki splatal si¢ i rozplatal na bia-
tych, drgajacych w rytm fali czlonkach. Chodzitem codziennie
nad rzeke i patrzylem z mostu, jak zmienia sie pies lezacy na
dnie. Potem przyszla zima i 16d pokryt rzeke i psa. Czekatem
wiosny i roztopéw. Gdy jednak 16d ruszyt i oczyscily sie wody,
nie bylo juz psa u podnéza przesta. Odczulem naprzéd rozceza-
rowanie, potem za$ ulgg. Nie musiatem juz na niego patrzed;
jednak od tego czasu nienawidzilem rzeki i kapieli. Sadzitem,
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Ze pies czeka na mnie na dnie rzeki, pod metnym lustrem wody,
w cichej poscieli namutu, poza zaroénietymi mchem glowami.

Mimo iz minelo wiele lat, mysle, Ze pies czeka na mnie nadal.

( Wejscie do ogrodu jest za zastong drzew. Na koricu ogrodu,
pod li$émi topianu jest cichy, wilgotny kat. Wokoto lezg gnijace
galazki, splesniate badyle, pod zimnymi kamieniami uwijaja sie
roje robactwa. Niedlugo odchodzi autobus. Szeleszczac butami
w chwastach wéréd trzasku tamanego chrustu, oddalam sie od
ogrodu.

(' A kiedy indziej ide ulicg. Chyba jest to ten sam nastréj, ten
sam klimat psychiczny. Nie wiem zresztg, jak uwazasz. Sadze,
ze to takze jest wazne. Zresztg moze mi sie tylko tak wydaje.
Wiec ide ulicg, jest to ulica nieznanego mi miasta. Wokét jakies
ruiny i rusztowania. Ulica jest ciasna. Jest tak ciasna, Ze musze
si¢ przepychad, aby méc zdazyé. Sciany doméw, rusztowania
zaciskaja sie po obu stronach, przejicie wynosi zaledwie p6t
metra, moze jest jeszcze wezsze. Odczuwam niepokdj, strach.
Strach, ktérego nie chce okazaé. Ta dzielnica to getto, stare get-
to w nieznanym mi miescie. Brodaci Zydzi wygladaja z okien.
Moze nie wygladaja z okien, tylko przemykaja za rusztowania-
mi. Czuje sie¢ spisku. Dostownie sie¢ spisku. Rusztowania s3
tak geste, Ze z trudnoscig, jak waz, pochylajac sie, przeslizgu-
jac pomiedzy nimi, moge podazy¢ naprzéd. Widze jednak, Ze
im dalej si¢ posuwam, tym bardziej gestnieja rusztowania, tym
bardziej ciemnieje i zweza si¢ ulica. Nie moge sie cofnaé; nie
wiem wla$ciwie dlaczego, lecz nie moge sie cofngé. Moze droga
odwrotu zostala odcieta, a moze mam jakis cel przed soba. Nie
potrafie tego doktadniej sobie uzmystowié. Wiem tylko jedno:
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nie moge daé poznal po sobie, Ze sie boje. Zresztg i tak nie
ma najmniejszej drogi ratunku. Wtedy sie budze. Nie jestem
przeciez antysemitg. Wiesz, Ze nie jestem antysemitg. Dlaczego
boje si¢ starych Zydéw, keérych juz nie ma? Nie s3 to starzy lu-
dzie, nie s3 to starcy. Widze w nich tylko wrogéw, niepokonane
prawa natury. Bezwzgledng, obca sife. Biorg katolickie dzieci,
wsadzaja do beczki nabitej gwoZdZmi i obracajg beczke. Krwia
nasycaja biale przescieradia. Po jednej nitce z kazdego przescie-
radta dodaja do macy. Czy te sny wyjasni¢ mozna jedynie czy-
stym strachem? Czy istnieje czysty strach? Musi istnie¢ strach
przed czymé. Nie boje si¢ przeciez starych Zydéw wymordo-
wanych w czasie wojny. Dlaczego boje sie ich we $nie, dlaczego
oni nienawidza mnie we $nie i pragna mnie schwycié¢ w swoje
rece? Nie jestem dzieckiem, jestem doroslym, ktéry nie wierzy
w beczke nabijang gwozdzmi. Moze to nie lgk przed Zydami?
Moze Zydzi symbolizujg staro$é i émieré? Czy méwié dalej?

( Méw dalej, stucham.

(' Ulica, ktérg podazam, zabudowana jest starymi domami
i ruinami. Dlaczego wokolo znajduja si¢ ruiny? Dlaczego znaj-
duja sie rusztowania? Przychodzi mi do glowy stowo,,moloch”.
By¢ moze jest to stowo ,loch”. Lochy. Piwnice, gdzie bladzi sie
w poszukiwaniu zmarlych, keérych biale, wymoczone w wo-
dzie zwloki spoczywaja na ktéryms z zakretéw. Miedzy zebra-
mi widaé czarne otwory. Wnetrza piwnic s3 ciemne, korytarze
prowadzg w nieskoriczono$é. Korytarze zbudowane s3 praw-
dopodobnie okreznie i ich obwdd si¢ zamyka. Zwloki mojego

brata leza na betonowym tarasie.

([ Wszedzie wokolo znajduja sie te ogrody. Autobus pedzi ko-
rytarzem stworzonym przez topole. Takie same topole rosty
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u nas, gdy jeszcze bylem maly. W Zywoplotach czajg si¢ ukryte

cieniste ogrody i zaniedbane domy.

(' W miescie byta jedna ulica, ktérej nie moge obecnie znalezé.
Nie przywodzi [ona] obecnie na mys$l chwil szczeécia, nie bu-
dzi smutnych wspomnien. Jestem teraz na ulicy mojego dzie-
cifistwa, w ktérej brzmi echo spraw zapomnianych, niebylych
dramatéw, jakich$ dziwnie melancholijnych przezyé. Nie wiem,
po ktdrej stronie miasta jest ta ulica. By¢ moze przechodze nig
codziennie, ale dawne proporcje ulegly zmianie, powstaly nowe
domy, wycieto drzewa. Moze ta ulica byla w innym miescie.
Moze byla we $nie. Willowe domy o zniszczonych, sptukanych
przez deszcz secesyjnych fasadach, zaro$niete winem ogrody,
pokryte winem mury i sztachety. Stare bramy z pretéw stalo-
wych. Stary cztowiek w jednym z pokoi. W pokoju wisi obraz
przedstawiajacy odwrét spod Moskwy. Zwloki pokryte $nie-
giem. Fortepian. Kolekcja kaktuséw. Stary czlowiek rozmawia
o czyms$ z moim ojcem. W mieszkaniu panuje mrok. Na jednej
z pélek lezy rysunek. Widaé rozkopany gréb, nad ktérym sto-
ja trzy kobiety o dziwnie podniesionych od przodu sukniach.
Nie rozumiem, co oznacza ten obrazek, ale boje sie spyta¢ o to
ojca. Wydaje mi sig, ze nie otrzymalbym odpowiedzi, a obra-
zek zostalby schowany. Ojciec odebral mi raz zdjecie nagiej
kobiety, a trzy kobiety na obrazku starego pana maja bardzo
wysoko uniesione suknie. Wewnatrz, w grobie, lezy zwigzany
mezczyzna w bialej potarganej koszuli. Obrazek ten jest zu-
pelnie niezrozumialy, lecz na tyle sugestywny, Ze widze go jesz-
cze dzi§. W dniu, w ktérym mj brat utopit si¢ podczas kapieli
w basenie, my$lalem o tym obrazku, a potem, gdy ksiagdz pod-

nosit w kazaniu postuszenstwo, pilnoé¢ i mito§é do rodzicéw
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i rodzenstwa zmartego, widzialem przed oczyma tylko ten ob-
razek: mezczyzne w grobie i trzy kobiety. Nie pamietam juz zu-
pelnie starego pana, u ktdrego byliémy na tej zaro$nietej winem
ulicy. Mimo iz obrazek mam przed oczyma do dzi$ tak doktad-
nie jak w dniu, kiedy ujrzatem go po raz pierwszy, nie potrafit-
bym poznaé starego pana z ulicy snéw. By¢ moze zresztg juz nie
zyje. Z wiekiem, dopiero po uplywie wielu lat, domysélitem sie,
Zze umyslnie umiescit on dziwny obrazek tak nisko na poétee, by

nie dostrzegl go méj ojciec, lecz bym dostrzegt go ja.

( Leze w trawie z glowg zwrécong w kierunku nieba i patrze
na krazace wysoko jaskétki. Przypominam sobie, o czym mé-
wili wtedy. Przypominam sobie z trudem fragment po frag-
mencie, lecz i tak pamietam zaledwie okruchy, bezuzyteczne
szczatki, niedojedzone przez czas resztki.

( Ide ogrodem, parkiem lub cmentarzem. Jest lato. Pelnia lata.
Niestychanie silny zapach lisci, mokrej trawy, gnijacych w zie-
lonym ttoku badyli. Oswietlajace wszystko poprzez raster lidci
promienie sfofica nie s3 w stanie roz§wietli¢ moich mysli. Zdaje
sobie sprawe, ze musze przeby¢ cze$¢ cmentarza; sadze, Ze to
cmentarz, ale nie mdgtbym zastosowa¢ tu stowa ,churchyard”;
stowo to nie okresla tego, co znajduje sie teraz wokét mnie. Nie
moéglbym takze uzy¢ twardego niemieckiego stowa ,Kirchof™
Nie jest to chyba takZze cmentarz. W niestychanym nattoku
lidci, badyli, jakich§ kolorowych ciezkich ptakéw, olbrzymich
tropikalnych motyli, thustych goracych liszek, $limakéw, ko-
mardéw — znajduje sie miejsce, do ktdrego nie powinienem sie
udawag, lecz do ktérego wiasnie, pchany jaka$ dziwng ambiwa-
lencja, wbrew woli podgzam. Nie wiem, jak wyglada to miejsce;
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wydaje mi sie, Ze jest to chyba gréb, grobowiec. Nie wiem, czy
ten grobowiec jest otwarty, czy zamkniety; czy jest z kamienia,
czy tylko z betonu; moze jest zbudowany z drzewa, ze starego
zmurszalego drzewa, a miedzy deskami prze$wituja czarne gle-
bokie otwory. Moze méwie zbyt wiele, méwigc réwnoczesnie
zbyt mato. Nie wiem, czy odczuwam to we $nie tak jak w tej
chwili. Sadze, ze jeszcze nie opisatem tych standw tak, jak one
wygladaja. Czy mam jeszcze méwié?

( Méw dalej.

( Bladze po tym cmentarzu cale drzace od upalu dnie; gdy juz
jestem przy wyjciu, wracam mimo woli czy tez dobrowolnie —
nie potrafie tego okresli¢ — w parujaca lepkim goracem aleje,
w ktérej znajduje sie to, czego nie powinienem widzieé, Wiem,
Ze nie powinienem tego widzie¢, lecz nie wiem dlaczego. Wiem
takze, Ze musze to zobaczy¢ i na sama my$l o tym strach roz-
miekcza mi nogi i klei podeszwy do $ciezki. Zte okreslenie. Nie
mam podeszew. W tej chwili uzmyslowilem sobie, Ze jestem
boso i Ze stgpanie po goracej, soczystej trawie polaczone jest
z niestychanym obrzydzeniem. Tak, ,obrzydzenie” to jest sto-
wo, ktére najdokladniej oddaje stan, w jakim sie teraz znajduje.
Obrzydzenie potaczone ze strachem. Wrazenie, jakiego dozna-
jemy na widok pajaka, lecz z jednej strony niestychanie wysub-
telnione, z drugiej — powiekszone do olbrzymich rozmiaréw.
Jestem nie tylko bosy, jestem takze nagi, ubrany jedynie w stréj
kapielowy, i na calym ciele odczuwam plugawe musniecia lisci,
motyli, kwiatdw, ktdre w zetknieciu ze mng okazuja si¢ wykona-
ne z jakiej§ zwiotczalej, nabrzmialej procesem gnilnym substan-
cji. W ustach czuje smak tej substancji. Jama ustna jest pelna
czego$ nieslychanie obrzydliwego; czego$, czego kwintesencja
bedzie to, co oczekuje mnie w miejscu, do ktérego daze.
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(' Nie pamietam juz nic. Leze zastuchany w szum wiatru i wi-
dzg, jak obloki nad moja glows uktadajg si¢ powoli w ksztalt,
ktc')ry naraz przypomina mi wszystko W ostatnim momencie, na

granicy snu.

( Ide wnetrzem szuflady pod sufitem zbudowanym z czarnych,
stojacych nisko oblokéw. Tam daleko, w zupelnej glebi, w ciem-
noéci — pali sie $wiatlo. Sa Zaduszki i cmentarz jest zupelnie
pusty, jestem tylko ja i to jedno §wiatlo, ktdrego odblaski petzna
podniebieniami lisci. Swiatlo pali si¢ wewnatrz, w zaglebieniu
zapadnietego grobu, ktéry znajduje si¢ w ogrodzie. Lezg tam
zmatli, ktdrych musze odwiedzié. W ogrodzie, w zaglebieniu
trawnika, lezy padlina psa utopionego w rzece. Dlaczego pies
nie czeka na mnie na dnie basenu kapielowego? Gdy wydobyto
mego brata, myslatem o zaglebieniu w glebi ogrodu i widzialem
trzy kobiety stojace nad grobem. Teraz jest ciemno, ide wzdtuz
szuflady. W gérze slysze gwizd samolotu. Mréwki wlokg zde-
chtego pajaka. Wielkie tluste sliskie ryby ocieraja sie o moje cia-
fo. Mgj brat lezy na betonowej plycie basenu; woda zalamuje
promienie storica odbijajace si¢ od jego zeber.



( Zdzistaw Beksinski urodzil si¢ w 1929 roku w Sanoku.
W rodzinnym miescie spedzil wiekszg cze$é Zycia; tu tez po-
wstala duza cze$é jego dorobku. W 1977 roku artysta prze-
prowadzil si¢ z rodzing do Warszawy, gdzie tworzyl z coraz
wiekszym sukcesem. Zmarl tragicznie w 2005 roku.

( Byl tw6rcg wszechstronnym. Szerokiemu odbiorcy najbar-
dziej znany jest z tzw. okresu fantastycznego w malarstwie, ale
z réwna pasja pracowal tez nad rzeZbami, rysunkami, grafika,
obrazami-reliefami czy komputerowymi fotomontazami. Do
dzi$§ wysoko ceni si¢ jego prace pochodzace z mlodzieficzego
okresu zainteresowania fotografig artystyczng.

( Tylko najblizsi przyjaciele i rodzina wiedzieli, Ze w latach
1063-1965 Beksinski, nie zaprzestajac dzialalnosci pla-
stycznej, prébowal swoich sil w pisarstwie. Epizod literacki
byl krétki i intensywny: w niespelna dwa lata powstalo 40
opowiadan lub fragmentéw. Poniewaz jednak sanocki arty-
sta uznal, Ze teksty nie spelniaja jego oczekiwan, zarzucil te
proby, a wszystkie maszynopisy i rekopisy spakowal, by juz
nigdy do nich nie wrécié.

( Pét wieku pézniej pojawia sie wreszcie drukiem pierwszy
wybér niesamowitych — w kazdym znaczeniu tego sfowa —
tekstow Beksifiskiego. Oniryzm, pastisze literatury sensa-
cyjnej i antyutopijnej, surrealizm, zabawy forma, nawigzanie
do estetyki filmu, widowiska telewizyjnego i popkultury, lite-
ratura konfesyjna i dygresyjna, humor i makabra — przeglad
tych opowiadar staje si¢ pisarskg podrézg przez liczne nurty
i mody literackie XX wieku. Ta ksigzka to lektura obowigz-
kowa nie tylko dla fanéw sztuki Z.dzistawa Beksisiskiego, lecz
takZe dla amatoréw mocnej literatury, ktéra robi nie mniejsze
wrazenie niz sugestywne malarstwo ,samotnika z Sanoka”.




