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Zofię i Zdzisława Beksińskich poznałem u Grażyny i Woj-
ciecha Noszczyków. Było to jedno z wielu moich ciekawych 
spotkań w tym czasie, ale to szczególnie mnie zainteresowa-
ło, ponieważ bardzo chciałem poznać artystę, którego prace 
podziwiałem. 

Po raz pierwszy zobaczyłem obrazy Beksińskiego właśnie 
u państwa Noszczyków, a drugi raz, kiedy wraz z Jurkiem 
Dudą-Graczem odwiedziliśmy Galerię Sztuki Alicji i Boże-
ny Wahl. Jerzy kupił wtedy jedną z prac – cenił twórczość 
Beksińskiego bardzo wysoko i był nią zafascynowany. Za-
kupiony obraz zawisł obok sztandaru Hasiora w mieszkaniu 
Wilmy i Jerzego Dudy-Graczów w Katowicach. Później prze-
konałem się, że podziwiali się wzajemnie. Kiedyś przy okazji 
rozmowy o malarzach Beksiński stwierdził, że Duda-Gracz 
to artysta, który jest w stanie namalować wszystko. 

Tamten wieczór utrwalił mi się w pamięci także dlatego, 
że Beksiński zaskoczył mnie swoją małomównością. Był już 
wówczas po ustaleniach z paryskim marszandem, który dzię-
ki – jak opisywał to sam Beksiński – rozpisanej na kilka-
dziesiąt stron skomplikowanej umowie uzyskał wyłączność 
na sprzedaż prac Beksińskiego. Był w niej zawarty między in-
nymi wymóg dotyczący minimalnej liczby prac, jaką rocznie 
artysta ma dostarczyć marszandowi. Właśnie na ten temat 
rozmawiałem wtedy ze Zdzisławem. Na moje wątpliwości 
dotyczące tego, czy tej klasy artysta powinien rezygnować 
ze swobody twórczej i wiązać się takim kontraktem, odparł, 
że tak jest mu wygodniej, bo nie lubi zajmować się handlem 
obrazami, a dzięki podpisanej umowie ma zapewniony od-
biór prac i bezpieczeństwo finansowe. Było to u schyłku PRL 
i istotnie, tysiąc dolarów za obraz to była znacząca suma. 

Ale czasy się zmieniały, a wraz z nimi wartość dolara i ceny 
obrazów. Powstawały galerie sztuki, odbywały się pierwsze 
aukcje i nagle okazało się, że taki układ to ograniczenie, a nie 
komfort życia i  tworzenia. W okresie, kiedy już osobiście 
odwiedzałem Beksińskich, Zdzisław wciąż „odrabiał lekcję” 
zapisaną w kontrakcie. Aby wywiązać się ze zobowiązań, 
musiał malować marszandowi konkretną, ustaloną wcześniej 
liczbę prac. Stąd zmiana formatu dzieł na mniejsze i seria 
głów jakby z piaskowca – artystycznie zresztą bez zarzutu, 
bo Beksiński nie znosił partactwa.

Bywało, że w rozmowach wracał do tej sytuacji, ale nigdy 
nie słyszałem, aby powiedział jedno złe słowo o swoim mar-
szandzie. Nigdy też nie przypisywał mu złych intencji, choć 
w środowisku pojawiały się takie sugestie. „Tak wyszło” – 
komentował spokojnie i na tym kończyła się dyskusja. Ja-
kiś czas później wyznał mi, że wyjaśnili sobie z paryskim 

Beksi ski_LUX_27_Print_1_.indd   8 09.11.2021   16:02:38



9

przedstawicielem wiele spraw i nastąpił okres – jak to na-
zwał – „pokojowej obojętności”. Nie był jednak zadowolony 
z książki, którą marszand opublikował na jego temat, a jesz-
cze bardziej przejęła się nią Zosia, żona Zdzisława.

Moje wizyty u Beksińskich przebiegały według powtarzal-
nego schematu. Na kolejne spotkania podjeżdżałem autem 
o ustalonej godzinie pod blok numer sześć przy ulicy Sonaty 
w Warszawie. Parkowałem zwykle vis-à-vis okna pracowni 
Beksińskiego. Nie podnosiłem głowy, ale kątem oka widzia-
łem w oknie Zdzicha, jak wykonuje mi serię zdjęć. Posłużą 
mu one potem do opracowania w komputerze jakiegoś fan-
tastycznego obrazu, który wizualnie nie będzie miał już nic 
wspólnego z wyjściowymi fotografiami. 

Szedłem do wejścia, wybierałem numer trzysta czterna-
ście na domofonie i  windą wjeżdżałem na trzecie piętro. 
W drzwiach witałem się z uśmiechniętą Zosią i ze Zdzi-
chem, który raczej rzadko okazywał emocje. Wchodziłem do 
niezbyt szerokiego korytarza. Po prawej była kuchnia, za nią 
nieduży pokój z komputerami, dalej znajdowała się pracow-
nia ze sztalugami przy oknie, gdzie powstawały dzieła Bek-
sińskiego. Parapet był zachlapany farbami. „Wyobraź sobie, 
że podczas malowania ścian malarz chciał mi pomalować na 
biało ten parapet. Z trudem go powstrzymałem, bo upierał 
się, że będzie ładnie” – skarżył się raz Zdzisław. 

Zawsze ciągnęło mnie, aby zobaczyć, nad czym aktualnie 
artysta pracuje. Podczas jednej z wizyt zaglądnąłem do pra-
cowni i zobaczyłem na sztaludze kroczącą wprost na widza 
kobiecą postać. Zwracała uwagę szaroperłowa, szlachetna 
tonacja i  jak zwykle gdzieś głęboko pod materią malarską 
ukryty świetny rysunek. W następnym tygodniu znów od-
wiedziłem Beksińskich i po powitaniu zakradłem się do pra-
cowni. Zobaczyłem tam ten sam format pracy, ale z  jakąś 
fantastyczną i majestatyczną budowlą. „A obraz z kobietą 
skończyłeś?” – zapytałem. „Nie – odparł – jest pod tą bu-
dowlą. Szwagier powiedział, że jest »bardzo ładna«, więc za-
malowałem ją i zrobiłem katedrę”.

Bo określenie „ładnie” zupełnie nie przekonywało Beksiń-
skiego, jeśli chodzi o jakość pracy i wartość obrazu. 

Nasze spotkania odbywały się w niewielkim pokoju po le-
wej stronie korytarza. Tuż za nim była sypialnia i magazyn, 
w którym znajdowały się ukończone prace. Kiedy Zosia była 
jeszcze z nami, podczas spotkań raczyliśmy się pączkami od 
Bliklego i rozmawialiśmy o wszystkim, może z wyjątkiem 
polityki. Myli się jednak ten, kto sądzi, że Beksiński nie był 
zorientowany w bieżących sprawach społeczno-politycznych. 
Wiedzę czerpał pewnie z internetu, bo prasy drukowanej tam 

Sanok, 1976
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Zdzisław Beksiński urodził się 24 lutego 1929 roku w Sanoku. 
Jego pochodzący z  Koprzywnicy (wówczas w  zaborze 
rosyjskim) pradziadek, Mateusz Beksiński, po upadku 
powstania listopadowego jako żołnierz schronił się przed 
rosyjskimi prześladowaniami w  zaborze austriackim i  tak 
swoje losy związał z Sanokiem. Wraz z kuzynem – również 
powstańcem – Walentym Lipińskim założył zakład kotlarski 
i odniósł niezwykły sukces ekonomiczny; wkrótce niewielkie 
przedsiębiorstwo rozrosło się w dużą fabrykę. Jeszcze przed 
pierwszą wojną światową produkowała tramwaje i wagony, 
a po drugiej – została przekształcona w państwową Sanocką 
Fabrykę Autobusów „Autosan”. 

Rodzina Beksińskich była jedną z najzamożniejszych w Sa-
noku. Dziadek artysty, Władysław, zdobył wykształcenie in-
żynierskie, zaprojektował kilka budynków w mieście. Ojciec, 
Stanisław Beksiński, również inżynier, piastował w mieście 
ważne funkcje. Zdzisław od dzieciństwa przejawiał zdolno-
ści plastyczne, które – jak sam mówił – odziedziczył po ojcu. 
Matka pielęgnowała jego talent i skrupulatnie przechowywała 
jego rysunki. Po skończeniu sanockiego liceum w 1948 roku 
Zdzisław na żądanie ojca rozpoczął studia architektoniczne 
na krakowskiej politechnice, chociaż sam pragnął pójść na 
reżyserię w szkole filmowej. Podczas studiów kupił aparat 
fotograficzny i zajął się fotografią artystyczną. W 1959 roku 
definitywnie porzucił tę technikę mimo sukcesu, jaki osiąg
nął, wykonując niezwykle indywidualne, kreowane, bardzo 
osobiste, znakomite zdjęcia. Od dzieciństwa rysował i właśnie 
rysunek przez wszystkie lata był jego głównym, chciałoby się 
powiedzieć, naturalnym środkiem wyrazu. W latach pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych uprawiał sztukę abstrakcyjną, 
tworząc obrazy, reliefy i po części figuratywną rzeźbę. I tutaj 
został przez krytykę dostrzeżony jako wybitny, oryginalny 
twórca. Jednak od poszukiwań awangardowych w pewnym 
momencie się odwrócił, uważając, że nie nowość formy jest 
ważna w sztuce, ale to, co osobiście chciałby wyrazić. 

Zdzisław Beksiński był więc człowiekiem rozlicznych zdol-
ności. Oprócz zajmowania się twórczością plastyczną i foto-
graficzną przez krótki okres pisał opowiadania. Marzył przez 
lata o realizacji własnych filmów, pisał scenariusze, pragnął 
tworzyć muzykę konkretną i w tym celu budował w swoim 
sanockim domu studio. Pracując w fabryce „Autosan”, zapro-
jektował kilka karoserii autobusów. Nieraz mówił, że mógłby 
robić coś innego niż malarstwo, ale właśnie przed sztalugami 
czuł się wolny. 

Od młodości związany był z Muzeum Historycznym w Sa-
noku, któremu przez lata sprzedawał po niższej cenie najlepsze 
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prace. Utworzona w ten sposób kolekcja stała się najbardziej 
reprezentatywną prezentacją jego twórczości. W 1984 roku 
nawiązał współpracę z  Piotrem Dmochowskim, który na 
całą dekadę został jego marszandem, mając niemal całkowitą 
wyłączność na zakup dzieł. Rozwiązanie umowy ponownie 
zbliżyło artystę do sanockiego muzeum i systematycznie po-
większał tu kolekcję swoich prac. Muzeum z kolei rokrocznie 
prezentowało dzieła Beksińskiego na wystawach w różnych 
miastach Polski. Już za życia artysty otwarta została w zamku 
stała ekspozycja jego prac i powstał projekt budowy południo-
wego skrzydła w celu stworzenia Galerii Zdzisława Beksiń-
skiego. Czynną od 2012 roku galerię zwiedziło do tej pory 
kilkaset tysięcy osób, a około stu wystaw czasowych twórcy 
(w tym również kilka zagranicznych) organizowanych przez 
placówkę obejrzała niemal podobna liczba widzów. 

Serdeczne stosunki łączące artystę z autorem niniejszego 
tekstu – pracownikiem, a następnie dyrektorem Muzeum 
Historycznego w  Sanoku  – zaowocowały decyzją Beksiń-
skiego o przekazaniu po śmieci całej spuścizny do tutejszych 
zbiorów. Oprócz opisanej wyżej prezentacji dorobku artysty 
muzeum uczestniczyło także w produkcji filmów dokumen-
talnych i fabularnych o nim, prowadzi również działalność 
wydawniczą, opracowując jego dorobek. W celu popularyza-
cji twórczości malarskiej i uzyskania najwyższej jakości druku 
w 1998 roku – a więc jeszcze za życia Beksińskiego – rozpo-
częło z Wydawnictwem BOSZ z Olszanicy bliską współpra-
cę, która zaowocowała serią znakomitych publikacji. Dzisiaj 
Zdzisław Beksiński jest postacią znaną niemalże w całym 
świecie, a jego malarstwo budzi stale rosnące zainteresowanie 
zarówno zwykłych widzów, jak i artystów różnych dyscyplin 
szukających inspiracji w jego dziełach.

Niniejsze wydawnictwo poświęcone jest najważniejszemu – 
niezależnie, jak wysoko cenimy dokonania na gruncie foto
grafii czy abstrakcji  – okresowi twórczości Beksińskiego, 
a jeszcze uściślając – malarstwu olejnemu i akrylowemu bę-
dącemu sensem życia artysty z lat 1965–2005. W książce po-
mijamy jego rysunki i grafikę komputerową, którą uprawiał 
w ostatniej dekadzie życia. Obejmuje ona działalność artysty 
aż do dnia jego śmierci, 21 lutego 2005 roku, kiedy to popołu-
dniową porą zakończył pracę nad swoim ostatnim dziełem. 

W liście z 27 maja 1969 roku do Aleksandra Szydły Bek-
siński pisze o wielkoformatowych rysunkach, bardzo praco
chłonnych, zajmujących pięć–sześć dni pracy. Wspomina też, 
że od minionej wiosny usiłuje malować, a nawet któryś z ob-
razów pokazywał już na wystawie, ale nadal nie jest z tego 
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Jak już wiemy, Beksiński zawsze i stanowczo odmawiał komen-
towania swoich obrazów oraz inspiracji, które mogłyby sugero-
wać tkwiące w nich znaczenia (znaczenie jest przecież, jak sam 
mówił, bez znaczenia). W przypadku jednej pracy zawarł w li-
ście do Piotra Dmochowskiego dość długi i szczegółowy opis 
dotyczący tej kwestii, który warto przytoczyć. Obrazowi nie 
nadał formalnie tytułu Katyń, ale obiegowo jest on stosowany 
i sam go kilkakrotnie użył. Dzieło nosi datę 1984 roku, choć, 
jak twierdził artysta, powstało rok wcześniej, późną jesienią: 

„W roku 1982 po usłyszeniu w »Wolnej Europie« jakiejś audy-
cji na temat Katynia pożyczyłem od znajomego wydaną chyba 
w Londynie przed wielu laty książkę pt. bodajże Zbrodnia ka­
tyńska w świetle dokumentów – właściwie sprawę znałem stosun-
kowo dobrze od czasów okupacji, a teraz chodziło o powtórne 
zweryfikowanie niektórych wyobrażeń na ten temat. W trakcie 
lektury (był to początek 1982, stan wojenny i odpowiednia atmo
sfera do lektury) niektórych fragmentów zaczął mi się pojawiać 
obraz tego, co chciałbym namalować, mimo iż początkowo, bio-
rąc książkę do ręki, nie miałem w ogóle zamiarów artystycznych 
związanych z lekturą. Pierwsza wersja tego, co namalowałem, 
ma format poziomy 73 × 87 i została sprzedana poprzez galerię 
Wahl (chyba) zaraz w 1982 lub na początku 1983. Był to obraz 
całkowicie nieudany, stojące postacie w hełmach i szynelach 
unosiły się jak chmura w powietrzu, w sumie pomysł będący 
inspiracją do namalowania obrazu wywietrzał w trakcie roboty, 
sam nie wiedziałem, co namalowałem, tyle że wiedziałem, że 
jest to niewiele warte – Sińczak nawet chciał to kupić, ale Krau-
ze mu odradzał, że obraz jest »deklaratywny«, a widział w nim 
reakcję na stan wojenny, coś jak »widmo armii nad ojczyzną« 
czy jeszcze inaczej, ogólnie rzecz biorąc, nikomu nie zaświtała 
myśl na temat tego, co było inspiracją. Czułem, że format musi 
być większy, ale nie miałem wtedy większego formatu i sposobu, 
jak go oprawić, ani w co go oprawić etc. Musiało upłynąć dwa 
lata, zanim powtórnie, mając już materiał, wróciłem do wizji 
pierwotnej, tej z początku 1982. W pierwszym założeniu posta-
cie stojące i częściowo wyłaniające się z quasi‑wykopu miały stać 
na czymś w rodzaju bajorka wypełnionego ciemnoczerwonofio-
letową cieczą, z której też miały się wyłaniać jakieś szczątki. 
Oczywiście zadziałało przekleństwo niskiego sufitu i niemoż-
ności swobodnego malowania u dołu obrazu (…). Bajorko zmie-
niło się w załamany strop, spod którego widać było głowy i hełm 
poniżej, strop został zamalowany i w ogóle przerabiany był tyle 
razy, że nie pamiętam już, co jest obecnie: jakiś taki dół i wy-
kop czy coś niezbyt sprecyzowanego. To, co wyżej, malowało się 
szybciej i łatwiej. Dość szybko zamiast poszczególnych postaci 
zrobiłem coś w rodzaju »zrostu« bez wyliczania, czyja ręka czy 
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noga do kogo należy – czułem, że tak jest lepiej, problemy za-
częły pojawiać się w trakcie zmęczenia tematem – jak zwykle 
zacząłem czuć się ograniczany tym, co sobie założyłem i wyda-
wało mi się, że porzucając założenie, zrobię lepszy obraz. Jest 
to zresztą moja normalna reguła postępowania, której nieco się 
wstydzę, stąd nigdy nie przyjąłbym zamówienia nawet od sie-
bie samego, bo obraz, rozrastając się, zaczyna dyktować prawa 
dotyczące tego, czym ma być, i trzymanie się na siłę koncepcji 
pierwotnej mija się z celem. W trakcie pracy czuję się raczej 
sługą obrazu, który rozrasta się zgodnie ze swymi prawami, niż 
sługą koncepcji, która stała u jego poczęcia. Tak więc pojawił się 
problem tego typu, że ten tłum stał jakby w oczekiwaniu na coś, 
czego w tym obrazie nie było, czułem, że konieczne jest dodanie 
tego czegoś, a nie wiedziałem, co by to być mogło, co by wiązało 
grupę ludzi czy tłum ludzi poubieranych w hełmy i szynele. My-
ślałem o czymś, co unosiłoby się na pierwszym planie w powie-
trzu, np. latający hełm – musiałbym namalować to coś całkiem 
inaczej niż resztę, tak aby było jakby bardziej materialne, bar-
dziej ostre, wypolerowane… Porzuciłem tę myśl i zdecydowa-
łem, że od tyłu na żółtym niebie pojawi się Zeppelin, ponieważ 
jednak tło jest rozmyte, nieostre, postacie na horyzoncie ledwie 
zamarkowane jako amorficzny tłum, powstał problem, gdyż nie 
można było tego, co jest najdalej (czyli Zeppelina) namalować 
ostrzej niż to, co jest bliżej. Namalowałem go blado, że wyłania 
się od prawej strony, ale wyglądał w najlepszym wypadku jak 
Pershing. Napisałem więc na pierwszym planie u stóp postaci 
»Zeppelin«. Źle to wyglądało. Zamalowałem napis. Wysuną-
łem Zeppelina do przodu, tak że widać było stery, co znacznie 
pogorszyło samą wizję (chodziło o to, by się wysuwał, a nie stał 
na niebie w całej okazałości), ale wydawało mi się, że już zaczyna 
być dobrze. Na dwóch hełmach dodałem szpice takie, jakie mia-
ła armia niemiecka w pierwszej wojnie. Na to przyszedł kolega 
po fachu z żoną pożyczyć forsę (…). Kolega po fachu był z innej 
nieco epoki niż jego małżonka. Tak więc kiedy powiedziałem, 
że obraz nazywa się Zeppelin, ona miała na myśli grupę Led 
Zeppelin, a on militaryzm pruski. Przerzucali się egzegetycz-
nym bełkotem przez cały nieomal czas pobytu u mnie (…). Gdy 
wyszli, powiedziałem »kurwa« i zamalowałem sterowiec, gdyż 
mnie wydawał się być »poetyczny«, ale odczytywany był całkiem 
»w bok«, a mimo wszystko zależy mi na właściwym odczytaniu 
przez ludzi tego, czego sam nazwać sensownie nie potrafię. No 
i na tym rzecz zakończyłem. Nic już więcej przy obrazie nie 
robiłem. Wie Pan wszystko”25. 

25	 List do Piotra Dmochowskiego z 4.09.1984. Piotr Dmochowski, 
Korespondencja pomiędzy Zdzisławem Beksińskim a Piotrem Dmochow­
skim, t. 1: Lata 1983–1995…, dz. cyt., s. 149–151.
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„Skończyłem obraz 45=A6, z postacią na koniu namalowa-
ną wg nowego sposobu, tak aby siatka linii jakby na rysunku 
oplatała całą powierzchnię. Myślę, że to niezły obraz, może 
jeszcze wrócę do niego, by coś poprawić, ale na razie podma-
lowałem następny na acrylu, który mordowałem poprzednio 
i porzuciłem. Budzą się nadzieje, że coś jeszcze sensownego 
zrobię, bo gdybym utrzymał się przez jakiś czas w tym spo-
sobie malowania, to i rysunki mogłyby być utrzymane w po-
dobnej konwencji. Jest to wreszcie prawie rysunek”32.

Tak zanotował Beksiński 14 grudnia 1995 roku. Znużony do-
tychczasowym sposobem malowania artysta dostrzega świa-
tło w tunelu – wypracowuje sobie nową technikę. To odkrycie 
nakłada się na dramatyczną sytuację rodzinną. Właśnie ty-
dzień wcześniej wykryto u jego żony nieoperacyjnego tętniaka 
na aorcie i wiadomo, że ma ona przed sobą nie więcej niż trzy 
lata życia. Beksiński jest tą wiadomością przybity. Czeka go 
okres niesłychanych napięć, aż do jej śmierci 22 września 1998 
roku. A przecież w tych latach namaluje wiele znakomitych 
obrazów, z których – co rzadkie – sam będzie zadowolony. 

Odkryta przez niego właśnie technika jest wszakże zwią-
zana z rysunkiem, który towarzyszył mu nieustannie od dzie-
cięcych lat. Mawiał, że nawet jak trzeba wytłumaczyć komuś 
jakąś rzecz, to bierze kartkę i ołówek, bo tak najłatwiej jest 
mu się porozumiewać. Przychodzi także na myśl jego entu-
zjastyczny list z 1965 roku, w którym wyrażał swój zachwyt 
nad techniką rysunkową: „Natomiast rysunek to jest technika 
improwizacyjna. Do niczego się nie wraca, niczego się nie pla-
nuje, nastrój zmienia się w trakcie roboty, robota się rozrasta, 
och, rysunek jest najlepszy ze wszystkiego!”33. 

Sam nie spodziewał się, że dojdzie do podobnych możliwo-
ści przy pomocy farb i pędzla. Na pewno już nie tak swobod-
nie, jak widział to trzydzieści lat wcześniej, ale jednak na kilka 
ostatnich lat stworzył sobie nową techniką nowe możliwości 
artystycznego wyrazu. Co ciekawsze, owo stosowanie cieniut-
kich kresek przeplatających się z sobą pozwala mu osiągnąć 
nieraz bardzo subtelną gamę kolorystyczną. Łączy nierzad-
ko tę gmatwaninę kresek z pustymi partiami (YĄ, B6, Z9 
z 1996 roku). Gdybyśmy usiłowali opisywać to, co one przed-
stawiają, napotkalibyśmy trudności. W  gąszczu linii giną 
fragmenty anatomiczne, a czasami i same sylwetki. Najczę-
ściej to właśnie postacie ludzkie lub głowy są tematem, cza-
sami jakieś zwierzę, zupełnie wyjątkowo (BŻ z 1997 czy O6 
z 1998 roku) architektura, z rzadka drzewo (WŁ z 1999 roku). 

32	 Zdzisław Beksiński, Dziennik z 14.12.1995. Archiwum MHS.
33	 List do Aleksandra Szydły z 4.06.1965. Archiwum MHS.
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W tych gubiących się w szczegółach kompozycjach jedno 
jest cały czas wspólne i typowe dla twórczości Beksińskiego – 
smutek. Ekspresja jest może tutaj bardziej wytłumiona, ale 
nie sposób nie zobaczyć tego dramatu, który w sobie nosi. 
To metafizyczne odczuwanie egzystencji spotyka się z bó-
lem związanym z osamotnieniem głęboko odczuwanym po 
śmierci żony. Choć zastrzegał z całą mocą, że to, co dzieje 
się w jego życiu osobistym, nie jest tematem jego sztuki, to 
jednak przejmujące przeżycia w  jakimś stopniu pogłębiały 
jego lęki metafizyczne. Wśród tematów czy raczej motywów 
w tym niemal abstrakcyjnym świecie pojawia się forma stoso-
wana, którą być może podświadomie wchłonął jeszcze w dzie-
ciństwie, oglądając choćby w sanockim muzeum ikony. Jest 
to przedstawienie Matki Boskiej z Dzieciątkiem najczęściej 
w formie Hodegetrii lub Eleusy. Nieraz, tłumacząc komuś, 
o który obraz mu chodzi, mawiał, że to taka Madonna z Dzie-
ciątkiem. Zaskakuje wpis w jego Dzienniku dotyczący obra-
zu YĄ z 1996 roku: „Przedstawia kilka postaci w rozmaitym 
układzie w technice rysunkowej, ale z gładkim dołem obrazu. 
Tytuł mógłby brzmieć »Jednonoga Madonna« lub »Kulawa 
Madonna«”34. Te obrazy oczywiście nie mają żadnego kon-
tekstu religijnego, chodzi o układ i formę dzieła.

Technika rysunkowa pozwalała artyście jeszcze intensyw-
niej skupić się na poszukiwaniu formy, nad czym pracuje już 
od przynajmniej dekady. „Przez całe ostatnie dziesięciole-
cia – pisze w e-mailu do Dmochowskiego – walczę o budowę 
formy, czego być może nikt poza mną nie dostrzega”35. I tu-
taj Beksiński chyba się nie myli, gdyż dla większości widzów 
i krytyków najistotniejsza, i  jakby przysłaniająca inne pro-
blemy, jest wizyjność przedstawienia, no może jeszcze jakość 
malowania widziana w kontekście realistycznego warsztatu. 

„Forma” – czym było dla Beksińskiego to bardzo technicz-
ne określenie? Pytałem go o to wiele razy – w odpowiedzi 
zasłaniał się brakiem zdolności tworzenia definicji, kierując 
myśl w stronę budowy utworu muzycznego, symfonicznego, 
o wyraźnej ekspresji. Najbardziej konkretnie omówił to za-
gadnienie w kolejnym e-mailu do Piotra Dmochowskiego:

„Przez formę rozumiem głównie kształt tego, co buduję, 
i to, w jakim stopniu kształt ten odbiega od kształtu rzeczywi-
ście postrzeganego, oraz w jakim stopniu staje się quasi-grafo
logicznym charakterem mojego »pisma«, czyli charakterem 
linii i krzywizn, jak też pewne specyficzne stereotypy, lub jak 

34	 Zdzisław Beksiński, Dziennik z 11.03.1996. Archiwum MHS.
35	 List do Piotra Dmochowskiego z 16.09.2004. Piotr Dmochowski, 
Korespondencja pomiędzy Zdzisławem Beksińskim a Piotrem Dmochow-
skim, t. 3: Lata 2004–2005…, dz. cyt., s. 258–259.
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